
 - 1 - 

 
 

PAUL BODIER 

 

 

 

SOUS LES CENDRES 

DU PASSÉ 



 - 2 - 

Préface 

 

Ceux qui ont pris contact avec la vie intellectuelle du commencement de ce siècle ne peuvent 

s'empêcher de déplorer actuellement un affaissement trop réel de l'Esprit. La guerre mondiale, par 

la tension qu'elle suscita en se déchaînant et par la détente lascive qu'elle provoqua en finissant, a 

déséquilibré les moeurs, a fait disparaître cette sérénité et cette mesure qui sont indispensables 

aux évolutions de la pensée. On constate hélas ! Une mentalité brutale, utilitaire, égoïste, 

prosaïque, anguleuse et tapageuse qui a créé un type humain nouveau, à la fois habile et niais, 

habile pour les intérêts et niais par les idées ; violent et indolent, violent pour les passions terre à 

terre et indolent pour l'idéal. Il en est résulté une crise générale de la société dont les convulsions 

et les craquements donnent une sorte de panique où se mêle, chose curieuse, le snobisme et 

l'hébétement. 

Dans de telles conditions les vrais penseurs deviennent forcément des solitaires. Ils sont tentés de 

ne plus se communiquer et de se refermer sur eux-mêmes. 

Cependant ils doivent réagir contre cette tentation et produire leurs oeuvres envers et contre tout. 

Le livre est la consignation de la pensée, c'est le cristal qui garde l’élixir et sans lequel le parfum 

va se perdre dans le vide sans fond de l'espace. Quand des jours lumineux reviennent, l'oeuvre 

édifiée dans les jours de ténèbres est enfin retrouvée et heureusement utilisée. N'est-ce pas 

pendant la hideuse décadence romaine que Marc Aurèle écrivit ses immortelles « Pensées » ; 

n'est-ce pas au cours du XIVe siècle, au formalisme écoeurant, qu'un moine inconnu écrivit « 

l’Imitation de Jésus-Christ » ? Comme ils auraient eu tort de ne pas écrire parce que leurs 

contemporains ne pouvaient pas les lire ! 

Voilà pourquoi Paul Bodier, après son étonnant chef-d'oeuvre « La Villa du Silence », après son 

grand drame « L'Apôtre », après son « Manoir des Ombres » où se mire tant de lumière, a repris 

la plume et publie un nouveau livre « Sous les Cendres du Passé ». Qu'il en soit remercié !... 

Il est des auteurs, même de premier ordre, qu'on ne lit pas deux fois. Leur livre terminé on le 

place sur les rayons de la bibliothèque et en voilà pour la vie, ou jusqu'au prochain 

déménagement. Malgré leurs qualités, il leur manque ce je ne sais quoi, qui les empêche d'être 

immortels même si on leur a décerné, au Cénacle des Quarante, ce glorieux titre. Au contraire, 

d'autres auteurs restent, pour toujours, nos compagnons, nos amis, nos médecins. C'est le cas du 

plantureux et profond Rabelais, du sage Montaigne, du bon La Fontaine, du grand Pascal, du 

riche Balzac, du curieux et inimitable Huysmans et aussi, dans son genre, de Paul Bodier. Il est 

un cousin littéraire de ces Maîtres parce que, comme eux, il est sincère, riche et vivant, il est lui-

même et par une communion humaine et française, il est nous-mêmes. 

Quel dommage donc si Paul Bodier s'était abstenu de publier « Sous les Cendres du Passé ». Ce 

nouveau livre me rappelle un dictionnaire qu'on me donna jadis pour évoluer dans la langue 

latine : le « Thésaurus » où se trouvaient toutes les formes, toutes les richesses, toutes les arcanes 

du noble parler romain. 

Il ne s'agit plus ici de langue latine, mais de l'Occultisme ancien et moderne, sous tous les angles, 

sous tous les aspects de ses innombrables et complexes problèmes. En remuant les cendres du 

passé, l'auteur a fait jaillir comme un feu d'artifice dont chaque étincelle est une gnose. 

Mais voici l'étonnante performance littéraire. Ce qui devait être une aride compilation un lourd 

amalgame comme l'austère « Thésaurus » de notre jeunesse est en fait un livre charmant. En un 

coup de baguette magique le vieux savant chauve s'est changé en une gracieuse jeune fille tout 

aussi inédite. 
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L'action se déroule autour de la noble amitié de deux hommes différents par la situation, le genre 

de vie, les épreuves, le travail et les idées, mais unis par une commune droiture. L'un, celui qui a 

souffert, le salarié, le damné de la vie, lève progressivement le voile des mystères à l'autre, celui 

qui n'a pas souffert, l'aristocrate, enfant gâté de la Terre. C'est comme une aurore qui monte, 

tantôt dorant les somptuosités d'un lieu bourgeois, tantôt éclairant la tranchée meurtrière, tantôt 

venant illuminer une villa charmante des environs de Paris, jusqu'au zénith de la certitude. 

Dans ces pages, nous nous sentons ramenés au style pur de la simplicité classique, au génie 

délicat de l'action simple. Pour beaucoup de contemporains, la complication du sujet, l'imbroglio 

de l'action est en raison directe de la pauvreté de l'idée, parfois nulle, parfois conventionnelle et 

tendancieuse, toujours indigente. Pour cette oeuvre-ci, c'est exactement le contraire, comme chez 

les Anciens. 

Il existe un petit livre chrétien du IIIe siècle, l’ « Octavius » de Minucius Félix, où comme dans 

celui de Paul Bodier, deux amis, en dialoguant, cheminent vers la Lumière. Renan en faisait ses 

délices et l'appelait la perle de la littérature chrétienne. J'ai lu ces deux oeuvres soeurs et à l'une et 

à l'autre je décerne le même éloge : « Sous les Cendres du Passé » est la perle de l'Occultisme 

moderne. 

En terminant ma lecture, je songeais à cet absurde préjugé qui refuse la science aux Anciens, 

comme si l'humanité n'était devenue savante que depuis Descartes ou Lavoisier. 

Sans mésestimer la science moderne, il faut reconnaître qu'elle a excellé dans le domaine pratique 

et utilitaire par la physique mathématique et la chimie expérimentale, mais qu'elle est encore bien 

loin des profondes gnoses des civilisations antiques dans le domaine spirituel et métaphysique. 

La science moderne est une forme du savoir, une méthode de connaissance, mais elle n'est pas le 

savoir absolu et la connaissance sans réplique. Elle effleure à peine ce que les Egyptiens, les 

Grecs ou les Indous avaient pénétré à fond, quand il s'agit de l'âme, de la Mort ou de l'Invisible. 

Puisse ce beau livre rendre plus modestes certains esprits et leur donner la nostalgie d'un 

prestigieux passé ! Ne parlons pas de ceux pour lesquels l'Histoire ne sert à rien. Evidemment ce 

n'est pas avec l'Histoire qu'on devient un boxeur. 

 

 

René Kopp. 



 - 4 - 

Avant-propos 

 

Le Passé est une forme du Temps, il conditionne le Présent, il prépare l'Avenir. 

Rien ne peut l'empêcher d'avoir été et si Dieu existe, il doit contenir en lui les trois modes du 

temps : Passé, Présent, Avenir, soudés en quelque sorte dans un éternel présent. Une intelligence 

qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation 

respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces 

données à l'analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de 

l'univers et ceux du plus léger atome, rien ne serait incertain pour elle et l'avenir, comme le passé, 

serait présent à ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner à l'astronomie, 

une faible esquisse de cette intelligence
1
. Mais pour les êtres humains la question est toute 

différente. Peut-être leur est-il utile, dans certaines circonstances, de rechercher, sous les cendres 

du Passé, quelques vérités ensevelies, afin de les faire surgir à la lumière de la raison ; peut-être 

leur est-il agréable de revivre, dans le Présent, quelques scènes du Passé afin d'en dégager les 

grandes et sévères leçons qui serviront à mieux préparer l'Avenir. 

Et ceci ne saurait être une vaine curiosité car le Passé appartient réellement à l'homme ; c'est la 

part qui ne peut lui être enlevée ; c'est à la fois sa richesse et sa misère, sa grandeur et sa 

petitesse, sa force et sa faiblesse, sa beauté et sa laideur. C'est son histoire de tous les âges, avec 

ses élans et ses reculs, ses gloires et ses ignominies, ses joies et ses douleurs, ses regrets et ses 

espérances, ses chimères et ses dieux, ses chaînes et ses libertés, ses victoires et ses défaites, ses 

rires et ses larmes, ses prodiges et ses insignifiances, ses vertus et ses vices, ses haines et ses 

amours, ses geôles et ses trônes. 

Le Passé porte en lui les essences de l'expérience future et empêche ainsi le Présent et l'Avenir 

d'être des trous dans l'espace. 

L'étude du Passé nous donne la grande loi très mystérieuse des chevauchements psychiques, des 

marches et contremarches de l'éclosion de la puissance humaine. 

L'homme aspire, de toutes ses faibles forces, vers un mieux-être, vers le Beau, vers le Bien, vers 

le Vrai, vers une Divinité suprême qui réalise ces trois choses ; mais pour se rapprocher de ce 

Dieu idéal, il doit avant tout connaître le Passé, son passé d'efforts, de luttes, et pour cela 

chercher en soi la possibilité d'en scruter tous les abîmes, car il ne saurait essayer de tracer la 

route de l'Avenir, sans mesurer celle du Passé afin surtout d'en dégager les enseignements qui lui 

serviront pour éclairer sa vie dans le Présent. 

Le Passé, le Présent, l'Avenir : trois mots pour définir une même chose : le Temps ; trois masques 

pour une même figure ; trois aspects de la Vie universelle ; trois modes régulateurs de la Pensée; 

trois choses dans l'Eternité, confondues dans l'Etre Suprême. 

Tout, dans la vie des hommes, est lié au Passé. Les sciences, les arts, les législations, la morale, 

les religions, étudient, copient, s'inspirent du Passé. Les grandes figures de l'Histoire semblent se 

renouveler, se recommencer et rester étroitement tributaires de celles qui les ont précédées. 

Savants, artistes, littérateurs, philosophes, conducteurs de peuples, apparaissent comme des 

réincarnations successives pour étendre le savoir humain et l'élever toujours plus haut. 

La croyance à une vie future est insuffisante pour une bonne direction de la vie, si l'on n'accepte 

pas une continuité d'existence dont le passé, le présent et l'avenir sont les phases diverses. 

                                                 
1
 Laplace, Théorie analytique des probabilités. Paris, 1814, p. 3. 
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Les grands hommes, dans leur vie, dans leurs actes, dans leurs écrits, dans leurs paroles, se 

modèlent sur le passé. Rappelons-nous les premiers mots des lignes écrites par Napoléon Premier 

se rendant aux Anglais : « Je viens comme Thémistocle... ». A l'heure douloureuse et sinistre de 

la fin de sa grandeur, de son pouvoir, de sa puissance guerrière, à l'heure sombre de tous les 

naufrages, il reporte sa pensée vers les grandes ombres du Passé, presque heureux dans son 

infortune de trouver un modèle et une excuse pour justifier son geste de capitulation et de 

renoncement à toutes les gloires humaines. 

Le Passé est ancré dans la chair et dans l'âme de l'être humain qui porte toute sa vie la trace des 

événements auxquels il a été mêlé directement et indirectement de ses luttes, de ses passions, des 

forces bonnes ou mauvaises auxquelles il a obéi au cours de son existence et vraisemblablement 

de ses existences antérieures. 

Et tout cela est si vrai que lorsque cet être se sent mourir, il retourne sa conscience et son esprit 

vers les seules choses qu'il a pu connaître : celles qu'il a vécues, les autres ne lui apparaissant plus 

que secondaires, bien que chacune d'entre elles aient influé sur toute l'humanité, parce qu'il y a 

dépendance des êtres entre eux. 

Dans certains pays, il n'est question que du Passé, les géants des épopées premières y ont à ce 

point construit et remanié qu'il n'y a, pour ainsi dire, aucune place pour ceux qui naissent après 

eux. D'ailleurs ceux-ci n'éprouvent pas toujours le désir de renouveler, de reconstruire. Ils se 

cantonnent dans le rôle de conservateurs pieusement fidèles qui gardent jalousement les trésors 

laissés par leurs ancêtres. Le Passé devient ainsi une cristallisation du savoir et produit alors un 

arrêt dans l'évolution scientifique et morale parce que les hommes, malgré tout, recopient les 

choses de jadis et tout en souhaitant un progrès, un mieux-être, laissent le Passé s'imposer, 

presque malgré eux, à leur faible volonté constructive et progressive, son souvenir et les leçons 

qui en découlent constituant à la fois une force attractive et répulsive qui produit une sorte de 

stabilisation plus ou moins longue. Les morts gouvernent les vivants et ceux-ci récoltent les fruits 

des actes de ceux-là, en bien et en mal. Pour une très large part, notre destinée dépend de ceux 

qui nous ont précédés. Nos habitudes, notre science, nos vertus ou nos vices tout en affectant 

notre propre destin, conditionnent aussi celui de la génération suivante et peut-être de plusieurs 

générations. 

Ce livre comporte une vue précise sur le Passé par la mise en action de moyens, encore mal 

connus, inhabituels, mais qui sont cependant conditionnés par des lois naturelles qu'il est 

nécessaire d'étudier parce que les hommes ont le plus urgent besoin de les connaître, de les 

analyser et finalement de les mettre convenablement en action pour le bonheur et le plus grand 

profit de l'humanité terrestre insuffisamment évoluée. 

Je l'offre à tous les penseurs, à tous les chercheurs, à tous les hommes de bonne volonté, à tous 

ceux, enfin, qui estiment que la Vérité doit être montrée sous toutes ses faces, sous toutes ses 

modalités, afin d'en recueillir le divin bienfait. Un grand écrivain spiritualiste, Léon Denis, a dit : 

« Si le regard de l'homme pouvait sonder le Passé et reconstituer le lien qui unit ses vies 

successives, bien des surprises lui seraient réservées. » 

Toute divine qu'elle soit, la Vérité doit être trouvée, connue et contrôlée par des voies humaines 

et si, comme le disait Goethe : « Il n'y a point de passé qu'on doive regretter, il y a un éternel 

renouveau qui se forme des éléments prolongés du passé
2
».  

Aussitôt que nous nous mettons dans l'ambiance voulue, que nous concevons les forces 

psychiques des très grands lointains comme une réelle substance, toutes les vieilles traditions 

s'éclairent d'une étrange lumière scientifique. 

                                                 
2
 Goethe - Entretiens. F. V. Müller, 1923. 
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Le Passé, soudé au Présent, fait l'Avenir. On ne peut juger une chose si, vraiment, on n'en connaît 

les antécédents. 

Que sont devenus tant de peuples dont nous connaissons l'existence par d'irréfutables preuves 

mais dont nous ne retrouvons plus que des traces parfois trop fugitives. 

Nous avons le devoir de rechercher des faits inconnus jusqu'ici et d'étendre ainsi notre savoir afin 

de l'utiliser pour le Bien. La Science est réellement divine et en étendant notre savoir, nous nous 

rapprochons de la Divinité. 

Malheur à ceux dont la vie se passe à s'enterrer sous les vanités, les haines, les souillures, pour 

ceux qui renoncent à tout ce qui est immortel. 

Avant de gagner la paix réelle, la joie, le bonheur, avant d'être les vainqueurs de la Mort, il y a les 

passages douloureux et obscurs, les abîmes à franchir où seule la Foi éclairée par la Science, voit 

clair. La plupart des hommes oublient si fort qu'ils ont une âme et se répandent en tant d'actions 

et d'exercices où il semble qu'elle est inutile que l'on croit parler avantageusement de quelqu'un 

en disant qu'il pense
3
.  

Avant d'arriver à la vie réelle, impérissable, éternelle, il est nécessaire de passer au creuset 

purificateur qui nous rend dignes de la mériter. 

J'ai écrit ce livre avec confiance, avec joie, avec foi, trois choses qui sont, en toutes circonstances, 

les sublimes supports de la Vérité. 

Et je supplie les hommes de le méditer, de l'étudier et de l'augmenter au fur et à mesure que 

certains problèmes pourront être solutionnés par la Science, la Foi et la Raison étroitement unies. 

 

Paris, 17 Septembre 1935.  

 

Paul Bodier. 

 

                                                 
3
 La Bruyère. Les Caractères. 
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Sous les cendres du passé 

 

 

I 

 

Du coin de la terrasse où il s'était réfugié après déjeuner, André de Rhodal regardait d'un oeil 

amusé ce coin de Paris qui s'étendait à ses pieds. Autour de lui tout était silence, l'hôtel élégant et 

princier dormait d'un léger sommeil de sieste à l'ombre des stores soigneusement clos ; les arbres 

du jardin se dressaient immobiles dans le grand poudroiement du soleil d'après-midi, seule un peu 

de fraîcheur parfumée montait des parterres, dont les fleurs épanouies semblaient frissonner 

voluptueusement sous l'égouttement des mille petits jets d'eau d'un long tuyau d'arrosage. Devant 

c'était un étagement de toits, dont le zinc flambait sous la lumière crue d'un soleil de juillet. Un 

peu plus loin, la Seine, une Seine métallique, coupée parfois par le passage silencieux d'un 

bateau. Au-delà, le Champ de Mars, transformé en jardins, étalés sous les pieds puissants de la 

Tour. Plus loin, vers la gauche, on sentait vivre la ville, haletante, sous la chape brûlante du 

soleil. 

André contemplait ce spectacle, cela lui reposait les yeux. Il se sentait paisible, heureux et libre. 

Libre, il l'avait, pour ainsi dire, toujours été, sauf seulement pendant la tourmente de l'affreuse 

guerre qui avait embrasé le monde. Encore avait-il été un de ces privilégiés, si peu nombreux, au 

milieu de la masse obscure des combattants. 

A quarante-cinq ans, la pratique de quelques sports raisonnables lui avait conservé l'allure svelte 

d'un homme de trente-cinq ans et sans l'apparition de quelques cheveux grisonnants, près des 

tempes, avec de légères rides au coin des yeux, il aurait pu facilement passer pour un homme très 

jeune encore. Le développement sportif outrancier qui tend à s'instaurer de nos jours est une 

lamentable erreur. Il est un générateur de décadence morale. 

Ni gros, ni mince, d'une taille légèrement au-dessus de la moyenne, distingué, beau garçon, il 

apparaissait à première vue comme un parfait homme du monde, élégant et fin. 

Possesseur d'une grosse, très grosse fortune, André de Rhodal avait été habitué à vivre à sa guise. 

Instruit, autant qu'un homme du monde peut l'être, il était susceptible, sans pédanterie aucune, de 

discuter sur les sujets les plus scientifiques, les plus variés et les plus ardus. 

Il avait beaucoup voyagé ou plutôt s'était confortablement promené à travers le globe. En snob 

désoeuvré et riche, il avait visité toutes les grandes villes de la vieille Europe, parcouru en 

touriste l'Afrique du Nord, séjourné quelques mois à New York, parcouru les deux Amériques en 

voyageur pressé, notant seulement au passage ce que tous les guides des agences de voyage 

pouvaient receler, mais il n'avait eu ni la patience d'un explorateur, ni la curiosité d'un savant. 

Cependant il avait été écoeuré de l'hypocrisie des citoyens des Etats-Unis d'Amérique et des 

odieux traitements qu'ils faisaient parfois subir aux nègres opprimés par eux depuis deux siècles 

et souvent lynchés et brûlés vifs par des énergumènes en délire. Même pendant la guerre 

mondiale, il leur avait toujours marqué son mépris. 

Par contre, il avait été surpris de rencontrer au Canada, quatre millions d'hommes de culture et de 

langue françaises, car c'était comme une France lointaine que nous ne savons plus voir et dont 

nous n'apprenons pas l'histoire à nos enfants. 

Il s'était arrêté en Espagne, cette Espagne à la fois croyante et sceptique, funèbre et rayonnante ; 

séjourné à Valence, la ville des peintres, des poètes et des fleurs, mais ne jugeant toutes choses 



 - 8 - 

que sur sa vanité, il n'avait pas été retenu longtemps par l'enchantement et la lumière d'un ciel 

coloré qui semble toujours prêt à distiller la volupté. 

Il était allé en Egypte, vu Alexandrie, Le Caire, Louqsor, jeté un regard sur les ruines de Thèbes, 

enfouies sous les sables du désert, contemplé les colossales figures de Ramsès et de Memnon et 

les fondations gigantesques du temple de Karnak, examiné le grand Sphinx et les Pyramides, 

mais sur toutes ces merveilles il ne s'était pas arrêté et ces ruines imposantes lui avaient semblé 

presque aussi banales que les démolitions d'un vieux quartier de Paris. 

Il avait, au cours d'un voyage, fait relâche à l'Ile Sainte-Hélène, et visité l'ancienne prison de 

Napoléon le Grand, mais il avait été fort étonné de ne lui point trouver cet aspect nostalgique 

conforme à des souvenirs de lecture et à son goût de romantisme. Il n'avait pas compris que tout 

change et que la terre la plus inhospitalière et la plus pauvre, se transforme à la longue et fait de 

ses pauvretés de jadis, des richesses dans le présent. Il n'avait pas encore l'âme d'un penseur 

éclairé pour discerner dans les spectacles modifiés, les réalités de jadis. 

Pourtant, dans un musée italien, son attention avait été attirée et longtemps retenue par l'examen 

d'une momie égyptienne très ancienne. 

Cette momie avait conservé sous ses bandelettes un papyrus qu'André de Rhodal avait pu prendre 

en mains et regarder tout à loisir. Ce manuscrit mortuaire contenait le nom du mort accompagné 

de celui de sa mère et un texte en écritures hiéroglyphiques entrecoupé de vignettes et de tableaux 

donnant des extraits de recueils historiques remontant aux plus anciennes époques. Les Egyptiens 

avaient coutume de placer dans la tombe, indépendamment des autres objets nécessaires au long 

voyage hyper terrestre de l'âme, un rouleau de papyrus, sorte de passeport destiné à lui assurer 

une réception favorable aux nombreuses portes des régions et demeures célestes, à la mettre en 

présence du Soleil, à l'introduire dans la barque de ce dieu, où lumineuse, elle devait traverser la 

plaine éthérée et à la défendre contre les puissances ennemies qui s'opposeraient à sa marche. 

Longtemps, André de Rhodal était demeuré songeur devant la momie et pour la première fois de 

sa vie, il avait ressenti une étrange curiosité et songé à étudier plus longuement ces vestiges 

singuliers d'un passé si lointain, mais ses déplacements constants lui avaient très vite fait oublier 

cet incident et son désir fugitif d'étude s'était envolé avec toutes les pensées confuses qui 

surgissaient en lui au hasard de ses voyages. 

En somme, il avait vu le Monde sous une face agréable et de ses courses rapides à travers les 

continents, il ne lui était resté que des impressions fugitives et une sorte d'amoralité très curieuse 

et très spéciale qui lui faisait afficher un scepticisme froid et triste. 

 

 

II 

 

Un jour, avant la guerre, un de ses amis avait voulu lui parler de morale, de philosophie, de 

religion, de vie au-delà du tombeau. Avec un sourire narquois, André de Rhodal avait arrêté son 

ami et en quelques mots découvert tout son état d'âme. 

« Je ne veux pas me creuser la tête, laisse-moi la paix avec ta philosophie, ta morale, ta religion, 

ta vie future, moi je pense qu'il n'y a pas de Dieu, et qu'il ne peut y avoir de morale. Rien n'existe 

de tout ce qu'on nous a enseigné à respecter. Il y a une vie qui passe, à laquelle il me semble 

logique de demander toutes les jouissances possibles, en attendant cette tristesse, cette épouvante 

finale que l'on appelle la mort. Je cherche et je chercherai toujours à me préserver des vraies 

misères qui sont les maladies, les laideurs, la vieillesse. J'ai adopté pour règle de conduite de faire 
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tout ce qui me plaît puisque j'ai la chance d'être riche et je me moque de la moralité et des 

conventions sociales. Ce sont, pour moi, des chimères et des anomalies qui viennent briser les 

possibilités d'un bonheur absolu. Je ne crois à rien ni à personne. Je n'aime personne et je n'ai ni 

foi ni espérance. » 

Malgré cette étrange déclaration, André de Rhodal était cependant un sensible et son amoralité 

trop affichée ne l'avait jamais entraîné jusqu'à l'immoralité.  

En dépit de ses déclarations, il était resté sinon pur, du moins honnête et très capable d'un 

dévouement selon le hasard des circonstances. 

Derrière les laideurs de la vie, derrière les vilenies, les bassesses, les sottises, l'orgueil, la cruauté 

étalés cyniquement, il pressentait quelque chose qu'il ne pouvait définir, une sorte d'ordre secret 

où l'on devait pénétrer un jour, mais il se rendait compte aussi qu'il n'avait ni assez de noblesse de 

caractère, ni assez de coeur pour y accéder sans études préparatoires et surtout sans souffrances. 

Il ne se sentait pas assez fort pour préserver son âme de cette poussière de préjuges et de fausse 

émancipation qu'y déposaient, chaque jour un peu plus, les habitudes néfastes et courantes 

appuyées sur une aveugle routine soi-disant mondaine. 

Cependant, il avait mis parfois en action cette énergie intérieure qui anime les êtres et les choses 

et qui rayonnait puissamment de lui et, pour ainsi dire, à son insu. 

L'égoïsme d'André de Rhodal était donc un égoïsme superficiel et la meilleure preuve c'est que, 

très Souvent, il s'était conduit non seulement comme un gentilhomme mais surtout en homme 

brave. 

Dans ses voyages, il lui était arrivé par trois fois de sauver des vies humaines. 

La première fois, en Algérie, il s'était jeté dans les eaux d'un cours d'eau, presque un torrent, où 

un malheureux Arabe allait périr. La seconde fois, à Vienne, en Autriche, il avait coopéré au 

sauvetage particulièrement difficile de pauvres gens menacés de la plus affreuse des morts par 

suite de l'incendie de leur maison. 

Enfin, pendant la guerre, lors de sa présence aux armées, il avait également sauvé un de ses 

camarades qui s'était imprudemment baigné dans la Meuse et qui avait perdu pied, entraîné par le 

courant. 

Quand il affirmait qu'il n'aimait personne, on était tenté de lui répondre : « Alors, pourquoi vous 

dévouez-vous chaque fois que vous voyez un être humain en danger ? » 

Le dévouement lui semblait une chose toute naturelle, aussi simple que de faire mouvoir ses bras 

et ses jambes, c'est pourquoi tout en étant railleur et sarcastique, il avait toujours inspiré, à ceux 

qui l'approchaient, une très grande estime. 

Pendant la guerre, il s'était même lié avec un garçon de son âge, cependant d'une situation sociale 

très différente et la camaraderie affectueuse née pendant la tourmente s'était maintenue après la 

cessation de l'affreuse tuerie. 

Roger Danis qui était devenu l'ami très réel d'André de Rhodal, était un intellectuel, mais un de 

ces intellectuels un peu à l'écart de la phalange orgueilleuse des lauréats universitaires, fiers de 

leurs diplômes bien consolidés par de fortes rentes ou des situations administratives de premier 

ordre. 

Danis était de souche obscure, il appartenait à ce prolétariat misérable formé par des intelligences 

de haute valeur, mais dont les efforts et la science n'avaient jamais reçu une consécration réelle 

par suite de la pauvreté, voire de la misère de ces savants en marge, si l'on peut dire, de la science 

officielle. 

Roger Danis était surtout un littérateur, un de ceux qui écrivent, non pour la gloire vaine d'une 

renommée, d'ailleurs plus ou moins illusoire et éphémère, mais parce qu'ils éprouvent le besoin, 
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le souci et en même temps la joie d'écrire pour instruire leurs contemporains animés de bonne 

volonté. 

Toutefois, le jeune homme n'avait jamais montré aucun mépris pour ses confrères plus célèbres et 

plus fortunés. Il s'était toujours interdit de porter un jugement trop sévère sur une oeuvre littéraire 

digne de ce nom et tout en sachant parfaitement bien reconnaître les écrivains de talent véritable, 

il n'avait jamais voulu s'ériger en censeur sévère des oeuvres les plus variées. 

De même, il s'était tenu à l'écart des groupements littéraires sans médire d'aucun d'entre eux, 

parce qu'il se défiait des jalousies qui se font jour dans ces groupements où les écrivains probes et 

loyaux ne manquent pas, mais qui sont, par contre, encombrés de non-valeurs qui se précipitent, 

avec la fougue habituelle des ambitieux, à l'assaut des honneurs et des profits. 

Il s'était éloigné de certains écrivains, dont le talent était indéniable, mais qui n'avaient pas craint 

de salir leur plume et d'empoisonner l'esprit de leurs contemporains en développant avec habileté, 

des thèses monstrueuses où le vice était en quelque sorte montré sous un aspect agréable, mais 

sans avoir rien de commun avec la vie réelle. 

Il avait fui, de même, la compagnie de ceux qui, déplorablement imaginatifs, se complaisent à 

écrire des romans grotesques qui constituent une sorte d'aberration courante et très inquiétante, 

parce qu'elle obtient les suffrages et l'appui des Académies et la faveur d'un public dégénéré, 

érotique ou vicieux, en même temps qu'ignorant et bête. 

Il avait laissé ceux-ci et ceux-là, à leur monde, à leurs intrigues, à leurs bassesses, à leurs 

honneurs frelatés, à leurs hochets, à leurs vanités, à leurs sottises et à leurs hypocrisies. 

Souvent, Roger Danis avait souri en examinant la composition des jurys constitués pour attribuer 

des prix littéraires. Encore plus souvent il avait, en son for intérieur, blâmé le jugement sans 

appel de ces jurys prétentieux attribuant des prix à des oeuvres plus que médiocres, à des 

élucubrations sans valeur, à des rêveries sans consistance, à des thèses ridicules en contradiction 

avec tout le passé historique et scientifique, mais chose plus grave encore, contraires au bon sens 

le plus élémentaire. 

Impassible, il était resté en tirailleur dans la grande armée des gens de lettres, en tirailleur en 

marge de l'armée régulière pliée, presque toujours, sous une fausse discipline, forcée de respecter 

non seulement des traditions surannées, mais très souvent des conventions stupides indignes de 

gens libres et intelligents. 

Il avait préféré ce rôle d'isolé pour n'avoir pas à crier son dégoût, pour ne froisser personne, pour 

ne porter ombrage à qui que ce soit.  

Avec une volonté tenace, un peu obstinée, il avait fui les cénacles littéraires pour n'avoir jamais à 

critiquer aucun écrivain et ainsi il croyait conserver sa liberté à l'abri de toute compromission, 

quelles que soient les circonstances. 

Très juste, très franc, très conciliant, plein de mansuétude, il s'était toujours élevé contre les 

jaloux turbulents et inquiets, constamment occupés à saper par leurs calomnies les renommées 

acquises et méritées par quelques écrivains, poètes ou prosateurs, dont la vie privée n'était, hélas, 

ni exempte de vices, ni exempte de chutes et de fautes graves. 

D'instinct, il méprisait les détracteurs systématiques, les chercheurs d'immondices, les négateurs 

du génie, les mauvais critiques incapables de rien créer mais qui, par contre, s'ingénient avec 

acharnement, à mettre en relief les tares morales des véritables créateurs, des véritables remueurs 

et semeurs d'idées servis par une intelligence subtile, merveilleuse, et dont le cerveau, récepteur 

sublime et parfait par éclairs fugitifs, créait d'admirables choses en marge de leur mentalité 

coutumière, à côté de leurs passions dégradantes, de leurs vices ou simplement de leur honnêteté 

plus ou moins imprécise. Il pensait, comme l'a écrit La Bruyère, que « tous ceux qui se mêlent 

d'écrire ne devraient être capables que d'émulation ». Les hommes ne se goûtent qu'à peine les 
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uns les autres, n'ont qu'une faible pente à s’approuver réciproquement : action, conduite, pensée, 

expression, rien ne plaît, rien ne contente ; ils substituent à la place de ce qu'on leur récite, de ce 

qu on leur dit, ce qu'ils auraient fait eux-mêmes en pareille conjoncture, ce qu'ils penseraient ou 

ce qu ils écriraient sur un tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées qu'il n'y a plus de place pour 

celles d’autrui
4
. 

Peut-être, et c'était là son seul tort, n'avait-il pas pensé que la vie des littérateurs est faite 

d'incidents heureux ou malheureux, selon la chance ou les circonstances qui créent les élévations 

rapides, suivies parfois de chutes plus rapides encore. 

Il n'avait pas assez songé aux succès factices et aux échecs immérités, à cette élévation aux nues 

et à cette chute aux abîmes où la plupart des lutteurs sont piétines parce qu'ils n'ont pas su garder 

leur équilibre. 

Il avait cette vertu que l'on peut nommer la défiance du « moi », toujours un peu hypertrophié, 

mais il n'avait pas assez confiance dans sa destinée, confiance qui permet d'affronter tous les 

dangers sans en être jamais victime. 

Néanmoins, il s'était grâce à cette tactique sauvegardée des amitiés traîtresses, des clans ridicules 

et féroces, des mercantis littéraires plus odieuse que des marchands d’esclaves, plus lâche que des 

loups. Il était resté lui-même, avec peut-être quelque naïveté pour tout ce qui touchait au monde, 

mais aussi avec sa grande honnêteté et sa foi sincère, profonde, dans le triomphe du Bien et du 

Beau, car, pour lui, il existait une tradition à laquelle tous les êtres humains pouvaient se rallier, 

la connaissance de la fin réelle, d'un retour à une spiritualité supérieure qui pouvait les mettre en 

communion intime avec Dieu, un Dieu bienfaisant, élevé au-dessus de toutes les religions. 

Il était sûr que les écrivains ne peuvent mettre dans leurs écrits plus qu'ils ne possèdent et qu'il 

leur faut élargir, approfondir, enrichir leur vie s'ils veulent écrire beaucoup et bien. Les paroles et 

les écrits sont exactement le reflet de la vie. Si la vie d'un homme est vide, ses paroles seront 

vides et creuses, ses écrits insignifiants et sans effet. Il faut pour leur donner du poids, leur 

communiquer cette force de persuasion qui leur manque et vivre d'une vie plus haute, plus noble, 

afin que la puissance vienne. 

On peut être un faiseur de livres, un auteur à succès, mais on ne peut être un écrivain véritable, un 

penseur, dans la belle acception du mot, sans avoir le cœur pur. 

Roger Danis ne se faisait point illusion, cependant, car il savait que tout être qui dépasse la 

moyenne intelligence de ses contemporains se trouve bien souvent seul, et que cet isolement 

pouvait être parfois extrêmement douloureux. Il acceptait, placidement, d'être méconnu ou 

ridiculisé. Il lui suffisait de s'être dégagé des bourbiers terrestres pour porter son regard vers de 

vastes horizons, sûr qu'une heure viendrait où il aurait la récompense due à sa foi éclairée et à son 

labeur incessant. 

Un jour, il lui était arrivé une singulière histoire. Recommandé par un littérateur connu qui lui 

avait trouvé du talent, il avait porté un manuscrit dans une grande maison d'édition de Paris et 

quelques semaines plus tard, après lecture de son oeuvre, on lui avait fait savoir qu'il serait édité 

et on le priait de passer à la direction pour signer le traité qui lui assurerait ses droits d'auteur. 

Il avait été reçu par les deux directeurs littéraires de la maison d'édition et ces messieurs, un peu 

dédaigneusement, lui avaient fait connaître les conditions draconiennes du traité qu'ils avaient 

préparé. 

Ces directeurs étaient bien connus sur la place. On louait hautement leur génie commercial et l'on 

citait, avec admiration, les bénéfices extraordinaires qui leur étaient accordés chaque mois sur les 
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livres édités par la maison dont ils étaient devenus, on ne sait trop comment ni pourquoi, les 

directeurs soi-disant littéraires. 

Ils accordaient à Roger Danis une somme infime pour son manuscrit, plus un droit insignifiant, 

dérisoire, par livre vendu au-dessus du premier mille. Ces messieurs touchaient un gros 

pourcentage sur ce même livre et ils paraissaient faire preuve de générosité en octroyant si peu à 

l'auteur. 

Roger Danis avait lu attentivement le texte qui lui était ainsi soumis et très sérieusement il avait 

annoncé aux deux mercantis son désir de voir figurer, sur le traité, un pourcentage à prélever pour 

les pauvres sur les bénéfices qui pourraient être réalisés par l'éditeur et ses directeurs littéraires. 

Un peu étonnés, voire un peu gênés, les deux mercantis avaient fait observer que ce n'était pas 

l'usage et que la firme dont ils surveillaient les intérêts ne pouvait amputer ainsi ses bénéfices. 

Roger Danis avait alors repris son manuscrit en souriant et en saluant ironiquement les deux 

hommes littéralement médusés, il était parti en disant : « Je préfère ne pas être édité et ne pas 

remplir l'escarcelle de quelques profiteurs qui mènent la grande vie avec l'argent gagné par les 

véritables travailleurs. » 

Quelques mois plus tard, il apprenait qu'un procès était engagé entre les deux hommes 

mécontents l'un de l'autre et il pouvait en même temps se faire une juste idée de leurs scandaleux 

bénéfices qui se chiffraient, chaque année, par des centaines de mille francs, atteignant et 

dépassant même le million. 

Les bénéfices des éditeurs étaient prudemment laissés dans l'ombre mais on les devinait 

considérables. 

Ecoeuré de la littérature et de ses pontifes, il s'était tourné vers une profession un peu obscure, 

mais qui lui paraissait cependant supportable. Il s'était fait correcteur d'imprimerie. 

Mais il n'avait pas tardé à se rendre compte de l'incompréhension à peu près totale des patrons 

imprimeurs pour tout ce qui ressortait à l'intelligence ; de l'ignorance lamentable de la plupart des 

ouvriers, ne possédant qu'une instruction à peine élémentaire et avec quelques hommes égarés 

dans ce monde bigarré il subissait chaque jour la promiscuité désolante d'exploiteurs éhontés et la 

bêtise avilissante du milieu dans lequel il lui fallait vivre pour subsister. 

Il n'est pas, en effet, de métier plus ingrat, plus mal rétribué, plus mal considéré que celui de 

correcteur d'imprimerie. 

Dans la région parisienne, tout particulièrement, le correcteur d'imprimerie est un paria. Les 

directeurs d'imprimerie sont durs, méchants, injustes, malhonnêtes le plus souvent. Ils rançonnent 

sans pitié le client et l'ouvrier, sans aucun souci d'équité. La sottise dont ils font preuve, en toutes 

circonstances, n'a d'égale que leur insuffisance en toutes choses, jointe à leur immense orgueil. 

La plupart des imprimeries parisiennes sont des foyers de pestilence où règne la tuberculose et où 

les rats innombrables trouvent un abri sûr. L'Inspection du Travail ne fait que de rares et courtes 

apparitions dans ces lieux impurs et presque toujours ses insignifiants représentants se contentent 

d'une courte visite aux maîtres imprimeurs, en leur serrant la main. 

Ces politesses entretiennent sans doute l'amitié et plus certainement encore une affreuse routine, 

mais pendant ce temps-là un personnel intéressant s'intoxique et meurt. C'est une effroyable 

chose. Dans certaines grandes imprimeries où se font des journaux de droit, ô ironie, les ouvriers 

n'ont pas même de vestiaires suffisants, mais les directeurs ont un château dans quelque riante 

province et un bureau décent et soigneusement balayé. La vie et la santé des malheureux qui 

besognent dans ces maisons sinistres ne comptent pas, car il est extrêmement facile de remplacer 

la main-d'oeuvre, perpétuellement alimentée par les forçats de la faim. 

Les correcteurs sont les plus sacrifiés par tout un clan de misérables patrons dont les ateliers sales 

et pouilleux sont le refuge de toutes les vermines, de toutes les poussières, de toutes les 
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immondices possibles et il est impossible de trouver dans l'industrie, dans n'importe quel métier, 

des gens aussi peu soucieux de l'hygiène, de la santé et de la vie de leurs ouvriers. Les correcteurs 

sont toujours placés dans les coins les plus encombrés. Ils travaillent le plus souvent dans le bruit 

des machines linotypes et près des typos chargés de la mise en pages. Coups de marteau sur les 

formes, cris sauvages de quelques brutes, plaisanteries lourdes et stupides, les malheureux 

doivent corriger au milieu de ce vacarme assourdissant, dans une atmosphère lourde, empuantie 

par les vapeurs de plomb et le gaz qui s'échappent des creusets des linotypes, trop heureux s'ils 

n'ont pas une copie imbécile à lire et par-dessus le marché à rectifier. Ecritures illisibles, fautes de 

français et d'orthographe, mots impropres, termes baroques, style décousu, ridicule, etc., il leur 

faut tout supporter. Malheur à eux s'ils laissent passer une coquille, s'ils oublient de signaler une 

erreur du client toujours prêt à réclamer et que le patron obséquieux écoute avec complaisance. 

Les correcteurs doivent tout subir. Méprisés des patrons qui les considèrent comme des intrus qui 

viennent augmenter les frais généraux, ils sont en outre le jouet des ouvriers ordinaires qui ne leur 

pardonnent pas leur érudition. Ils doivent courber l'échiné, ne jamais se plaindre, subir les pires 

avanies, accepter placidement tous les ennuis, toutes les sottises, toutes les méchancetés et lire 

sans s'arrêter, car il leur faut produire et donner leurs épreuves corrigées le plus rapidement 

possible, sans avoir une défaillance, sans cesser de travailler, sans aucune trêve. Le métier de 

correcteur est le plus triste des métiers, le plus fatigant des labeurs. Le cerveau, les yeux s'usent 

vite à ce travail ingrat et l'on pourrait rappeler l'anecdote suivante : Une jeune fille annonçait à 

une dame qu'elle était fiancée avec un correcteur. « Ah ! Ma pauvre, moi aussi j'ai épousé un 

correcteur, mais il est devenu fou, dit la dame en joignant les mains, je vous en prie, ne faites pas 

comme moi. » 

Toutefois, il faut aussi reconnaître que la corporation des correcteurs d'imprimerie ne brille pas 

par les qualités qui doivent distinguer les véritables intellectuels. 

Certes, il y a parmi eux des sujets de grande valeur, mais il y a également un ramassis de 

bohèmes et d'aventuriers venus de toutes les classes de la société. 

Ajoutons que l'élément féminin, passif, léger et brouillon, est venu, depuis quelques années, 

surcharger une profession déjà très encombrée et nous aurons le tableau exact d'une corporation 

odieusement sacrifiée et abominablement exploitée par quelques cyniques malfaiteurs de la 

pensée. 

Et puis, il faut aller voir, pour se faire une idée, une toute petite idée des imprimeries parisiennes, 

les ateliers des machines à imprimer, avec les rotatives qui, tout le long du jour et de la nuit, 

dégoulinent leurs feuilles ordurières. C'est plus terrible, bien sûr que d'être au milieu d'une forêt 

tropicale avec des gorilles. 

Les conducteurs de machines, qu'ils disent, vocifèrent après les petits malheureux vicieux qui 

reçoivent la feuille, l'ordure toute pliée que l'on entasse sur des chariots pour la remettre, au 

dehors, à ceux qui se chargent de la vendre dans tout Paris, un Paris aussi puant et pourri que ces 

ignobles boîtes qui osent s'intituler « Imprimeries ». 

« Imprimeries ». Quelle sinistre et cruelle plaisanterie ! Il faudrait voir surgir un nouveau 

Gutenberg pour rendre propre et remanier le matériel infernal et s'appuyer sur une justice pour 

faire mettre en prison toute la clique immonde, tous les bourgeois écoeurants, tous les bandits qui 

vivent effrontément de la sueur et du sang des forçats qu'ils emploient et exploitent. 

L'Imprimerie, avec un grand I, est la digne alliée de l'Edition, avec un grand E. 

Ah ! ces deux puissances sont bien soudées l'une à l'autre, à elles deux, elles savent 

admirablement s'entendre pour empoisonner le monde, aidées dans leur sale et sinistre besogne 

par la Presse, elle aussi avec un grand P ; la Presse de toutes les opinions: de droite, de gauche, 

d'ailleurs, de partout et de nulle part, la Presse gouvernementale payée par toute la racaille qui 
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détient l'assiette au beurre, la Presse des voyous et des mondains, la Presse des curés et des 

anarchos, la Presse des commerçants et des voleurs, la Presse des patriotes et des antimilitaristes, 

la Presse des forbans et des policiers, la Presse écoeurante qui alimente l'Imprimerie. 

L'Imprimerie, l'Edition, la Presse, sinistre et diabolique Trinité créée par la Finance où les voleurs 

sont rois, où grouillent comme des vipères hideusement enlacées au temps de leurs amours, 

toutes les fripouilles de la Terre, où se font et défont les plus odieux marchés, où se donnent 

rendez-vous les cyniques individus qui forment la haute et basse pègre de la société moderne en 

décomposition.  

L'Imprimerie, pourtant, semble avoir parfois des cadres de direction assez reluisants. Il n'est pas 

rare de trouver quelques anciens élèves des grandes Ecoles Polytechnique, Centrale, etc., 

quelques ingénieurs qui n'hésitent pas à se mettre à la tête de grosses maisons. 

Ces gens-là, très orgueilleux, très loin des ouvriers, fussent-ils des intellectuels, comme les 

correcteurs, méprisent profondément tout leur personnel et toute leur activité désordonnée et 

trépidante consiste à tirer de ceux qui ont le malheur de tomber sous leur coupe malfaisante, un 

travail purement mécanique et en série. 

Ils sont les précurseurs néfastes, éhontés et maladroits d'une taylorisation outrancière dont ils 

seront, d'ailleurs, un jour les victimes, car ils sont, en réalité, leurs propres fossoyeurs et creusent 

un peu plus, chaque jour, leur tombe. Mais cela ne les empêche pas de mendier les honneurs. 

Nous avons vu, tout récemment, un directeur d'imprimerie parisienne demander la Légion 

d'honneur en prenant soin de faire signer sa demande par tous ses chefs de service. Il faut tout de 

même penser que la Chancellerie de la Légion d'honneur ne tient pas compte, pour l'honneur de 

la Légion d'honneur, de pareilles pétitions qui sont un défi au bon sens et à l'honnêteté
5
.  

Roger Danis avait eu la possibilité d'étudier de près les différents types patronaux et ouvriers et 

pour les uns, comme pour les autres, il avait conservé un dégoût qu'il arrivait difficilement à 

contenir. 

Bassesse en haut, bassesse en bas. Les extrêmes se touchaient et il assistait chaque jour, 

impuissant ou presque, à l'avilissement toujours plus grand des uns et des autres, à part quelques 

exceptions très rares qui confirmaient la règle générale et ne servaient qu'à la mettre plus 

franchement en relief. 

Chose singulière, Roger Danis et André de Rhodal, en apparence si dissemblables, s'étaient liés 

d'une étroite amitié susceptible de résister à tous les chocs. 

 

 

III 

 

Un jour, dans les tranchées de la Somme, ils avaient fait connaissance, au cours d'un 

bombardement intense qui semait la mort et la destruction autour d'eux. 

Réfugiés tous les deux dans un abri souterrain, en attendant la fin du tir de destruction, ils 

s'étaient mis à causer et paradoxe, pour ainsi dire incompréhensible, sous la mitraille, sous les 

obus de gros calibre susceptibles d'effondrer complètement la sape où ils étaient, André et Roger 

avaient devisé sur la gaîté, la gaîté saine sans laquelle la vie de tous les hommes serait un 

continuel supplice, la gaîté qui délasse et qui aide, parfois bien souvent, à supporter tous les 

maux. 
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Roger Danis, tranquillement, comme dans un salon ou dans un appartement très confortable, 

avait entrepris de convaincre André de Rhodal que la gaîté était nécessaire à tout être humain. 

Un peu gouailleur, mais peu à peu intéressé, André de Rhodal avait pris un singulier plaisir à 

écouter les théories de son camarade, son égal, somme toute, dans la tourmente qui sévissait. 

« Vois-tu, mon vieux, disait Roger, la gaîté est une agréable fleur jamais fanée qui brille de tout 

son éclat, un peu partout, dans les douces provinces de la France. Elle cache parfois sous son rire 

et sa grâce toujours jeunes, des vérités essentielles que les hommes n'accepteraient que bien 

difficilement et peut-être même repousseraient tout à fait, si elles leur étaient dites d'un ton trop 

doctoral. 

Grâce à cette saine gaîté, ennemie des funèbres sermons, il est possible de donner à la Vérité 

sortant du puits le gentil et coquet manteau qui ne lui fera rien perdre de ses charmes et de son 

éternelle jeunesse. 

Sous le sel de ses gauloiseries on peut retrouver le discret parfum de la vraie beauté unie à la 

logique pour bien guider la vie des hommes vers plus de joie et de bonheur. 

Sous les ciels bleus, sous les ciels gris et brumeux, sous les ciels neigeux d'hiver comme sous les 

ciels purs des matins printaniers et des chaudes journées d'été, la gaîté doit se montrer pour 

délasser l’âme attristée trop souvent par les inutiles misères, les sarcasmes, les grossièretés des 

rustres, les méchancetés froides et les ironies mesquines des sots, l'orgueil parfois de quelques-

uns, les injustices, leurs dédains et leur fatuité, enfin pour supporter les lamentables drames de la 

vie trépidante de notre modernisme affolant. 

Et peut-être que « vivre sa vie » ne comporte qu'une juste mesure dans l'accomplissement des 

devoirs qui incombent aux êtres humains sans s'écarter de la joie et sans pratiquer cette funeste 

politique des extrêmes dans le plaisir comme dans les affaires. 

Vivre et sourire, chanter et danser au son des musettes et des tambourins sur l'herbe et la mousse 

épaisses, n'est point débauche, mais moult repos de l'esprit. 

C'est un hymne de remerciement au Ciel clément, car la joie ne peut s'enfermer constamment 

entre les murs étroits des cellules monastiques ou sous les voûtes froides des temples ténébreux. 

Quand Dieu habite dans le coeur de l'homme, les temples de pierre deviennent inutiles. Quand 

l'âme sera divinisée, les religions devront disparaître
6
. 

Il faut à cette gentille déesse une demeure plus belle et plus vaste que les édifices de pierre bâtis 

par la main des hommes. Il lui faut la grâce et la joliesse des beaux et vastes horizons, la douceur 

des légères brises parfumées qui font frissonner les verts feuillages, la lumière chaude et dorée du 

soleil glorieux et les rires joyeux, frais et perlés, de la turbulente jeunesse. 

Le vrai philosophe doit s'efforcer de ramener la gaîté sur les visages trop austères et graver en 

même temps dans l'esprit, réveillé du lourd sommeil de l'ennui, des vérités très simples, très 

faciles et que l'être humain est trop porté à méconnaître au milieu des bruyantes hypocrisies des 

sociétés modernes. 

L'optimisme est un sentiment pour ainsi dire religieux qui donne au caractère une teinte 

d'altruisme. C'est pourquoi, disait Roger Danis, je crois au développement de la fraternité 

universelle dans un avenir relativement rapproché, fraternité réelle qui ne fera aucune distinction 

de croyance, de couleur, ou de nationalité. 

En toutes circonstances, la crainte empêche les êtres humains de prendre une part active dans la 

vie universelle. Les personnes craintives voient des calamités là où il n'y en a pas et au lieu de 

produire un courant générateur qui stimule l'action, chaque pensée de crainte forme un contre-

courant qui amène peu à peu l'inertie, voire une paralysie complète de l'activité cérébrale. » 
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André de Rhodal ne devait jamais oublier les paroles de Roger Danis, prononcées au moment 

même où se faisait sentir toute l'horreur de la plus affreuse des guerres. 

A partir de ce jour, le sceptique, le viveur, l'homme du monde qu'était André, s'était senti touché 

au coeur par la grâce aimable de son camarade dont il avait fait son ami. Il lui avait su gré d'avoir 

créé pour lui une image agréable et douce à côté de laquelle il lui était possible d'aborder les 

questions philosophiques les plus complexes dont, jusqu'ici, il n'avait jamais voulu entendre 

parler, parce que ceux qui avaient tenté d'attirer son attention et forcé son raisonnement s'étaient 

entourés d'une sorte de froideur et d'austérité encore augmentées par la rigidité de textes souvent 

obscurs et mal interprétés. 

Bien des fois les deux hommes avaient ainsi causé et grâce à ces entretiens que Roger Danis 

amenait toujours sur les choses philosophiques, André de Rhodal sentait sourdre en lui une 

curiosité pour les choses de l'esprit, curiosité qu'il n'avait jamais connue encore et qui parfois 

l'étonnait jusqu'à le rendre soucieux. 

Le négateur d'antan, le révolté, l'amoral, l'areligieux, était peu à peu devenu un penseur réfléchi, 

un curieux des choses de l'occulte, un homme raisonnable animé du désir ardent et très sincère de 

rechercher la Vérité et de se documenter consciencieusement sur l'origine des causes dont les 

effets lui devenaient sensibles pour ainsi dire journellement. 

Ce qu'il n'avait accepté d'aucun maître, d'aucun théologien, d'aucun savant, d'aucun rhétoricien, il 

l'acceptait de l'humble ami dont il admirait le savoir et la logique et tout doucement il arrivait à 

découvrir des vérités qui lui étaient restées cachées et qui, grâce aux enseignements de son ami, 

apparaissaient lumineusement devant ses yeux désormais ouverts à la vraie lumière de l'Esprit. 

« Si nous sortons vivants de la tourmente, je me réserve de te guider et de te montrer des choses 

intéressantes, lui disait Roger Danis et ton scepticisme fondra comme la neige sous un soleil un 

peu chaud qui a percé soudainement les nuages. » 

André de Rhodal souriait, toujours un peu incrédule, mais il se montrait de plus en plus intéressé 

au fur et à mesure que se poursuivaient les entretiens familiers, plaisants et agréables entre son 

ami et lui. 

Il y a, de par le monde, des philosophes austères et tristes, des censeurs rigoristes, des savants 

ennuyeux qui se figurent que la tristesse doit être à la base de toutes les discussions 

philosophiques et de tous les problèmes sociaux tout en affirmant que l'austérité et le rigorisme 

presque absolus sont des vertus sans lesquelles rien ne peut être édifié solidement. L’on peut faire 

ce reproche à l'héroïque vertu des grands hommes, qu'elle a corrompu l'éloquence, ou du moins 

amolli le style de la plupart des prédications ; au lieu de s'unir seulement avec les peuples pour 

bénir le Ciel de si rares présents qui en sont venus ; ils ont entré en société avec les auteurs et les 

poètes, et, devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les 

stances et sur les prologues ; ils ont changé la parole sainte en un tissu de louanges, justes à la 

vérité, mais mal placées, intéressées, que personne n'exige d'eux et qui ne conviennent point à 

leur caractère. On est heureux si, à l'occasion du héros qu'ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, 

ils disent un mot de Dieu et du mystère qu'ils devraient prêcher. Il s'en est trouvé quelques uns 

qui, ayant assujetti, le Saint Evangile, qui doit être commun à tous, à la présence d'un seul 

auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards qui les retenaient ailleurs, n'ont pu prononcer 

devant des chrétiens un discours qui n'était pas fait pour eux, et ont été suppléés par d'autres 

orateurs qui n'ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon précipité
7
. D'autres, par intérêt 
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se font les défenseurs de théories plus ou moins scientifiques ou plus ou moins morales et 

justifient ce qu'a dit Massillon, dans un de ses célèbres sermons. 

« On aime le devoir et l'équité lorsqu'il est utile et glorieux de se déclarer pour eux, qu'on peut 

compter sur les suffrages publics, que notre fermeté va nous donner en spectacle au monde, et 

que nous devenons plus grands aux yeux des hommes par la défense héroïque de la vérité que 

nous ne l'aurions été par la dissimulation et la souplesse, nous cherchons la gloire et les 

applaudissements dans le devoir et presque toujours c'est la vanité qui donne des défenseurs à la 

Vérité. » 

André de Rhodal avait rencontré beaucoup d'hommes de ce genre au cours de ses voyages et 

jamais il n'avait pu se décider à discuter avec eux ou examiner les théories, parfois séduisantes 

qu'ils essayaient de justifier devant leurs auditeurs. 

Au milieu du désarroi général causé par une guerre si longue, les deux amis par leurs 

conversations étaient arrivés, tout naturellement, à trouver une solution raisonnable à certains 

problèmes insolubles pour les autres hommes qui n'avaient point la ressource, comme eux, de 

faire abstraction des choses matérielles afin de mieux comprendre les choses de l'Esprit. 

Très documenté sur l'Occultisme, Roger Danis avait exposé, à son ami tout ce qu'il est nécessaire 

de savoir pour se faire une idée exacte de cette science très réelle qui reste à la base même du 

savoir universel dans toutes les branches possibles accessibles au genre humain. L’occultisme 

existe indéniablement, non seulement en tant que science, avec ses lois théoriques, mais encore 

en tant que science expérimentale s'étayant sur des phénomènes que l'on peut reproduire à 

volonté. 

Dans cet ordre d'idées, trois hommes de science, trois investigateurs du Mystère, trois 

découvreurs de génie ont ouvert, aux chercheurs qui suivent leurs traces, des voies encore 

presque inexplorées, mais qui doivent conduire, dans l'avenir, quiconque s'y engagera, vers des 

horizons de lumière et de fécondité... 

Ces trois hommes ont été le Docteur G. Encausse
8
, le Docteur H. Baraduc et surtout le Colonel A. 

de Rochas d'Aiglun, ancien administrateur de l'Ecole Polytechnique. 

Le premier a étudié et expérimenté les procédés pour soumettre certaines énergies cosmiques, 

physiques ou extrahumaines à des forces purement humaines, mais hyper dynamisées. Le 

deuxième a consacré sa vie à des tentatives répétées et continues pour pénétrer le secret des 

mystères par la photographie de l'invisible. Et le troisième, enfin, nous a révélé, dans l'être 

humain, des possibilités d'ordre supérieur et jusqu'à lui insoupçonnées
9
. Sans être un mystique, 

dans toute l'acception du mot, Roger Danis possédait une érudition merveilleuse, il aurait pu 

passer pour un Initié si sa grande modestie ne l'avait préservé de l'orgueil. Il avouait très 

simplement n'être qu'un chercheur de bonne volonté et il s'efforçait de coordonner ses efforts 

patients pour découvrir quelque chose de profitable à l'humanité. 

Nulle ambition ne l'avait jamais effleuré, aucun désir de briller parmi les hommes ne l'avait 

poussé à élever la voix, à se glisser dans quelques sociétés secrètes, comme l'on dit 

habituellement, pour imposer sa manière de voir. 

Il aurait pu, cependant, être un guide éclairé pour ceux qui sont dans les ténèbres, un Maître pour 

les ignorants, mais il s'instruisait toujours, attendant avec une patience inlassable l'heure où les 

forces spirituelles le pousseraient en avant parce qu'il serait jugé digne de conduire les hommes 

vers la Vérité. 
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Et voici qu'il avait trouvé un premier disciple, un homme qui, malgré ses défauts, malgré ses 

tares, était susceptible de le comprendre et aussi de profiter de son enseignement. 

Il sentait qu'il pouvait régénérer cet homme, ce viveur, le guider vers le Sentier, lui faire franchir 

le premier portique de la Science véritable, lui donner la possibilité de comprendre les symboles 

cachés sous les formes matérielles, lui faire partager cet esprit de sagesse qui explique, les uns 

après les autres, les mystères divins, lui donner enfin la connaissance parfaite du rôle de 

l'humanité en expliquant sa nature et son rôle dans le temps éternel. 

On découvre, disait-il à André, de la grandeur jusque dans la misère. Dès que l'on peut sentir en 

soi la possibilité de s'exprimer pleinement, de traduire ses rêves et ses désirs, de voir surgir la 

bonté, on connaît des heures d'exaltation dont chacune suffit à consoler d'une vie de douleurs et 

des promiscuités désolantes que l'on subit du haut en bas de l'échelle sociale. 

Dégager sa personnalité, la préserver, la sauver des embûches quotidiennes, remporter de grandes 

victoires sur soi-même et s'exalter toujours davantage pour le triomphe d'une idée généreuse, c'est 

peut-être cela qui s'appelle vivre réellement et celui qui peut arriver à faire ainsi, se trouve du 

même coup avoir franchi une route difficile qui lui facilite l'accès du domaine merveilleux et sans 

fin de la sagesse et de la clarté divines. 

Les penseurs, les philosophes, les artistes, les écrivains, passent toujours par de rudes chemins. 

Certes, ils abandonnent en route bien des illusions et parfois ils sont presque étouffés sous le 

poids de leurs rêves blessés, mais au fond de leur âme se dresse toujours cette confiance que la 

vie finit par justifier. Et finalement, ce sont eux les grands vainqueurs du monde qui les a d'abord 

honnis, de leurs familles qui les ont avilis, méprisés et condamnés souvent aux plus dures 

souffrances : à la misère, à la faim, au désespoir, jusqu'au jour où par un magnifique sursaut de 

leur volonté disciplinée et supérieure, ils se lèvent pour se révéler des Maîtres incontestés avec 

leurs oeuvres géniales et leurs théories bienfaisantes qui s'imposent définitivement à la masse des 

êtres humains trop heureux alors de les imiter, de les copier, de les encenser et de les suivre 

presque servilement. Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en réputation ; à peine 

ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent-ils un mérite naissant et une première vogue qui semble 

l'associer à la gloire dont ils sont déjà en possession : l'on ne se rend qu'à l'extrémité, et après que 

le prince s'est déclaré par les récompenses ; tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-là 

seulement il prend son rang d'homme de mérite
10

. 

Un des premiers efforts de Roger Danis avait été de combattre les idées areligieuses de son ami. 

Tout doucement, sans le heurter, il lui avait parlé des êtres supérieurs, des génies qui avaient paru 

sur la Terre au cours des siècles. Il avait insisté, tout particulièrement sur la personnalité du 

Christ et éloquemment démontré que bien des sophistes, de mauvais interprétateurs avaient 

recouvert d'ombre la doctrine christique et que l'on avait peine à la reconnaître sous la couche 

épaisse des brouillards accumulés par les sectarismes religieux et laïques. 

Il avait insisté sur l'utilité de la remettre en pleine lumière, de la dégager enfin des obscurités sous 

laquelle, trop souvent, elle paraît ensevelie. 

Il avait démontré que les tyrannies dogmatiques des religions n'avaient de puissance que par suite 

de la négligence et de la paresse d'esprit des êtres humains incapables, pour la plupart, de réagir 

contre les idées fausses accumulées par ces sectarismes. 

Il avait affirmé à André de Rhodal que combattre cette paresse, faire place au jugement, à la 

logique, au bon sens, appuyés sur des réalités historiques retrouvées peu à peu sous les cendres 

du passé, c'était faire oeuvre profitable pour tous les hommes et les élever sûrement vers la 

sagesse véritable qui pourrait leur devenir plus accessible au fur et à mesure qu'elle s'appuierait 
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sur des expériences dont la technique avait été jadis connue et perdue par suite de l'orgueil et de 

la méchanceté des hommes. 

Pour lui, la doctrine christique comportait deux cycles, car il estimait que les Eglises chrétiennes 

ne devaient être considérées, historiquement parlant, que comme des exotérismes du 

Christianisme. Elles constituaient les produits ethniques qui dérivaient de l'expansion primitive 

de l'idée christique. 

La sagesse christique initiale lui apparaissait voilée par les manifestations successives de l'esprit 

humain et des faits résultant de la nature sociale des choses. 

En observateur attentif qui sait regarder le monde d'une certaine altitude de raison, il sentait que 

la véritable doctrine devait être dégagée des interprétations surannées et que l'être humain devait 

être familiarisé avec les méthodes de l'Esprit seules susceptibles de faciliter l'accès à la vraie 

Science. 

Mais les deux cycles de la doctrine christique comportaient eux-mêmes deux divisions maîtresses 

étroitement dépendantes l'une de l'autre : la prédication publique et la métaphysique initiatique, 

cette dernière appuyée sur une foi raisonnée et scientifique rejetant toutes les obscurités où la 

pensée religieuse s'était voilée pendant près de deux millénaires. 

Roger Danis affirmait que la véritable révélation de la doctrine initiatique de Jésus ne constituait 

point une lutte religieuse, mais tout simplement un acheminement vers la Vérité réelle et un 

progrès scientifique et moral considérable. 

Observateur consciencieux, le jeune homme avait maintes fois constaté l'ardent désir des hommes 

de son époque, de déterminer d'une façon précise, par des méthodes purement scientifiques, la 

réalité objective de certains phénomènes supra normaux rapportés dans les documents religieux 

et imputés au Christ et à ses premiers disciples. 

Mais il savait aussi que l'Eglise catholique romaine avait toujours été sans pitié pour la pensée 

libre et qu'elle avait poursuivi d'une inextinguible haine tous ceux qui avaient osé élever la voix 

en faveur des hardis pionniers désireux de secouer le joug sous lequel gémissait le monde 

chrétien. 

Point de pitié ni de grâce ! Oeuvres philosophiques, oeuvres littéraires, œuvres scientifiques, 

oeuvres théologiques, oeuvres historiques, oeuvres de controverse, tout avait été détruit 

systématiquement par l'Eglise catholique romaine. Des bibliothèques entières avaient disparu 

dans de vastes incendies sciemment allumés ; des prélats, des moines, sur l'ordre de la Papauté 

avaient expurgé de certains ouvrages des textes compromettants pour l'Eglise. Il ne faut pas 

oublier que les ouvrages de littérature et de science de l'Antiquité ont subi des vicissitudes 

auxquelles ne sont pas exposés les livres modernes après la découverte de l'imprimerie. Par cette 

découverte, le texte de l'auteur est immédiatement reproduit à des milliers d'exemplaires 

absolument uniformes puisque chacun est produit simultanément avec tous les autres, par un 

mécanisme automatique et impersonnel. Sortie des tresses, l'oeuvre est, de ce chef, stabilisée. 

Pour y introduire des suppléments ou des modifications il faut une nouvelle édition du 

consentement de l’auteur ou de ses ayants droits.  

Antérieurement, il n'en était pas ainsi. Les textes étaient à la merci des copistes, au travail très 

lent donnant peu d'exemplaires, et, ce qui est pire, un travail personnel c'est-à-dire susceptible de 

fautes par embrouillement de phrases, par surajoutassions de morceaux inauthentiques introduits 

pour tel ou tel motif, ou enfin de mutilations plus ou moins intéressées
11

.  
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Il savait que cette réaction exterminatrice éclatait partout, non seulement dans les ruines 

d'Ephèse, de Delphes, d'Athènes, d'Alexandrie, mais dans les écrits des Pères de l'Eglise et dans 

les actes des Conciles. Il connaissait le passage où saint Jérôme gourmande amèrement ceux qui, 

au lieu de lire la Bible et l'Evangile, lisent Virgile. Il déplorait le sort de la bibliothèque 

d'Alexandrie, incendiée dans un feu de six mois par l'ordre du patriarche Théophile qui ne laissa 

presque rien â faire à Omar qui devait cependant continuer la destruction et faire périr jusqu'aux 

ruines. 

Il avait appris que les prêtres de l'Eglise catholique romaine avaient eu assez d'influence sur les 

empereurs d'Orient pour les engager à brûler les ouvrages de plusieurs anciens poètes grecs, et 

qu'ainsi avaient été anéanties les comédies de Ménandre, les poésies lyriques de Sapho, de 

Corinne, d'Alcée. 

Bien mieux, la Bible sur les textes de laquelle est fondé le Christianisme, la Bible avait subi le 

sort commun. Torquemada, inquisiteur général de la Castille, sous le pontificat de Sixte IV, dans 

le même temps qu'il brûlait à Salamanque six mille volumes de littérature orientale, sous le 

prétexte qu'ils enseignaient le Judaïsme, recherchait aussi et détruisait toutes les bibles écrites en 

hébreu, qui lui tombèrent entre les mains. 

Ce n'est pas l'Eglise romaine, oublieuse des enseignements du Christ, qui établira le règne de la 

justice, de l'harmonie sur la Terre. Elle ne le peut pas. Ses principes, son dogme s'y opposent. Il 

n'est pas de justice possible sans liberté.  

Or, l'Eglise confisquera toujours la liberté, parce qu'elle n'admettra jamais qu'on discute ses 

décisions. 

L'Eglise peut paraître adopter certaines revendications, mais quand l'heure tant attendue vient à 

sonner on s'aperçoit soudain que l'on a travaillé pour son seul profit. Sa puissance agrandie, c'est 

le fanatisme ressuscité et le bâillon sur les consciences. Malheur à ceux qui ne se garderont de 

l'Eglise romaine, ils seront piétinés. L'Eglise romaine ne pardonne pas. 

La religion romaine est une déviation de la pensée du christianisme, une difformité imposée à la 

morale pure et lumineuse promulguée à différentes époques. Ce qu'on nomme les sectes, les 

hérésies sans cesse renaissantes, ne sont que les protestations énergiques et renouvelées contre le 

culte déformé, sans logique, sans idéal et ne pouvant fonder autre chose que des sociétés 

hypocrites, qu'un état social sans base, sans certitude, sans fixité, un état social où la force prime 

tout, où la puissance est maîtresse de tout. 

C'est la perversité humaine qui a donné naissance au prêtre et son ignorance qui l'a soutenu. Quoi 

d'étonnant qu'il ait prospéré dans tous les temps et sous tous les régimes ? 

Patient et persévérant, le prêtre a enlacé le monde dans un réseau dont il est difficile de sortir. La 

vraie religion, la religion naturelle était un lien unissant les hommes en un faisceau et les élevant 

par une pensée et une croyance communes, en un seul esprit vers le Créateur ; elle n'avait ni culte 

ni autels publics. Chacun était prêtre et le sacrifice était le progrès de l'homme par le 

perfectionnement de son esprit. 

A l'heure actuelle, au contraire, et surtout après la guerre, affirmait Roger Danis, la politique 

pontificale aura partie liée avec les dictatures qui s'établissent dès à présent dans le monde pour 

un nouveau mode d'être de l'Humanité qui sera celui de l'automatisme de l'individu dans 

l'absorption de l'Etat total, un nouveau mode d'être qui est la fin de la pensée libre, de la parole 

sincère, de l'initiative fructueuse, du droit de l'homme et du citoyen. Cette position politique de la 

Cour romaine est logiquement opposée à celle des nations libres et ceci explique bien des choses 

incompréhensibles aux bonnes âmes, mais trop compréhensibles aux arrivistes et aux tartufes de 

tous les pays. 
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L'Eglise romaine puise à pleines mains dans une réserve de haine séculaire pour la faire servir à 

son triomphe et à l'affermissement de son sectarisme dominateur. 

Pourtant, elle tremble sur ses bases, car peu à peu la vérité se fait jour. 

L'ignominie de ses dirigeants, les crimes de ses pontifes commencent à être connus. L'ombre 

sinistre des papes tels que Jean VIII, Jean X, Etienne VIII, Etienne IX, Jean XII, Benoît V, Benoît 

VII, Benoît IX, Alexandre VI et d'autres encore, pèse d'un poids mortel sur toute la structure de 

l'Eglise romaine qui va vers la ruine et la mort. Son orgueilleuse formule : « Hors de moi, point 

de salut » se retournera contre elle et le monde, un jour, sera délivré de ses hypocrisies et de ses 

turpitudes. Il ne s'agit point ici de se dresser en adversaire irréductible de l'Eglise catholique 

romaine, il s'agit seulement de réparer les erreurs, les fautes, les crimes qu'elle a accumulés au 

cours des siècles. 

Très habillement d'abord, sans supprimer les anciennes fêtes du paganisme, l'Eglise romaine à 

essayé de les adapter aux idées chrétiennes, malheureusement, elle a dépassé le but bienfaisant 

qu'elle voulait ainsi atteindre, peu à peu elle est arrivée à se cantonner dans une mystique étroite 

qui a recouvert d'un sombre voile des vérités déjà difficiles à enseigner et à faire comprendre et 

qui maintenant restent lettre morte pour une grande partie des êtres humains. 

Quels sont ceux qui savent aujourd'hui que la Vierge Marie n'est qu'une réminiscence de l'antique 

Maïa, d'Isis, de Déméter, de Cybèle et autres divinités maternelles des Mystères que comportaient 

les antiques religions. 

La lamentable et terrible erreur de l'orgueilleuse Eglise romaine a été et reste encore d'être figée 

dans l'étroitesse de dogmes qu'elle a déclarés intangibles, alors que le véritable enseignement du 

divin est une constante adaptation aux découvertes de la Science qui peut, qui doit retrouver dans 

les enseignements du Christ la force bienfaisante pour triompher du Mal qui semble prédominer à 

certaines époques. 

L'Eglise catholique romaine n'a pas répondu à la pensée et à l'esprit du Christ. 

Elle a sombré dans une sorte d'idolâtrie qui est la négation même de toute spiritualité. Elle n'a pas 

su continuer l'oeuvre du Maître. Elle a manqué d'amour et elle déclinera jusqu'au moment où des 

hommes clairvoyants retrouveront en eux-mêmes la Voie rédemptrice pour réconcilier tous les 

hommes sur la Terre entière. 

Ce jour merveilleux viendra car la loi de Dieu doit être accomplie, mais il faut pour cela que les 

préceptes christiques soient remis en lumière et dépouillés définitivement de l'idolâtrie maléfique 

que des sectes maladroites ont instaurée en déformant la Vérité. 

Il n'y a pas de « Credo intangible » parce que les découvertes doivent succéder aux découvertes et 

que la Vérité comporte d'innombrables modalités dans le Temps et l'Espace
12

. 

Les explications très précises de Roger Danis, avait convaincu André de Rhodal que la Vérité 

religieuse et scientifique n'était pas insaisissable et qu'il était, au contraire, facile de la préciser et 

de lui assurer une base solide grâce à l'expérimentation. 

Toutefois si le sceptique, le négateur qu'avait été André de Rhodal était arrivé à une 

compréhension parfaite des théories émises par son ami, il attendait la confirmation de ces 

théories par cette expérimentation réellement positive qui viendrait en montrer l'objectivité, la 

force et la valeur. 

Mais les deux amis, au milieu des tracas de leur vie militaire, n'avaient aucune possibilité de se 

livrer à une expérimentation quelconque, ils étaient forcés de suivre les événements tragiques qui 

se déroulaient chaque jour, avec seulement l'espoir de voir arriver le terme de la sanglante épopée 

dont ils étaient à la fois les acteurs et les victimes. 
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Et c'est pour cette raison qu'André de Rhodal, malgré l'intérêt et la compréhension éveillés en lui, 

doutait encore de la possibilité d'arriver à pénétrer le secret des lois occultes que son ami lui 

expliquait. 

Il avait eu, même, un certain effarement quand il avait entendu, un jour, Roger Danis formuler ce 

qu'il appelait le secret relatif du Cosmos et il l'avait prié de lui transcrire très soigneusement la 

formule émise et tous les jours il la relisait, demandant explications sur explications sans pouvoir 

démêler exactement la part de vérité qu'elle lui semblait faire apparaître à son intelligence 

curieuse, mais encore insuffisamment développée. 

Ce secret relatif du Cosmos avait été défini de la manière suivante, par Roger Danis : 

« La vie matérielle de tous les êtres vivants est une succession constante d'états dérivant les uns 

des autres et se présentant, dans le temps et l'espace, sous des modalités diversifiées à l'infini 

mais cependant régies par une loi unique, cause première effective et directe de la vie même. 

Toute évocation puissante et précise faite dans le but de reproduire un état matériel aboli doit, 

nécessairement, replacer les êtres disparus ou même vivants, terrestrement parlant, dans le cadre 

où ils ont vécus antérieurement et reproduire, pendant un temps très court, l'image exacte, les 

sensations propres à chacun d'eux, voire la tangibilité complète, le temps et l'espace se trouvant 

en quelque sorte momentanément abolis ou plutôt ramenés à une mesure relative et 

conventionnelle, rigoureusement réglée par la volonté supérieure de l'Esprit, créateur unique de la 

matière, qui lui est, de ce fait, forcément et éternellement subordonnée. » 

La définition ainsi donnée était, en somme, la confirmation de l'adage ancien : « Mens agitât 

molem ». L'Esprit meut la masse. 

Toutefois la formule de Roger Danis affirmait, d'autre part, les pouvoirs supérieurs de l'Etre 

humain, sa participation directe à la Vie universelle ; elle le dressait si haut qu'elle en faisait une 

sorte de dieu susceptible d'exercer son pouvoir d'une façon profonde et durable. Elle impliquait la 

possibilité d'utiliser les forces éparses dans la Nature et d'en assurer un contrôle absolu. 

Toute pensée, tout acte écoulé ne pouvaient être perdus, ils devaient se retrouver et servir à une 

force bonne ou mauvaise. Il appartenait seulement à l'être supérieur de retrouver par sa science du 

Bien ou du Mal, la force initiale et de l'employer à son gré. 

Celui qui a une compréhension intelligente des lois de la vie supérieure peut hâter son 

développement spirituel et faire plus de progrès en une année qu'un autre pendant toute sa vie. Il 

peut acquérir en un jour, et même en une heure, ce que d'autres n'acquerront qu'en plusieurs 

années. 

Nous créons nous-mêmes notre enfer et notre ciel, et le seul ciel ou le seul enfer où nous vivrons 

jamais sera celui dont nous aurons été les propres artisans. 

L'ordre règne dans tout l'Univers, mais nous en pervertissons les lois et en détruisons l'harmonie 

dans nos vies et ce que nous appelons le Mal est le résultat de cette violation de la loi. Roger 

Danis rappelait aussi les paroles d’Héraclite : « La vie et la mort, la veille et le sommeil, la 

jeunesse et la vieillesse sont la même chose. L'un se change en l'autre et l'autre redevient le 

premier. » 

Cette sentence, ajoutait Roger Danis, exprime l'absolue conviction que notre personnalité 

inférieure n'est qu'une vaine apparence. 

André de Rhodal avait encore un semblant de révolte quand son ami lui expliquait ces choses et il 

lui arrivait de répliquer un peu brusquement : « Tant qu'une expérimentation rigoureuse ne m'aura 

pas éclairé sur ces mystères, il ne me sera pas possible de croire à la vertu des paroles, au 

triomphe de l'Idée et surtout à la perfectibilité de l'âme humaine. Jusque-là, je suis porté à croire 

que la Nature reproduit invariablement les mêmes formes avec de légères variantes, plus 

apparentes que réelles, les mêmes bêtes affamées et féroces, les mêmes brutes sanguinaires, les 
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mêmes humanités vaniteuses et grossières, toujours occupées à bâtir une impossible « Babel » 

dressée vers un ciel qui se dérobe. 

Et puis vraiment, dois-je croire aussi à ces possibilités de pénétrer les mystères de la Création au 

moyen d'une science qui m'attire et me repousse en même temps. Car qu'est-ce exactement que 

l'occultisme et les occultistes ? » 

A cette question et devant les hésitations de son ami, Roger Danis avait répété la définition 

donnée sur l'Occultisme, en 1912, par le Docteur Marc Haven : l'occultisme n'est ni une doctrine 

précise, ni une secte homogène, c'est un groupe fictif, où se rencontrent des esprits de toute 

espèce, depuis le plus lourd positiviste jusqu'au plus subtil mystique ; beaucoup d'ignorants, 

vaniteux de quelques lectures incomprises, quelques ambitieux, un petit nombre de savants à qui 

le tourment de l'unité ne laisse pas de repos, vrais juifs errants du savoir, et plus rares encore, 

quelques êtres de bonne volonté, les meilleurs qui cherchent là, comme ils le feraient ailleurs, un 

travail utile à faire pour Dieu et pour les hommes. 

D'autre part, affirmait encore Roger Danis, des esprits distingués de notre temps sont imbus de ce 

préjugé que la Science ne remonte qu'à l'ère moderne. 

On dirait, d'après eux, que l'homme n'est devenu raisonnable qu'à partir de la Renaissance et 

surtout du XIXe siècle. Avant cette époque, il est en effet admis que la méthode scientifique 

n'existait pas et que les découvertes, s'il y en eut, furent dues au hasard des méthodes empiriques. 

Or, si l'on considère le degré de culture des civilisations antiques, on est obligé d'admettre que les 

hommes de ces temps reculés avaient atteint aussi bien et, dans certains cas, beaucoup mieux que 

nos modernes savants, la Vérité et les secrets nombreux de ses modalités diversifiées à l'infini. 

L'Occultisme est donc un ensemble de théories, de pratiques et de voies de réalisation puisées 

dans la Science de toutes les époques, puisqu'il a eu, de tous temps, ses méthodes, ses procédés 

de diffusion et d'enseignement personnels. 

L'Occultisme cherche à s'élever jusqu'à l'étude de la partie invisible de la Nature et de l'Homme. 

Il divise ses recherches en deux catégories bien distinctes :  

1° Une partie, très restreinte qui peut être facilement mise à la portée des intelligences les plus 

rudimentaires ;  

2° une partie très élevée, théoriquement difficile et qui n'est réservée qu'aux initiés proprement 

dits, afin de constituer un ensemble supérieur et distinct du premier. 

D’ailleurs, les centres d'enseignement occultistes, ne confient cet enseignement supérieur qu’à 

des adeptes éprouvés et capables de ne jamais employer pour le Mal les connaissances qu'ils ont 

pu acquérir. 

L’Occultisme véritablement supérieur comporte donc un clan scientifique très spécial et en 

dehors des Universités. Ses membres, peu connus, mais étroitement reliés les uns avec les autres, 

forment dans les différents pays du monde, des fraternités occultistes d'initiation très fermées aux 

intrus, aux orgueilleux, aux ignorants, si nombreux sur la Terre. 

L'Occultisme est un système philosophique complet et il doit être étudié dans ses diverses parties 

qui sont : la Psychologie, la Métaphysique, la Logique, la Morale, l'Esthétique, la Théodicée, la 

Sociologie et diverses autres applications théoriques. 

Mais le premier et le plus important problème est celui des rapports du principe spirituel avec le 

principe matériel, autrement dit le rapport de l'âme avec le corps. Pour les occultistes, l'être 

humain est constitué par trois principes :  

1° le corps physique, considéré seulement comme le produit et le support des autres éléments ;  

2° le corps astral, doublement polarisé et qui unit l'inférieur physique, au supérieur, au spirituel ; 

3° l'Esprit immortel. 
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Les occultistes n'ont, à aucun moment, variés dans cette définition. Les anciens Egyptiens 

décrivaient les propriétés et les caractères du « Double lumineux », exactement comme les 

occultistes des temps modernes.  

« Mais alors, s'écria André de Rhodal, la Science devrait officiellement reconnaître ces choses ? 

— Impossible à elle, répondit Roger Danis, parce que la Science, ou ce que l'on est convenu 

d'appeler ainsi, est essentiellement confinée dans l'étude de la Matière. Elle ne saurait admettre 

l'ingérence du principe spirituel qu'elle considère comme indéfinissable et qui ne peut, de ce fait, 

être enfermé définitivement dans une formule mathématique intangible. 

Il est donc difficile de classer réellement l'Occultisme dans un système métaphysique bien défini, 

parce qu'il s'efforce de jouer un rôle de conciliateur universel entre tous les systèmes. 

L'occultisme enseigne que l'esprit se réincarne successivement dans plusieurs corps physiques et 

que nous payons dans l'existence suivante les fautes non réparées d'une vie précédente, mais entre 

chaque incarnation l'âme se rend compte de toutes les existences antérieures et de leur 

conséquence au point de vue de son évolution. Au début de chaque descente sur le plan physique, 

par contre, l'Esprit perd le souvenir du passé, ce qui est nécessaire pour éviter les suicides qui 

deviendraient presque inévitables pour ceux qui auraient conscience des fautes qu'ils viennent 

expier. 

Cette doctrine constituait un des plus redoutables mystères des anciennes initiations. L'eau du 

fleuve Léthé que buvait l'âme en sortant des lieux inférieurs est tout simplement un rappel de ce 

mystère. 

La possession du Pouvoir ou des richesses est considérée par l'occultiste, comme une des plus 

dangereuses et une des plus difficiles épreuves qui puissent assaillir l'être humain, car si le 

puissant ou le riche oublie qu'il n'est qu'un simple dépositaire de ce pouvoir et de cette richesse, 

la punition sera d'autant plus terrible. 

Les Maîtres de la philosophie préhistorique, d'autre part, ont donné une définition très nette des 

origines de la vie et on peut la résumer de la façon suivante : 

La chose éternelle, impérissable de l'Univers, que le Pralaya universel même traverse sans la 

détruire, est ce qui peut être appelé indifféremment espace, durée, matière ou mouvement, non 

une chose ayant ces quatre attributs, mais une chose qui est ces quatre attributs à la fois, et 

toujours. Et l'évolution prend sa source dans la polarité atomique que le mouvement engendre. En 

cosmogonie, les forces positive et négative, ou active et passive, correspondent aux principes 

male et femelle. L'influx spirituel entre dans le voile de la matière cosmique. Le principe actif est 

attiré par le principe passif, et nous pouvons rappeler ici le symbole occulte du serpent, emblème 

de l'éternité, qui attire sa queue dans sa bouche, formant ainsi le cycle de l'éternité, ou plutôt les 

cycles dans l'éternité. Le principal attribut du principe spirituel universel qui domine la vie 

inconsciente mais toujours active, est de répandre et de donner; celui du principe matériel 

universel est de recueillir et de féconder. Inconscients et non existants quand ils sont séparés, ils 

deviennent conscients et vivants quand ils sont ensemble. 

L'Occultisme moderne, toutefois, doit se réserver quelque peu en face de cette conception un peu 

trop idéale peut-être, des deux principes non existants quand ils sont séparés. 

La Sagesse initiatique est difficile à acquérir, parce qu'il faut méditer pour découvrir les secrets 

qui sont dans la nature des choses et se révèlent d'eux-mêmes à ceux qui sont dignes de les 

posséder. 

Dans un tel domaine, l'expérience des Sages doit montrer la bonne méthode permettant de 

discerner le faux et de s'y rendre réfractaire, pour chercher modestement le vrai sans jamais se 

départir de la méfiance pour de prétendues vérités toutes formulées et par conséquent 

dogmatiques. 
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Lorsque l'intelligence humaine se sera familiarisée avec ce principe, elle arrivera très aisément à 

une connaissance exacte et précise de l'histoire, connaissance qui constituera une sorte 

d'omniscience, puisqu'elle embrassera toute la sphère de l'activité humaine. 

Au milieu des vicissitudes de la vie guerrière que les deux hommes subissaient, leur amitié s'était 

ainsi développée tous les jours un peu plus et André de Rhodal entrevoyait, très nettement, la 

possibilité de s'assimiler complètement les théories émises par Roger Danis, mais il se rendait 

compte aussi de la difficulté à vaincre pour arriver à cette assimilation complète, car l'Occultisme 

exige de ses adeptes des aptitudes morales et des connaissances intellectuelles très étendues, en 

outre d'un entraînement particulier portant notamment sur le régime alimentaire et la respiration 

afin d'assurer le contrôle de la volonté sur l'organisme. 

D'ailleurs, Roger Danis lui avait affirmé que c'était seulement après cet entraînement préliminaire 

que l'occultiste prenait conscience des forces latentes renfermées dans la Nature et dans l'être 

humain et non encore découverte par la Science ordinaire bien que celle-ci s'en approche chaque 

jour davantage. Il lui avait expliqué, très sommairement, mais aussi très nettement, ce que l'on 

entendait par l'appellation « Théodicée » qui était le côté vraiment mystique des théories occultes. 

Les problèmes du Mal, de son origine et de sa fin, de la chute et de la réintégration de l'âme 

humaine, de la distinction des attributs divins et des rapports de Dieu et de la Nature, étaient 

d'après lui l'objet exclusif des recherches des grands mystiques de l'école occultiste tels que : 

Jacob Boehm, Martinès de Pasqually, Claude de Saint-Martin et, dans la transcription des idées 

de Moïse, à ce sujet Fabre d'Olivet. 

L'origine du Mal, disait Roger Danis, doit être cherchée dans l'être humain et non ailleurs, mais 

Adam ne saurait représenter l'homme individuel, mais bien l'ensemble de tous les hommes et de 

toutes les femmes ultérieurement différenciés. 

L'imagination de cet Adam que Moïse nomme Aïsha, créa un raisonnement qui a provoqué toutes 

les chutes non seulement universelles, mais même individuelles, à toutes époques. D'après ce 

raisonnement ce qui résiste et ce qu'on voit immédiatement et matériellement, est plus puissant 

que ce qui est idéal, invisible et perceptible seulement par l'Esprit. 

En réalité, les deux principes : matériel et spirituel, étaient d'essence divine, mais le spirituel 

dominait toujours le matériel et Dieu permettait à ses créatures l'expérience nécessaire et 

profitable pour elles du passage dans les deux états se renouvelant indéfiniment pour affirmer la 

suprématie définitive du principe parfait
13

. 

La Cause première existe de toute éternité et peut renfermer dans son sein tous les éléments du 

grand prodrome universel. Le champ où se produisent les créations de toute nature, qu'il ne faut 

pas confondre avec le grand orbe des créations, est infini comme le temps. 

Le Grand Tout est l'oeuvre de la Cause Première ; son harmonie nous démontre qu'une seule et 

unique Pensée a présidé à son organisme matériel et intellectuel. 

L'étude que nous en pouvons faire arrive à nous convaincre que tout s'enchaîne, que tout se 

coordonne, que tout est en rapport analogique, qu'il n'y a point d'effet sans cause, enfin que tout 

marche en obéissant à une seule loi diversifiée à l'infini, de telle sorte qu'au milieu de cette 

diversité admirable, tout n'est que répétitions, que modifications successives, que hiérarchies 

multipliées également à l'infini, selon la nature des êtres et les milieux qui leur conviennent. 
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Dans les séries relativement inférieures, les êtres ont tout reçu de la munificence de leur Créateur, 

leur industrie est toujours la même, ils ne progressent pas pendant leur vie essentiellement 

matérielle. Mais dans les séries relativement supérieures, les êtres n'ont pas tout reçu, le Créateur 

leur laisse le mérite de créer progressivement ce qui rentre dans leur destinée pour atteindre le 

bonheur. Ils sont ainsi mis en état de pouvoir apprécier l'oeuvre qu'ils doivent accomplir et celle 

que d'autres êtres supérieurs ou inférieurs ont accomplie ou doivent accomplir. 

Voilà pourquoi dans les époques d'inexpérience, les êtres doués du sens de la mesure souffrent de 

l'imperfection de leur oeuvre parce qu'ils procèdent mal, ne sachant point encore user de leur 

guide. 

De ce fait, il y aurait donc toujours inégalité dans le domaine matériel. Au contraire, les Esprits 

arrivés à un certain degré de spiritualité et ne prenant contact que peu ou point avec la matière, se 

trouvent rangés en classes égales. 

Ils forment ce que Swendenborg, ce grand mystique, a appelé très justement les « Sociétés du 

Ciel ». 

Les Esprits emprisonnés dans la matière se trouvent en quelque sorte mélangés. Il y en a de bons 

et de mauvais, ou pour mieux dire, de plus avancés ou de moins savants. Les uns et les autres se 

trouvent, par conséquent, heurtés continuellement et ils apprennent ainsi, peu à peu, par une lente 

et difficile évolution, à préférer le principe spirituel qui doit, finalement, prédominer. 

« Mais alors l'existence de l'ange rebelle, Lucifer, est une chose impossible, s'était écrié André de 

Rhodal, encore imbu des théories de l'Eglise romaine. 

— Impossible, au sens absolu du mot, puisque cet ange, soi-disant rebelle est un « pur Esprit », 

répondit Roger Danis. 

En réalité ce pur Esprit, cet ange, cet archange même, chef de légions célestes a demandé à tenter 

une expérience pour essayer de porter la matière à hauteur de l'esprit. 

Le Dieu Créateur et Tout-puissant a permis une telle expérience. 

Les légions lucifériennes mises en action ont pris la direction effective de différents globes dans 

l'espace, mais leurs créations finies ne sauraient triompher de l'infini ou seulement l'égaler, c'est 

pourquoi l'homme terrestre arrivé déjà au degré de spiritualité qui fait de lui un être supérieur, 

peut constater la dualité des deux principes et pressentir très nettement la victoire de l'esprit après 

une longue série d'existences pendant lesquelles attaché à la matière il lui faudra vaincre les 

difficultés qui viennent de la matière, principe fini, dépendant éternellement du principe infini. 

La grande erreur religieuse, erreur inexcusable, a été de faire de Lucifer une sorte d'Esprit du 

Mal, en lutte pour l'éternité avec son Créateur. 

En réalité, il faut nécessairement que l'être humain essaye ses forces matérielles et spirituelles un 

nombre incalculable de fois, d'où la nécessité inéluctable des réincarnations successives au cours 

des âges. 

Le fait que les pensées sont des forces et que par elles nous possédons un pouvoir créateur est un 

des faits essentiels de l'Univers et le fait essentiel de l'être humain car, grâce à ce pouvoir, nous 

avons la capacité de façonner exactement notre vie comme nous le voulons. Il y a en nous une 

sourde aspiration, une énergie intime, mystérieuse, qui nous porte vers les sommets, nous fait 

tendre vers des destinées toujours plus hautes, nous pousse en avant vers le beau et le bien. C'est 

la loi du progrès, l'évolution éternelle qui guide l'humanité à travers les âges et aiguillonne 

chacun de nous
14

. 

Nous sommes, en réalité, des atomes de l'unité divine, chacun des atomes de cette unité, 

consubstantiel à elle, contient en germe toutes les puissances de l'être et le long parcours de 
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l'existence a pour cause et pour but de développer ces puissances et de nous faire remonter, 

devenus dieux nous-mêmes, au sein du Dieu universel. 

Tout sort d'une source unique ; tout revient à cette source après avoir fourni dans un parcours que 

l'oeil humain ne peut embrasser, une série infinie de travaux, de combinaisons à l'aide desquels 

les résultats voulus par Dieu sont atteints. 

La nature entière, dans son immense fourmillement de créations, n'est qu'une suite interminable 

de creusets où s'élaborent des produits inconnus et des mélanges sans nombre. 

Rien, dans les choses créées, n'arrive tout d'un coup, Chateaubriand, dans son célèbre ouvrage : « 

Génie du Christianisme » est le partisan d'une création spontanée. Il dit notamment : « Dieu a dû 

créer, et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vétusté et de complément que 

nous lui voyons ». La Science a fait justice d'une telle théorie désormais insoutenable ; toute 

chose est un germe et ne se développe que lentement et par l'adjonction et la transformation. S'il 

était possible à des yeux humains de voir l'immatériel, ils verraient les idées croître comme le 

végétal d'une petite semence. Ils les verraient se gonfler d'abord, éclore timidement dans la 

fermentation du cerveau, souvent mourir étouffées par des idées contraires ou bien prospérer, 

grandir, si elles sont soignées, cultivées, favorisées d'un sol convenable et d'un beau soleil. 

Il existe des semences d'idées. Autrement, comment expliquer leur éclosion a la fois à des 

distances éloignées et chez des peuples différents ? « Nous jetons la semence » a dit Jésus, dans 

la parabole du Semeur. 

Le germe spirituel une fois lancé ne peut demeurer isolé ; il s'attache à une parcelle de matière 

cosmique pourvue des attributs élémentaires et entre avec elle dans la formation d'un monde, d'un 

être quelconque. C'est alors que commence son travail au sein de cette parcelle, travail lent et 

obscur comme celui du végétal dans le sol. 

Tout est Esprit et Matière. L'un et l'autre progressent parallèlement, mais l'un par la fusion, l'autre 

par la transformation, sans pourtant jamais se confondre. 

Les peuples de l'antiquité : Egyptiens, Chaldéens, Grecs, Romains, Gaulois, croyaient aux vies 

successives et des philosophes comme Platon, Socrate, par exemple, définirent d'une façon 

parfaite les modalités diverses de la vie immortelle de l'âme après la séparation du corps 

physique. 

Apollonius de Tyane
15

 dans une lettre à Valérius, donne une théorie à laquelle les occultistes 

modernes peuvent se rallier car elle définit très heureusement ce qu'est la Matière et l'Esprit. 

Elle est la clef véritable de toutes les transformations des êtres. 

Personne ne meurt, si ce n'est en apparence, de même que personne ne naît, si ce n'est en 

apparence. En effet, le passage de l'essence à la substance, voilà ce qu'on appelle naître, et ce 

qu'on appelle mourir c'est au contraire le passage de la substance à l'essence. Rien ne naît, rien ne 

meurt en réalité, mais tout paraît d'abord pour devenir ensuite invisible. Le premier effet est 

produit par la densité de la matière, le second par la subtilité de l'essence qui reste toujours la 

même, mais qui est tantôt en mouvement, tantôt en repos. Elle a cela de propre, dans son 

changement d'état, que ce changement ne vient pas de l'extérieur ; le tout se subdivise en ses 

parties, ou les parties se réunissent en un tout ; l'ensemble est toujours un. Quelqu'un dira peut-

être : Qu'est-ce qu'une chose qui est tantôt visible, tantôt invisible, qui se compose des mêmes 

éléments ou d'éléments différents.  

On peut répondre : Telle est la nature des choses ici-bas que, lorsqu'elles sont massées, elles 

paraissent à cause de la résistance de leurs masses ; au contraire, quand elles sont espacées, leur 

subtilité les rend invisibles. La matière est nécessairement renfermée ou répandue hors du vase 
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éternel qui la contient, mais elle ne naît ni ne meurt. Les parents sont les moyens et non les causes 

de la naissance des enfants, comme la terre fait sortir de son sein les plantes, mais ne les produit 

pas. Ce ne sont pas les individus visibles qui se modifient, c'est la substance universelle qui se 

modifie en chacun d'eux. Rien ne commence, rien ne finit, tout se modifie et se transforme... la 

vie et la mort ne sont que des modes de transformation qui conduisent la molécule vitale de la 

plante jusqu'à Dieu
16

. 

Or, les expériences des occultistes modernes les plus savants confirment les théories anciennes. 

Elles prouvent que les philosophes de l'Antiquité possédaient une science réellement supérieure 

qui s'est voilée après la disparition des différents peuples dont ils furent les lumières. 

Nous retrouvons dans l'Enéide de Virgile
17

, le « discours d'Anchise à son fils Enée » qui le 

rencontre aux Champs élyséens et lui demande qu'elles sont ces âmes qu'il voit errer autour d'eux. 

 

« Mon fils, dit le vieillard, tu vois ici paraître 

Ceux qui, dans d'autres corps, doivent un jour renaître, 

Mais avant l'autre vie, avant ses durs travaux, 

Ils cherchent du Léthé les impassibles eaux, 

Et dans le long sommeil des passions humaines, 

Boivent l'heureux oubli de leurs premières peines...  

O mon père, est-il vrai que dans des corps nouveaux, 

De sa prison grossière une fois dégagée 

L'âme, ce feu si pur, veuille être replongée ? 

Ne lui souvient-il plus de ses longues douleurs ? 

Tout le Léthé peut-il suffire à ses malheurs ?  

Un Dieu vers le Léthé conduit toutes ces âmes ; 

Elles boivent son onde, et l'oubli de leurs maux 

Les engage à rentrer dans des liens nouveaux. » 

 

Des écrivains spiritualistes modernes ont montré que la théorie des vies successives avait eu de 

nombreux défenseurs dans l'Antiquité, même parmi les Pères de l'Eglise. 

Origène et Clément d'Alexandrie se prononcent en faveur de la transmigration des âmes, Saint 

Jérôme et Ruffinus affirment qu'elle était enseignée comme une vérité traditionnelle à un certain 

nombre d'initiés. 

Aussi ce fut un acte gros de conséquences funestes que la condamnation des vues d'Origène et 

des théories gnostiques par le concile de Constantinople, en 553. Elle entraîna le discrédit et le 

rejet du principe des réincarnations. 

C'était un grand malheur pour le monde religieux, car on vit surgir à la place de cette conception 

simple et juste, des dogmes qui firent l'obscurité sur le problème de la vie et de la mort, 

révoltèrent la raison et éloignèrent l'être humain de Dieu pour le fixer dans son égoïsme. 

Malgré cette obscurité, soigneusement entretenue par les sectarismes religieux, des penseurs, des 

philosophes, des écrivains de haute valeur, se firent en diverses circonstances, au cours des 

siècles, les défenseurs des théories condamnées par les Conciles et nous voyons Voltaire déiste, 

écrire les lignes suivantes : 

« Dès qu'on commence à penser qu'il y a dans l'homme un être tout à fait distinct de la machine et 

que l'entendement subsiste après la mort, on donne à cet entendement un corps délié, subtil, 
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aérien, ressemblant au corps dans lequel il est logé. Si l'âme d'un homme n'avait pas retenu une 

forme semblable à celle qu'il possédait pendant la vie, on n'aurait pu distinguer après la mort 

l'âme d'un homme avec celle d'un autre. Cette âme, cette ombre qui subsistait séparée de son 

corps, pouvait très bien se montrer à l'occasion, revoir les lieux qu'elle avait habités, visiter ses 

parents, ses amis, leur parler, les instruire. Il n'y avait dans tout cela aucune incompatibilité. Ce 

qui est peut paraître
18

.»  

Un savant moderne, Sir Oliver Lodge, a donné une autre définition extrêmement curieuse : 

« L'idée que nous avons existé dans le passé et que nous devons exister dans l'avenir est aussi 

vieille que Platon ; il n'y a rien de neuf en elle. Un poète a dit que nous sommes plus grands que 

nous ne pensons, cela signifie que la totalité de notre être n'est jamais incarnée tout entière. Il me 

semble qu'à la naissance, un peu de ce large moi, qui constitue mon être, s'est incarné et qu'à 

mesure que le corps grandit, il en peut contenir davantage, Lodge compare ailleurs le moi à un 

iceberg dont la tête, qui serait le moi conscient, émerge seule au-dessus du niveau de la mer, 

tandis, que la partir la plus considérable, la base, est plongée dans l'eau et émerge plus ou moins 

suivant les circonstances ; il s'en infiltre de plus en plus dans notre corps, quelquefois plus, 

quelquefois moins. Quand il s'en infiltre beaucoup et y prospère, nous disons : « Voilà un grand 

homme » ; quand il ne s'en infiltre que peu, très peu, nous disons : « Il n'est pas complet ». Et 

quand ce corps est usé, nous allons rejoindre la grande partie de nous-même ; puis une autre 

partie de nous-même sera réincarnée et ainsi de suite. Les diverses parties du grand moi s'uniront 

successivement à la matière pour un temps donné, afin de recevoir une éducation qui, semble-t-il, 

ne peut être acquise autrement. C'est une sorte d'éducation particulière qui se fait dans chaque 

planète en utilisant les particules matérielles que nous tirons de cette planète par la nourriture et 

autrement. Ce n'est pas de la science que je fais en ce moment ; ce sont des hypothèses, mais elles 

sont basées sur des faits : les phénomènes de mémoire anormale, de personnalité multiple, d'état 

de transe, etc., qui ne sont point encore soigneusement étudiés et qui cependant doivent l'être, si 

nous voulons éclaircir ce grand problème de la vie après la mort. » 

 

 

IV 

 

Roger de Rhodal écoutait attentivement son ami et de tels exposés stimulaient sa curiosité, 

éveillaient son jugement et le plaçaient dans un état d'âme spécial pour recevoir un enseignement 

initiatique de haute portée. La vie psychique de tout être pensant présente une continuité qui 

l'assure de son identité. C'est parce que nous ne sentons pas de lacune dans notre vie mentale que 

nous sommes assurés que c'est toujours la même individualité qui réside en nous. La mémoire 

relie d'une manière ininterrompue tous les états de conscience, depuis l'enfance jusqu'à la 

vieillesse. Sous forme de souvenirs, nous pouvons évoquer les événements de notre vie passée, 

leur donner une vie factice, en juger les phases, nous rendre compte que malgré toutes les 

vicissitudes, les luttes et les déchirements moraux, les défaillances ou les triomphes de la volonté, 

c'est toujours le même moi qui a haï ou aimé, joui ou souffert, en un mot, que nous sommes 

identiques. 

A la mort de l'homme, quand sa dépouille mortelle se décompose, lorsque les éléments dont elle 

formée rentrent dans l'universel laboratoire existe entière, complète, conservant ce qui fait sa 
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personnalité, c'est-à-dire la mémoire, et non plus seulement celle de la dernière existence, mais 

celle des vies successives qu'elle a parcourues. C'est un panorama imposant et sévère qui se 

déroule à ses yeux, dans lequel elle peut lire les enseignements du passé et discerner ses devoirs 

pour l'avenir
19

. 

Je sais, ajoutait Roger Danis, que l'on peut faire revivre à l'individu vivant, ses existences 

passées, les unes après les autres. Je sais que l'on peut le replacer, momentanément, dans un état 

antérieurement vécu et j'aurai, je crois, la possibilité de te le démontrer quand la guerre sera finie 

et qu'enfin délivrés du cauchemar obsédant de l'infernale tuerie nous pourrons passer à 

l'expérimentation afin de continuer nos investigations dans un domaine beaucoup moins secret 

qu'il ne l'est réellement. 

Seule, l'ignorance fait que l'être humain suppose des défauts dans l'organisation morale de 

l'Univers et conçoit l'orgueilleuse prétention de les corriger sans se changer lui-même. 

Entouré d'effets, un peu de discernement lui commanderait de diriger tous les efforts de son 

intelligence vers la découverte de leurs causes. Il arriverait ainsi à discerner les lois de la 

Providence et de la Justice universelles, lois dont la connaissance seule, peut lui servir de règle de 

conduite. 

La Vérité n'a de secrets que pour ceux qui ne la cherchent pas. 

Sous prétexte qu'il voit partout des abus et qu'il aspire à des changements justes et réparateurs, 

l'être humain prétend que tous les moyens sont bons afin d'atteindre ce but désirable. Il se heurte 

immédiatement à un obstacle insurmontable, ce qui devrait lui montrer son erreur. Pour être 

employés en vue d'une réforme, la violence, le meurtre et la guerre ne sont pas moins des crimes, 

et, dès le début, les premières règles de la morale barrent cette voie, sans autre issue qu'une 

aggravation de la peine pour le délinquant. La moindre réflexion devrait aussitôt lui démontrer la 

vérité. 

Enfermé dans un cachot dont il ne saurait sortir, il devrait se dire, comme le prisonnier, qu'il subit 

une peine en rapport avec la faute qui a motivé le châtiment, victime de l'injustice, il devrait 

comprendre qu'il a été injuste. 

La punition étant manifeste, qu'il se représente la faute, se la rappelle ou non, elle a eu lieu. N'est-

elle ni d'aujourd'hui ni d'hier, elle remonte forcément à une époque antérieure et assez éloignée 

pour que le souvenir en ait disparu. N'est-elle pas de cette vie, elle est d'une existence précédente. 

Notre globe est évidemment destiné à l'épreuve. L'irrégularité y règne et l'action du mal y est 

placée à côté de l'action du bien. 

Cette inégalité, d'ailleurs, étend sa loi sur tous les mondes d'une constitution plus ou moins 

heureuse ou supérieure, mais où l'être intelligent n'a point encore atteint le plus haut degré de la 

perfectibilité. Plus un monde est constitué pour les misères et les souffrances physiques, plus 

l'élément matériel et le mal y dominent, plus les passions de l'humanité qui les couvrent se 

déchaînent et sont destructives. 

Au contraire, dans les mondes qui comprennent Dieu, font leur joie de l'amour pur et de la paix, il 

n'y a point de miasmes pestilentiels causés par l'assassinat et la barbarie. 

Par ignorance, nous prisons ce qui n'est pas digne de considération, nous aspirons à ce qui n'est 

pas désirable, nous estimons réels ce qui est illusoire et nous perdons un temps précieux à 

poursuivre bien souvent des résultats sans valeur réelle, tandis que nous négligeons ce qui mérite 

en réalité notre attention.  

De là vient tout le mal. Si les êtres humains connaissaient mieux la loi morale et savaient son 

application inévitable, ils ne songeraient pas plus à s'insurger contre elle qu'ils n'essaient de se 
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révolter contre la loi de gravitation ou toute autre loi physique, chimique, expérimentée et 

indiscutée. Loin de là, ils s'ingénieraient à bénéficier de leur obéissance. 

Une fois la loi connue, ils chercheraient à la faire servir au plus grand bien de chacun. 

Qu'ils observent autour d'eux, ils comprendront la vérité morale et ils se convaincront de leur 

impuissance à éviter la sanction qui en assure le respect. 

Le malheur qui poursuit l'être humain est apparent et nul ne peut y échapper. 

Une seule explication est possible, c'est que sanction d'une loi méconnue, il est la punition du mal 

passé. Il ne saurait être que l'effet d'une cause antérieure engendrée par l'être humain lui-même. 

Le malheur est une peine dont la cessation dépend de l'effort personnel employé à maîtriser les 

passions. 

Tout ce qui existe a son reflet spirituel ou fluidique, tout être se dédouble, toute pensée se réalise, 

tout acte se représente. Le monde fluidique est la réverbération du monde matériel. C'est pour 

cela que les mourants ou les cataleptiques voient toute leur vie en ses moindres actes, pensées ou 

désirs, photographiés dans l'atmosphère fluidique par larges ondes comme les vagues de la mer ; 

apportant, l'une après l'autre, le miroir d'une époque, d'une période, d'un fait de la vie. 

Quels effrois, lorsque ces vagues déroulent les crimes, les meurtres qu'on a commis, lorsqu'elles 

apportent le sang, les larmes qu'on a fait couler. 

Quelle honte lorsqu'elles représentent les scènes de débauche, d'orgie, de sotte et dégradante 

ivresse, de coupable prodigalité. 

Quels regrets à la vue du bien qu'on a dédaigné d'accomplir et du mal qu'on a préféré. 

Des hommes ont essayé de démontrer que le bonheur est proportionnel à la vertu. Les données de 

l'Histoire, qu'ils consultaient par rapport à différents peuples, ne pouvaient les conduire à leur but. 

Ils devaient échouer, parce qu'ils voulaient prouver, par des exemples pris en masse, que les 

peuples heureux étaient les peuples les plus moraux. Cherchant ce qui n'avait jamais existé, ils 

travaillaient en vain
20

. 

Ils eussent facilement atteint le but en s'attachant à l'autre face du problème et en recherchant si le 

malheur n'était pas proportionnel au vice. Ils n'avaient qu'à interroger la misère générale ainsi que 

la souffrance individuelle et à s'inquiéter de leur cause. Il n'était même plus ici besoin d'une 

proportionnalité plus ou moins exactement connue. Si le fait leur disait : la misère est absolue, 

implacable, la logique leur eût immédiatement répondu qu'elle était nécessairement la 

conséquence de la faute, qu'elle ne pouvait cesser que par la suppression de celle-ci et qu'enfin, 

l'amendement de chaque coupable, c'est-à-dire de tous les êtres humains, était une condition 

invincible de l'amélioration des existences particulières et sociales. 

Le secret de l'existence misérable et de la destinée de chacun de nous, voilà ce qu'il importe de 

chercher. Alors nous apprendrons que chacun est un coupable venu sur la Terre afin de 

s'amender, que chacun est une preuve vivante de la sanction inhérente à toute atteinte portée à la 

loi morale. 

Pythagore, rappelant quelques-unes des existences corporelles qu'il avait successivement vécues 

sur cette terre, disait avoir été le guerrier Euphorbe, Hermothimus et le pêcheur Pyrrhus. Il avait 

reconnu dans le temple d'Apollon le bouclier que Ménélas, à son retour de Troie, avait consacré à 

ce dieu, en reconnaissance de sa victoire sur Euphorbe
21

. 

Les entretiens répétés entre les deux amis avaient ouvert à André de Rhodal des horizons 

philosophiques nouveaux et entamé définitivement son scepticisme railleur. 
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Peu à peu, il avait compris que tant que l'âme humaine n'avait pas atteint son but, elle devait 

travailler à son avancement et que l'existence corporelle étant la condition de ses premiers 

progrès, elle devait subir l'épreuve de séjours répétés sur la Terre. La mort, comme la naissance, 

n'était qu'un événement qui se répète fréquemment dans la vie éternelle de l'esprit immortel. 

Roger Danis s'apercevait que son ami était maintenant prêt à recevoir l'enseignement initiatique 

supérieur et il lui rappelait souvent avec plus de développement le passage de « L'Enéide », livre 

VI, ci-dessus cité, où Virgile s'exprimait aussi comme suit : 

« Cependant Enée voit un passage plein de charmes... et sur les rives d'un fleuve qui le borde, une 

immense multitude formée de peuples et de nations divers... Quel est, dit-il, ce fleuve et quels 

sont ces hommes si nombreux ? Tu vois, répond Anchise, les âmes auxquelles le destin réserve 

d'autres corps. 

Depuis longtemps, ô mon fils, je désire t'instruire de ces vérités et te montrer la série de nos 

descendants qui sera prise parmi ceux qui déjà furent les habitants de la Terre. 

— « O mon père, faut-il croire que des âmes libérées, reprennent des corps grossiers, d'où 

provient le désir d'une vie douloureuse. 

— « Les voici, ô mon fils... Arrêtées et alourdies par leurs enveloppes terrestres et périssables, les 

âmes humaines perdent le sentiment de leur céleste origine. 

Enfermées dans les ténèbres d'une obscure prison, elles ne songent pas à regarder au-dessus 

d'elles; aussi, après le dernier souffle du corps, elles restent marquées de souillures invétérées que 

seuls des moyens énergiques sont capables d'effacer. Chacun souffre dans ses mânes et selon leur 

état. Tu vois les âmes qui ont fini d'errer. Dieu les appelle toutes aux bords du Léthé, afin que 

réellement oublieuses du passé, elles se préparent à revoir la Terre et commencent à vouloir 

retourner de nouveau dans des corps matériels. Avant que l'on soit reçu parmi les rares habitants 

des Champs élyséens, de longs jours doivent être écoulés, et il est nécessaire que le cycle des 

âges étant accompli, toute tache ait disparu, laissant au souffle divin la pureté de sa substance. » 

A ce passage si curieux, Roger Danis ajoutait ses propres observations : 

D'où viendraient, disait-il, les êtres qui vont nous succéder, s'ils n'étaient ceux qui furent hier. Où 

vivraient les idées, les passions, les moeurs, les préjugés, les sciences et les arts de la génération 

future, s'ils n'existaient pas déjà. Tout cela ne peut sortir du néant, ce sont donc les morts qui 

ressuscitent avec leurs pensées et leurs aptitudes éclairées et modifiées pendant l'interrègne de la 

chair. 

Etres humains du passé, nous nous retrouvons dans le présent par nos idées que nous avons tant 

de peine à modifier, par notre inclination à suivre une même voie dans laquelle il nous est bien 

difficile de nous arrêter. Occupés de vivre et de poursuivre les quelques jouissances que 

l'égoïsme nous offre, nous ne nous inquiétons pas de l'avenir. En vain, les révélations nous 

arrivent ; en vain, après avoir étudié dans le silence, quelques-uns nous livrent le résultat de leurs 

travaux, nous ne les écoutons pas et suivons le sillon mal commencé. Puisque je dois mourir, 

qu'importe demain : jouissons s'il y a un moyen ! Et l'on poursuit aveuglément sa route. 

Quand comprendrons-nous que ce demain, dédaigné comme l'impossible, est la seule réalité, que 

l'avenir terrestre est notre loi et que nous graviterons ici-bas, de la vie à la mort matérielle 

incomprises, tant que nous ne serons pas devenus meilleurs et tant que de ce triste séjour nous 

n’aurons pas fait l'habitation des justes ? Alors, après la mort, selon les anciens Egyptiens, l’âme 

de l’homme se manifestera dans la véritable lumière, celle de l’autre vie
22

.  
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Si cette vérité était plus connue, qui se refuserait à préparer sa place future ? Qui songerait à 

obtenir des avantages d'un moment parmi des privilégiés d'un jour, sachant que l'inexorable 

justice va le ressaisir et le rejeter dans cette plèbe qu'il aura dédaignée et asservie ? Qui voudrait 

être prince cruel, se montrer maître injuste, pour revivre esclave flagellé, ou propriétaire avare, 

sans conscience, quand le prolétariat sera son sort futur ? 

Réfléchissons et efforçons-nous de comprendre l'idée de justice et agissons en conséquence. Que 

ceux qui voudront améliorer leur sort ne soient point trop sévères et injustes pour leurs 

contemporains. « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père » a dit Jésus. Agissons 

pour renouveler efficacement nos vies successives sur la Terre et dans les Mondes de l'espace. De 

la sorte, loin d'être pour nous un sujet de crainte, le retour dans l'un quelconque d'entre eux 

brillera comme une espérance. 

Méchants, nous revenons parmi des méchants ; justes, nous nous retrouverons au milieu des 

fastes, car « nous sommes attirés successivement vers les régions de l'espace ou les modes 

d'existence que nos mérites ou nos imperfections nous assignent, notre corps fluidique répondant 

automatiquement et nécessairement à l'appel magnétique du plan spirituel et de celui-là 

seulement qui correspond à sa substance
23

».  

La perpétuation de la vie isolée et la conservation de l'individualité, en dehors du groupe auquel 

elle est unie n'est pas une base suffisante pour la morale. 

La croyance aux âmes détachées des corps et enlevées pour toujours dans un ciel dont on n'a 

aucune idée, ou plongées à tout jamais dans un enfer inadmissible, ne satisfait plus la grande 

majorité des hommes. 

L'affaiblissement de cette croyance vient de ce qu'elle délie le croyant de son prochain pour ne le 

rattacher qu'à son Dieu. 

Celui-ci disent les prêtres, commande d'aimer le prochain, mais ces mêmes prêtres se gardent, 

presque toujours, d'ajouter que le Ciel est réservé à ceux qui auront conformé leur conduite à 

cette loi d'amour, tandis qu'ils ne repoussent pas cette idée, que l'enfer pourrait même recevoir 

ceux qui, ayant été charitables, auraient négligé les pratiques de la dévotion. 

Fort heureusement, une évolution se fait dans l'esprit de tous les hommes et ils repoussent, de 

plus en plus, une telle croyance comme désolante. Ils en arrivent à concevoir qu'ils forment une 

seule famille, incessamment mêlée ici-bas, se retrouvant dans l'espace et se rapprochant en 

diverses vies successives sur ce globe ou sur d'autres. 

Les charmes d'une telle doctrine qui enseigne la véritable fraternité humaine dans la dépendance 

d'une paternité divine, qui recommande la force dans l'adversité, la modestie dans la fortune, le 

mépris des injures et la pitié pour tous les coupables, de tels charmes ne peuvent être illusoires, 

parce qu'ils sont appuyés sur la sagesse, la justice et l'amour du Créateur.  

« Je suis hier et je connais demain
24

»  

Mais si j'admets une pareille doctrine qui, je l'avoue, m'enchante, il m'est impossible de 

comprendre pourquoi les hommes se font une guerre comme celle que nous voyons et dont nous 

sommes, à la fois, les acteurs et les victimes. La guerre me paraît incompatible avec un état de 

civilisation avancée, et nous devons désirer que la Terre soit un jour délivrée à jamais de ces 

sanglants et inutiles sacrifices. 

— Je suis absolument de ton avis, se hâta de répondre Roger Danis et il nous faudra, tôt ou tard, 

poursuivre d'une égale réprobation le vainqueur dominé par son orgueil et le vaincu haineux. 

Mais si nous devons honorer l'obscur soldat qui se donne sans réserve à la défense de ce qu'il 
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croit être le droit contre la force, notre amour et notre admiration doivent aller à celui qui 

s'expose afin de diminuer le nombre des victimes et l'étendue des désastres de la guerre. 

Les Perses de l'Antiquité faisaient élever leurs princes par quatre précepteurs. 

Le premier était un homme plein de bonté, le deuxième était le plus juste du royaume, le 

troisième le plus sage et le quatrième le plus courageux. Combien il serait sage que la famille 

humaine ou la nation se laissât guider par ces principes ! Combien merveilleuse serait la nation 

qui serait gouvernée par l'amour, l'esprit du dévouement allant jusqu'au sacrifice pour le prochain. 

Cette nation-là ne serait-elle pas la lumière du Monde et la joie de tous les peuples qui suivraient 

son exemple. 

La tâche essentielle d'un pacifisme réellement positif, sera de montrer quelle sorte d'entente pour 

la paix les gouvernements désireront maintenir en instance. 

Une paix imposée par la force ne peut être durable. Tôt ou tard des revendications plus ou moins 

justes ou injustes ramèneront les dirigeants des peuples à se servir des armes. Il sera difficile de 

sortir du cercle infernal créé par le choc des armées lancées les unes contre les autres. 

Si la guerre n'est pas définitivement abolie, aucune civilisation ne pourra durer. 

Les peuples périront les uns après les autres et une fois de plus seront anéantis tous les trésors de 

la Science, de cette science dogmatique qui s'enferme trop strictement dans ses formules. Les 

Européens orgueilleux changeront un jour d'hémisphère et les races futures gémiront sous le joug 

qui leur aura été préparé. 

Notre vie personnelle étant liée à celle du prochain, le sentiment de la patrie n'est honorable et 

juste que s'il tend à faire de nos concitoyens les guides et non les dominateurs des peuples. La 

seule gloire réelle et souhaitable est celle qui procède de la puissance d'immolation de notre 

personnalité à la patrie universelle, ainsi qu'à tous nos frères, et se traduit par un bienfait dont 

profite l'humanité tout entière. 

Le règne de Dieu est la mise en pratique de sa loi et de sa volonté ; mais pour que cette loi soit 

observée, pour que cette volonté soit suivie, il faut des âmes perfectionnées, composant des 

sociétés améliorées, c'est-à-dire délivrées des formes de la conservation égoïste, des aspirations 

de l'envie et des appétits de la convoitise. 

Dans l'enfance de l'esprit, la grande figure de Dieu est amoindrie par la débilité intellectuelle de 

ses adorateurs et le principe de la création universelle descend aux proportions d'un principe de 

création partielle. Alors, nous voyons surgir le non sens d'un Dieu des armées, d'un Dieu vengeur, 

d'un Dieu des sacrifices, d'un Dieu transgresseur des lois qu'il a faites, et les religions demandent 

des victimes. 

A de telles croyances qui s'implantent dans l'esprit humain à la faveur des fausses appréciations, 

il faut opposer la foi radieuse mais éclairée parce que la foi c'est la certitude de la délivrance, c'est 

l'existence de Dieu prouvée par ses oeuvres, c'est enfin Dieu révélé par lui-même, c'est la chaleur 

des soleils, la force du mouvement, la vie de l'immensité, l'éternité des lumières dans l'éternité 

des possessions. 

Quand nous disons : « Notre père, que votre règne arrive, que votre volonté soit faite sur la terre 

comme au ciel », nous n'entendons pas, assurément, que Dieu lui-même interviendra dans le but 

d'assurer l'exécution de ses lois et prescriptions. Nous ne saurions méconnaître que c'est à 

l'homme intelligent et perfectible, actif pour le bien et responsable du mal, qu'incombe la tâche de 

faire de sa destinée la voie véritable pour arriver à la vertu. 

La prière honore l'esprit, elle est l'effusion d'un coeur qui témoigne son amour et sa 

reconnaissance ; elle est l'offrande de notre faiblesse à la force pure, de l'infériorité à la toute 

puissance. La prière, acte d'amour et d'espérance est portée par l'ange de paix au trône des 

lumières. 
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Mais avant d'arriver à la perfection de la prière par l'élévation progressive de sa nature 

personnelle, l'esprit humain a besoin d'être consolé, encouragé dans le labeur pénible des jours 

d'attente et dans les faiblesses de l'émancipation graduelle car, chaque homme, dans une même 

nation et malgré un sang collectif est cependant soumis aux courants variés de son hérédité : 

hérédité de classe, hérédité de religion. 

Il faut, par conséquent, envisager une amélioration, une transformation de l'idée religieuse. En 

respectant l'idée première, il faudrait associer à l'action qui en découle une force nouvelle capable 

de combattre efficacement la « lettre qui tue » et de mettre en relief « l'esprit qui vivifie ». 

La moindre attention suffit à nous faire comprendre que le règne de Dieu ne peut être réalisé que 

par nous et pour nous, mais ce résultat apparaît encore comme très lointain. Dans l'avenir, le 

peuple le plus pratique et le plus éclairé sera celui qui aura des lois simples et peu nombreuses. 

« L'homme, dit la science ésotérique, peut être sûr que pendant des millions et des millions 

d'années, jamais il ne se trouvera en face d'un autre juge que lui même.» 

Voilà le dogme intelligent de l'humanité majeure mise en possession de ses destinées. Ni Dieu 

jaloux, ni Dieu vengeur. La loi, pas de maître. Nul ne récompense, nul ne punit. Dans le moral, 

comme dans le matériel, il n'y a que des effets et des causes. L'homme n'est soumis qu'à la vie. 

Comme ce Monde, et comme tous les Mondes, comme l'essence universelle dont il fait partie, il 

est, parce qu'il est. Ce n'est pas une volonté, c'est une loi qui l'a fait naître, la loi souveraine et 

immuable qui régit toutes les causes et tous les effets. Et il doit savoir et il saura que la vie est 

impeccable et que ses injustices apparentes dont nous ignorons les ressorts, si elles ne sont pas 

des réparations que nous devons à nous-mêmes, sont une dette qu'elle paie toujours. 

La loi des réincarnations est en effet la justification de l'existence. Sans elle, l'absurde ou l'inique 

gouvernent tout. 

La mort est la condition du progrès. Siva est le grand régénérateur. Il ne détruit que pour refaire. 

Chaque naissance est un rajeunissement. La mort est le bain de Jouvence dépouillant le vieil 

homme de ses rides et de ses scories. Les rides sont les préjugés, les superstitions, les erreurs, les 

idées de son temps, dont chaque génération s'imprègne et qui se referment sur elle. Les scories 

sont les troubles de notre conscience, les regrets de nos passions satisfaites ou déçues, tout le 

triste bilan de nos égoïsmes et de nos faiblesses, de nos hontes et de nos remords. De tout cela 

l'oubli fait table rase, ouvrant à des horizons nouveaux nos sentiments et nos pensées et pour nous 

permettre d'avancer, nous allégeant du poids de nos fautes. Mais, le sommet atteint, tout s'éclaire. 

Les échecs partiels ne comptent plus quand la bataille est gagnée, et la lumière qu'on a conquise 

illumine le chemin parcouru. 

Avant de parvenir à ce degré de spiritualité où se déroule sous ses yeux le chapelet de ses 

existences passées, chaque entité humaine soumise aux renaissances, vit alternativement dans le 

monde des causes et dans le monde des effets. Le monde des causes est la Terre où nous sommes. 

Le monde des effets est ce que, dans la langue des religions, on nomme la vie future ou l'autre 

vie. 

L'évolution de l'humanité est dépendante de la conquête du Savoir qui seul peut lui assurer la 

liberté la plus grande et, par elle, la réalisation toujours plus parfaite de son développement 

spirituel. 

L'homme grossier prend exemple sur les faits et les méthodes qu'il voit en action dans la Nature, 

mais il ne différencie pas tout d'abord les résistances aveugles des actions orientatrices et 

coordinatrices de la puissance de Vie. Ce n'est que plus tard, après des essais successifs, qu'il 

commence à s'apercevoir que la force brutale ne saurait être la raison ultime, mais que c'est la 

force coordinatrice qui crée les atomes et les molécules qui donne leur structure aux êtres vivants 

et qui se manifeste, dans l'humanité par l'amour du prochain et de la solidarité dans l'action. 
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Une des lois naturelles sur laquelle on devrait tout spécialement attirer l'attention est celle de la 

solidarité. 

Tous les êtres, en effet, sont solidaires, il leur faut suivre la loi générale qui régit la Création tout 

entière et l'explication raisonnable de cette étroite solidarité doit nécessairement conduire à la 

compréhension, de plus en plus large, de l'admirable mécanisme universel. 

En examinant, tout d'abord, le plan purement matériel, on constate que là, déjà, la solidarité se 

manifeste partout. La Création est comme une longue chaîne dont chaque anneau est soudé au 

précédent, de telle façon qu'un choc ressenti à un endroit quelconque de cette chaîne, a une 

répercussion forcée et logique sur l'ensemble. 

Et c'est ainsi que les astres, par exemple, réagissent les uns sur les autres, que chaque chose, 

chaque être obéit à cette grande loi de solidarité sans laquelle toute vie, tout progrès, toute 

transformation seraient totalement impossibles. 

Nous ne pouvons concevoir, en effet, pourquoi Dieu créerait des êtres sensibles à la souffrance 

sans leur accorder en même temps la faculté de bénéficier des efforts qu'ils font pour s'améliorer, 

si le principe intelligent qui les anime était condamné à occuper éternellement cette position 

inférieure, Dieu ne serait pas juste en favorisant l'homme aux dépens des autres créatures. Mais la 

raison nous dit qu'il ne saurait en être ainsi et l'observation démontre qu'il y a identité 

substantielle entre l'âme des bêtes et la nôtre, que tout s'enchaîne et se lie étroitement dans 

l'Univers, depuis l'infime atome jusqu'au gigantesque soleil perdu dans la nuit de l'espace, depuis 

la monère jusqu'à l'Esprit supérieur qui plane dans les régions sereines de l'erraticité
25

.  

Si nous analysons, par exemple, chaque partie du corps humain, chaque molécule dont ce corps 

est composé, nous constatons le même enchaînement rigoureux. Là aussi, chaque cellule est 

tributaire des autres cellules et la parfaite régularité du fonctionnement général dépend de 

chacune des parties. 

Or, cette solidarité étroite que nous constatons partout dans l'élément matériel existe encore plus 

profonde dans le domaine spirituel, puisque l'esprit meut la matière et qu'il peut appliquer sur elle 

les lois auxquelles il obéit lui-même. 

Toute perturbation dans les domaines matériel et moral a donc une influence, parfois 

considérable, sur la masse tout entière. 

La sagesse de l'esprit consiste à bien comprendre les modalités diverses de cette loi de solidarité, 

sans laquelle l'évolution resterait lettre morte. 

Et c'est ici que doit intervenir cette rigoureuse logique, ennemie de tout orgueil et de toute vanité 

scientifique. 

La science humaine ne peut avoir d'arrêt, de point mort, elle est indéfiniment progressive, mais 

par suite du caractère particulier et de la liberté de chacun des êtres de la Création, elle est 

soumise à des fluctuations qui la paralyse parfois et pendant un laps de temps considérable. 

Si, à l'heure actuelle, les êtres humains de notre planète voulaient réfléchir, ils s'apercevraient, 

précisément, qu'ils ne peuvent échapper à cette loi de solidarité que le manque de sagesse les 

empêche d'appliquer convenablement. 

La rédemption de l'être humain ne sera accomplie que lorsque l'être extérieur sera dépouillé et 

que le développement de l'être extérieur sera achevé dans toute sa plénitude, mais en plus de la 

destinée individuelle engendrée dans chaque existence, il y a aussi une destinée collective, du fait 

que chacun fait partie d'un organisme social ou d'une nation. Le culte du « Moi », l'égoïsme, 
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développés de plus en plus, ont eu pour conséquence de paralyser la science et de la laisser 

indécise et pourtant orgueilleuse devant les résultats acquis. 

Voilà pourquoi les peuples ayant franchi des étapes, cependant douloureuses, tâtonnent 

maintenant pour trouver la véritable route qui les mènera vers plus d'ordre et de lumière. 

Trop orgueilleux de cette science développée du côté matériel seulement, ils sont souvent arrêtés 

et perdus dans un inextricable labyrinthe et ne peuvent retrouver le fil conducteur dont ils avaient 

cru pouvoir se passer. 

Ayant cru, par suite d'un mirage trompeur, avoir compris la Divinité, ils ont pensé aussi pouvoir 

se passer d'elle pour continuer leur route. Dans leur rage de vouloir tout expliquer et réduire en 

formules, ils ont confondu la cause et l'effet et en se forgeant, presque toujours, une conception 

fausse de l'effet, ils ont été amenés, peu à peu, à nier la cause. Toutes leurs erreurs, tous leurs 

tourments, toutes leurs vicissitudes proviennent de cette confusion. Semblables à des voyageurs 

égarés dans un désert aride, ils ont épuisé leur provision d'eau pure et n'ont plus la force de refaire 

le chemin pour retrouver la source vive et claire qui leur est, chaque jour, un peu plus nécessaire. 

Ne soyons cependant point pessimistes, car quelques êtres de bonne volonté ont eu la sagesse de 

laisser derrière eux les jalons qui peuvent les aider à retrouver la vraie science. L'heure est arrivée 

où ces êtres doivent faire signe à la masse affolée qui s'est ruée vers la fausse science, l'heure est 

venue où chacun doit aider son frère à se retrouver. Le besoin d'aide forcera bien les hommes à 

s'entendre. La loi de solidarité finira par être comprise par tous et le développement des 

merveilleuses facultés humaines en sera l'heureux aboutissement. 

Qui donc refusera d'écouter les hommes de bonne volonté qui veulent, qui désirent ardemment 

voir arriver le règne de la solidarité véritable entre les individus et entre les peuples. Si vous 

voyez deux chiens qui s'aboient, qui s'affrontent, qui se mordent et qui se déchirent, vous dites : « 

Voilà de sots animaux », et vous prenez un bâton pour les séparer. Que si l'on vous disait que 

tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir 

miaulé tout leur saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns contre les autres et ont joué ensemble 

de la dent et de la griffe ; que de cette mêlée, il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille 

chats sur place, qui ont infecté l'air à dix lieues de là par leur puanteur, ne direz-vous pas : « 

Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais ouï parié ? » Et, si les loups en faisaient de 

même, quels hurlements, quelle boucherie ! Et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils aiment 

la gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la mettent à se trouver à ce beau rendez-vous, à 

détruire ainsi et à anéantir leur propre espèce ? Où après l'avoir voulu, ne ririez-vous pas de tout 

votre coeur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous ayez déjà, en animaux raisonnables, et 

pour vous distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les 

lances, les piques, les dards, les sabres et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement, car 

avec vos seules mains que pourriez-vous faire les uns aux autres que de vous arracher les 

cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la tête ? Au lieu que 

vous voilà munis d'instruments commodes qui vous servent à vous faire réciproquement de larges 

plaies d'où peut couler votre sang jusqu'à la dernière goutte sans que vous puissiez craindre d'en 

échapper ; mais, comme vous devenez d'année à autre plus raisonnable, vous avez bien enchéri 

sur cette nouvelle manière de vous exterminer ; vous avez de petits globes qui vous tuent tout 

d'un coup s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine, vous en avez d'autres 

plus pesants jet plus massifs qui vous coupent en deux parts ou vous éventrent, sans compter ceux 

qui, tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du grenier à la cave, enlèvent les voûtes 
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et font sauter en l'air avec vos maisons vos femmes qui sont en couches, l'enfant et la nourrice ; et 

c'est encore là où gît la gloire, elle aime le remue-ménage, et elle est personne d'un grand fracas
26

. 

Poser semblable question, concluait Roger Danis, n'est peut-être pas la résoudre, mais en tous 

cas, c'est essayer de montrer la solution très possible, c'est faire appel à la Sagesse, c'est déjà 

comprendre l'impérieuse nécessité de l'union, c'est défricher un tout petit sentier que des efforts 

persévérants et désintéressés pourront transformer rapidement en une route vaste, triomphale, 

lumineuse, où les êtres humains vainqueurs de leurs passions et de leurs égoïsmes s'achemineront 

plus vite vers leurs destinées de plus en plus élevées et magnifiques. » 

 

 

V 

 

Le 11 novembre 1918, André de Rhodal et Roger Danis occupaient, avec leur régiment, une 

tranchée des Flandres. Depuis plusieurs jours, les Allemands chassés de leurs positions, avaient 

commencé à battre en retraite sur toute la ligne et peu à peu le calme s'était fait dans le secteur où 

les deux amis se trouvaient. On sentait toute proche la terminaison de l'affreuse tuerie, mais 

personne encore n'osait affirmer qu'elle aurait lieu avant la fin de l'année. 

La perspective de passer encore un nouvel hiver dans les tranchées froides et boueuses rendait les 

hommes tristes et découragés. Ils avaient la terreur latente de revoir un hiver rigoureux comme 

celui de 1916-1917 et ils n'osaient même plus se communiquer leurs impressions, de peur 

d'amplifier le désarroi moral qui commençait à s'emparer de tous. 

Il était dix heures et demie. Les hommes venaient de prendre leur repas et quelques-uns avaient 

allumé leurs pipes, ce pendant qu'un gradé diligent désignait rapidement quelques hommes pour 

la relève de sentinelles placées aux points qui devaient être constamment surveillés pour éviter 

toutes surprises, quelques coups de mains audacieux de la part de l'ennemi, quand soudain 

apparut au bout de la tranchée un des hommes de liaison entre le poste de commandement et les 

unités disséminées sur le terrain occupé. 

L'homme joyeux courait et criait : « C'est fini, c'est fini, la guerre est terminée. » 

Dans sa main droite levée il tenait un papier et l'agitait triomphalement. C'était l'ordre écrit de 

cesser le feu sur toute la ligne. 

Mus comme par un ressort, les hommes s'étaient levés. Effarés, ils se regardaient. Quelques-uns 

qui tout de suite avaient compris, avaient déjà sauté sur le dessus de la tranchée et comme s'ils 

s'étaient donné le mot pour crier très fort, ils clamaient à pleins poumons leur joie délirante, 

oubliant déjà les années de lutte et d'angoisse. 

« Cessez le feu », la nouvelle se propageait et maintenant on entendait une rumeur grandissante 

qui montait de tous les points de l'horizon. 

« Cessez le feu ». La guerre était terminée. 

Radieux, aussi joyeux que leurs hommes, les officiers confirmaient la nouvelle. 

C'était bien la fin ! 

Les deux artilleries adverses s'étaient tues. Muettes, désormais, elles n'effaroucheraient plus les 

oiseaux. C'était le terme du cauchemar qui, durant cinquante et un mois avait pesé si lourdement 

sur tant de têtes. 

Finie la tuerie !... Finis les bombardements par avions !.. Finis les tirs de destruction !.. Finies les 

attaques à la baïonnette par des hommes préalablement gorgés d'alcool, mélangé d'éther !.. Fini le 

                                                 
26

 La Bruyère. Les Caractères. 



 - 39 - 

meurtre soi-disant légal !.. Finis les corps à corps avec le couteau de tranchée !.. Terminée la 

boucherie écoeurante avec la vision des cadavres déchiquetés, noircis, affreux débris qu'on 

entassait parfois pêle-mêle dans de grands trous creusés à la hâte et sur lesquels on semait ensuite 

de la chaux, sinistre semence, afin d'échapper à une autre mort toute prête à venir : la peste alliée 

des charniers. 

« Cessez le feu ». Alors, vraiment, c'était bien fini. André et Roger se regardaient et avant de 

partager la joie générale ils écoutaient encore comme s'ils avaient eu peur de voir cesser 

l'enchantement et la joie créés subitement par la nouvelle tant attendue. 

Les cris, les acclamations allaient toujours croissant, tandis que de ci, de là, quelques hommes 

plus sensibles laissaient couler leurs larmes au souvenir des camarades tués quelques heures plus 

tôt, quelques minutes seulement avant la nouvelle. 

André de Rhodal avait pris les mains de Roger, il les serrait dans les siennes et ses yeux brillants 

disaient toute sa joie de voir enfin l'affreux cauchemar dissipé. Roger, plus calme, s'était vite 

ressaisi et tout en répondant à l'effusion de son camarade il lui disait : 

Bientôt, nous serons à Paris et alors nous reprendrons nos entretiens et je pourrai te guider plus 

efficacement afin d'aborder une expérimentation précise qui t'apportera, comme je te l'ai promis, 

des preuves décisives. 

Ce n'est pas pour rien que nous avons été réunis. Ce n'est point le hasard qui a créé notre amitié et 

nous pourrons l'agrandir encore en cherchant ensemble quelques vérités oubliées et qui ont brillé 

dans le passé. 

Pour l'instant, comme nos camarades, ne songeons qu'à l'instant bienheureux qui fait que tous, 

sans exception, nous communions dans la joie, parce que nous avons maintenant la certitude de 

voir enfui le spectre hideux de la guerre. 

Ah ! Si les survivants de l'affreux massacre pouvaient s'unir pour empêcher à jamais le retour de 

telles calamités, il me semble, vois-tu, que notre Terre aurait enfin gravi un échelon dans l'échelle 

des Mondes et que nous pourrions commencer à instaurer lé règne de la Justice et de la Bonté. 

Mais, dans les sociétés modernes, l'amélioration doit surtout se faire dans le coeur de chacun des 

individus, car il faut avant tout accepter un présent malheureux créé par un passé criminel. 

Les conditions de la vie terrestre et l'organisation actuelle des sociétés ayant pour seule 

explication l'égoïsme antérieur, il faut d'abord supprimer la cause en réparant le passé. 

Avant de songer à refaire les institutions, il y a lieu de travailler à modifier les hommes : que 

chacun s'occupe de se changer soi-même, voilà le premier but. 

La Terre a été et elle est encore, pour l'immense majorité des hommes, un séjour de douleurs. Les 

sociétés humaines ont été pour tous les vivants, un enfer. 

C'est que, sauf de rares exceptions, tous ces contemporains se valaient. Ces victimes et ces 

bourreaux devaient vivre ensemble et s'amender de concert. 

Mais c'est dans le calme que nous devons nous améliorer réellement et faire de notre Terre, 

actuellement séjour de misère, l'heureuse habitation des justes formant des sociétés honnêtement 

régies. 

Le règne de Dieu est la mise en pratique de sa loi, mais pour que cette loi soit observée, il faut 

des âmes évoluées composant des sociétés améliorées, c'est-à-dire délivrées des formes de la 

conservation égoïste, des aspirations de l'envie et des appétits de la convoitise. 

Sur la Terre, il y a des philosophes qui ont dépouillé toute ambition et tout désir égoïste; ils sont 

suffisamment détachés des vanités humaines pour rechercher la Vérité lumineuse afin d'aider 

leurs frères malheureux. Ce sont des sages, distinguons-les soigneusement des imposteurs et des 

charlatans de toutes nuances. Accueillons, autant que l'étude sérieuse nous le permettra, les 

vérités merveilleuses qu'un Occultisme supérieur fera luire devant nos yeux. 
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Aujourd'hui les professions de foi empiristes des savants ne se comptent plus et l'expérience est 

constamment présentée comme la source unique de toute connaissance possible. Situation 

d'autant plus paradoxale que la science moderne, dans toutes ses branches fait appel à des 

connaissances qui ne sont point dérivées de l'expérience, à savoir les connaissances 

mathématiques ; elle fait même de ces connaissances une utilisation si importante que, suivant 

certains, il n'y aurait de science que « ce qui se compte et se pèse ». Une pareille contradiction 

entre la théorie et la pratique, ne trouble cependant personne et l'on ne se demande pas davantage 

comment une accumulation de faits expérimentaux, d'ailleurs aussi nombreux que l'on voudra, 

mais tous contingents et divers, pourrait jamais satisfaire aux besoins fondamentaux de l'esprit, 

qui sont la nécessité et l'unité. 

Espérons que la fin de l'affreuse tuerie amènera les hommes à mieux comprendre la solidarité et 

qu'ils s'uniront pour empêcher le retour des atrocités qui viennent de se passer. 

J'ai une confiance entière, pour ainsi dire absolue, dans l'avenir. Peut-être, et c'est là le petit nuage 

à l'horizon, n'arriverons-nous pas du premier coup à une entente convenable, mais si cette entente 

ne se faisait point nous pourrions voir s'anéantir notre civilisation, se perdre notre science et 

comme les peuples disparus autrefois, n'être plus qu'un pâle souvenir pour les civilisations 

futures, nées elles aussi dans la souffrance et condamnées à rechercher comme celles qui les ont 

précédées, une trace des Vérités perdues. 

Je te donne rendez-vous à Paris où nous serons tous les deux d'ici quelques semaines et je 

t'apprendrai alors les choses utiles que tu as besoin de connaître. 

J'irai un jour te chercher, je te ferai connaître un occultiste qui t'enseignera, avec moi, la manière 

d'aborder l'expérimentation sérieuse sans laquelle tu ne peux devenir un adepte et un travailleur 

fervent. Tu as traversé une période de luttes, de heurts violents, où toutes les barbaries semblent 

avoir resurgi d'un néant obscur. Je veux, maintenant, que tu viennes à la lumière et que tu 

apprennes que la Vie est sacrée, qu'aucun être n'a le droit de l'entraver. La solidarité humaine qui 

n'était jusqu'ici qu'un rêve de penseurs, doit désormais entrer dans l'ère des réalités. 

En étudiant, tu élèveras ton esprit et alors, tout naturellement, tout simplement, sans presque t'en 

apercevoir, tu créeras autour de toi une sorte de rayonnement bienfaisant. N'ayant plus négligé le 

champ sublime de la pensée, tu seras surpris au bout de peu de temps des résultats acquis et tu 

t'apercevras que chacun de nous a son rôle à jouer dans la vie, tu sentiras que tout être pensant est 

appelé, tôt ou tard, à collaborer étroitement à la Vie universelle et qu'avant de parler de ses droits 

il a surtout des devoirs à remplir. » 

 

 

VI 

 

Quatre mois s'étaient écoulés depuis le jour où le clairon de l'Armistice s'était fait entendre à 

Rethondes et peu à peu la libération des troupes mobilisées s'était effectuée. 

Aussitôt après être rentré à Paris, Roger Danis avait repris ses habitudes et recommencé à 

s'occuper d'occultisme avec plus de zèle que jamais. 

Il n'oubliait point la promesse faite à André de Rhodal et il désirait lui donner suite très 

rapidement. 

Il avait renoué des relations suivies avec un nommé Michaël Della Biosa qui habitait une 

magnifique propriété sur la lisière du bois de Ville-d'Avray. 
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Michaël Della Biosa, d'origine portugaise était marié à une femme charmante qui était, en outre, 

un excellent sujet médiumnique. 

Les époux Della Biosa, s'étaient retirés dans leur somptueuse villa et ils y donnaient, assez 

souvent, des séances remarquables où des philosophes, des chercheurs, des savants, étaient 

toujours convoqués. 

Les visiteurs habituels avaient surnommé la villa « La Maison des fleurs » parce que les 

propriétaires avaient fait planter des quantités de plantes de toutes espèces : lilas, rosiers, 

jacinthes, giroflées, jasmins, chèvrefeuilles aux senteurs à la fois délicates et enivrantes. Tulipes, 

pivoines, dahlias et autres fleurs ornementales qui donnaient un cachet tout particulier à la villa, 

car en toute saison on y trouvait des fleurs magnifiques, même l'hiver dans d'immenses serres 

soigneusement entretenues. « La Maison des Fleurs » était située sur la lisière du bois de Ville-

d'Avray, pas très loin des « Jardies » propriété célèbre parce que Gambetta y était mort un soir de 

décembre 1882. 

C'était un coin discret et tranquille, ombragé par de beaux arbres entourés de taillis épais. La 

rumeur du grand Paris n'arrivait pas jusque là et le calme lumineux des soirs d'été n'était jamais 

troublé par le bruit des trompes d'auto où les mille bruits des grandes cités. 

Quand la nuit descendait sur le bois, elle semblait envelopper celui-ci dans un noir profond troué, 

de loin en loin, par un coin de ciel où scintillait une étoile pâle, car l'air encore saturé des fumées 

de l'agglomération parisienne étendait une voûte grise entre le ciel et la terre. 

Parfois, le chant du rossignol animait soudainement ces ténèbres, alors le bois semblait vivre 

intensément malgré la nuit profonde. Les trilles de l'oiseau se succédaient et plus loin un autre 

rossignol répondait. 

Bien des fois, Roger avait écouté ces chants de l'oiseau nocturne en longeant le sentier tortueux 

qui menait à la lisière du bois et il avait senti, avec joie, tout le charme étonnant de cette 

tranquillité si particulière qui n'était comparable à aucune autre, puisqu'elle ne ressemblait en rien 

à celle si froide et sauvage des forêts du Nord ni à la vie lourde, pleine de bruissements multiples 

des forêts tropicales. 

Nulle part, dans aucun pays, il n'avait trouvé ce charme si particulier, cette douceur et ce religieux 

silence. Le bois tout entier était comme un temple somptueux où la paix du ciel était descendue 

comme pour faire contraste avec le bruit lointain de l'énorme cité dont on entrevoyait la lueur 

immense en arrivant dans une petite clairière entre deux rangées d'arbres. Et quand l'air de la nuit 

douce et calme de l'été de nos régions tempérées était tout rempli du parfum des fleurs, il se 

sentait vivre intensément, tandis que son âme toute pleine d'un sentiment religieux très pur, 

s'élevait vers Dieu. 

De son coeur s'élevait une prière silencieuse, plus suave que tout au monde ; elle était analogue 

au contentement des amoureux restant des heures entières dans un silence ininterrompu, trop 

plein d'amour pour pouvoir l'exprimer, dans une extase qui dépasse de beaucoup toute la joie de 

leur conversation en tête à tête.  

Depuis 1914, Roger Danis n'était pas venu à la Maison des Fleurs où il avait eu l'occasion 

d'assister à des séances expérimentales sur la régression de la mémoire. 

Il avait rencontré là de nombreux occultistes, quelques-uns célèbres par leurs travaux, mais il 

s'était comme toujours tenu soigneusement à l'écart et contenté d'examiner les faits mis en 

évidence par une expérimentation rigoureuse.  

Le Maître de la Maison des Fleurs était généreux, trop généreux car beaucoup de personnes 

avaient abusé de son hospitalité si large qu'il avait permis à plusieurs d'entre elles de séjourner 

des mois entiers à ses frais, dans son admirable et splendide propriété. 
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Tout ce que Paris comptait de chercheurs et de curieux des choses de l'Occulte était venu à la 

Maison des Fleurs. 

En maintes circonstances Roger Danis y avait rencontré des sociétés extrêmement mêlées. 

Cependant malgré un ensemble peu harmonique, il avait pu assister à des séances remarquables et 

étudier, très convenablement, divers phénomènes, en particulier celui de la régression de la 

mémoire qui lui avait paru susceptible d'éveiller la curiosité non seulement des philosophes, mais 

encore des savants pourtant un peu tatillons quand il s'agissait d'admettre la réalité de certains 

phénomènes dépassant le cadre des lois naturelles connues jusqu'ici. 

Le Maître de la Maison des Fleurs était parti du principe que, dans certaines circonstances, 

notamment quand un être humain est prêt de la mort, des souvenirs depuis longtemps oubliés se 

succèdent, avec rapidité extrême dans l'esprit de cet être, comme si on déroulait devant lui les 

tableaux de sa vie entière. 

Or, il avait pu déterminer expérimentalement un phénomène analogue sur des sujets magnétisés 

et au lieu de rappeler seulement de simples souvenirs, faire prendre à ces sujets les états d'âme 

correspondant aux divers âges de chacune de leurs vies successives dans l'espace et le temps. 

Il opérait ces transformations à l'aide de passes longitudinales qui ont pour effet ordinaire 

l'approfondissement du sommeil magnétique. Les changements se succédaient invariablement 

selon l'ordre des temps, en allant vers le passé quand il se servait de passes longitudinales de haut 

en bas pour revenir, dans le même ordre, vers le présent, quand il avait recours à des passes 

transversales ou réveillantes. 

Mais il lui était arrivé en continuant les passes magnétiques, de se trouver subitement en présence 

d'une personnalité toute différente du sujet, personnalité affirmant être l'âme d'un mort et ayant 

porté tel nom, vécu dans tel pays, de façon qu'il lui était possible de faire revivre toute une vie 

précédente dans ses plus petits détails. 

Par des passes réveillantes, il ramenait progressivement le sujet à son état normal en parcourant 

les mêmes étapes en sens inverse. 

Mais au lieu de cesser l'expérience quand le sujet était revenu à son état normal, il avait remarqué 

qu'en continuant les passes transversales qui avaient provoqué le réveil, il déterminait un nouveau 

sommeil caractérisé comme le premier par l'insensibilité cutanée, et faisait progresser le sujet 

vers l'avenir dans les mêmes conditions qu'il l'avait ramené vers le passé. 

Il le faisait ainsi tour à tour vieillir, mourir, puis renaître dans une autre vie, montrant avec une 

netteté parfaite, sans jamais hésiter ni varier chaque fois qu'on l'interrogeait, les phases diverses 

d'une existence future, car à la régression de la mémoire correspond le phénomène inverse de la 

précursion de la mémoire qui consiste à situer le sujet dans l'avenir au lieu de le situer dans le 

passé. 

Des passes longitudinales ramenaient le sujet, progressivement et dans les mêmes conditions, à 

son état normal. 

Roger Danis qui avait assisté à ces expériences savait que ce genre d'investigation se heurte 

généralement à une difficulté psychologique des plus curieuse que l'on appelle la multiplicité des 

mémoires, laquelle entraîne parfois d'étranges anachronismes si, par malheur on procède 

hâtivement et en ramenant le sujet à remonter trop brusquement le cours de ces existences 

antérieures. 

Le Maître de la Maison des Fleurs avait pris pour principe d'appliquer la voyance des sujets dans 

le temps à des recherches sur des vies antérieures autres que les leurs et il était arrivé à de 

prestigieux résultats. 

Il s'était habitué à démontrer que l'entité humaine ne peut, en aucune façon se contenter d'une 

seule vie terrestre et il disait, avec juste raison, qu'à l'heure actuelle où domine la théorie d'une vie 
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terrestre unique, nous assistons à cause de cette théorie néfaste et ridicule, à un redoublement 

d'égoïsme. 

Pour combattre efficacement cet égoïsme, il estimait que la théorie des vies successives 

expérimentalement démontrée devait conduire les hommes à un altruisme plus fécond, à une 

fraternité plus large, à la disparition de l'égoïsme, plaie sociale. 

C'était à la « Maison des Fleurs » que Roger Danis comptait amener André de Rhodal afin de le 

mettre au courant, peu à peu, d'une expérimentation difficile et qui demandait, de la part de ceux 

qui s'y livraient, beaucoup de sagesse et parfois beaucoup de science. 

   

Dès sa première visite à la Maison des Fleurs, Roger Danis avait demandé la permission 

d'introduire son ami et non seulement il avait obtenu cette permission, mais on lui avait donné, en 

outre, l'assurance que l'expérience qui serait tentée et renouvelée en plusieurs séances, ne 

laisserait aucun doute aux assistants sur la survivance et les vies successives. 

Or, par cette chaude après-midi de juillet, Roger s'était rendu au domicile de son ami et l'avait 

trouvé sur la terrasse qui dominait le quai et l'avenue où se trouvait situé le logis princier d'André. 

Celui-ci, d'ailleurs, l'avait également aperçu et s'était empressé d'aller ouvrir une petite porte 

discrètement placée en contrebas de la terrasse où il s'était assis pour contempler à l'ombre d'une 

charmille, le panorama de ce coin de Paris. 

André avait fait asseoir Roger à côté de lui. 

« Je suis heureux de te voir et j'espère que tu vas passer la soirée ici et dîner avec moi, dit André. 

— Très volontiers, se hâta de répondre Roger, d'autant que je viens t'inviter pour venir avec moi à 

Ville-d'Avray, demain sans faute. 

— Que veux-tu que j'aille faire à Ville-d'Avray ? 

— Venir constater des faits intéressants et te rendre compte par l'expérimentation, des pouvoirs 

cachés de l'être humain. 

- Ah ! Ah ! Je me souviens, en effet de toutes tes théories à ce sujet et j'avoue que je suis curieux 

de voir si tu es capable de leur donner une base précise, grâce à l'expérimentation que tu me 

proposes de contrôler. 

— Alors, c'est entendu, demain, dès le matin, je t'emmène à « la Maison des Fleurs ». 

Brièvement, Roger, mit son ami au courant des habitudes et des expériences du Maître de la « 

Maison des Fleurs ». 

Sans hésiter, André de Rhodal avait accepté et les deux hommes avaient passé la soirée ensemble. 

Roger avait même couché dans la demeure princière où une chambre lui était toujours réservée. 

Dès 7 heures du matin, André et Roger devisaient en prenant leur petit déjeuner. 

« Je vais pouvoir enfin me rendre compte si tes théories sont acceptables, répétait pour la dixième 

fois André de Rhodal et je suis vraiment heureux et curieux d'aborder cette expérimentation qui 

doit, d'après tes dires, me convaincre d'une façon absolue de la survivance de l'âme après la mort 

et la décomposition du corps physique. 

Au cours de mes voyages, je suis allé visiter l'île Sainte-Hélène et quand tu me parles de 

survivance, je me représente, malgré moi, l'ombre de Napoléon suivant les sentiers de l'île qui fut 

sa prison. 

— Hélas, répondit Roger, comme tous ceux qui abordent l'étude de cette science de l'âme, tu ne 

penses qu'à revoir ceux qui ont brillé sur la Terre : conquérants, despotes, tyrans, rois, empereurs, 

bourreaux et tortionnaires célèbres, tous ceux, enfin, qui ont laissé dans les annales de l'Histoire 

un nom célèbre, dans le bon ou mauvais sens du mot. L'ombre d'un savetier, d'un miséreux, d'un 

homme simplement bon et vertueux ne saurait avoir de relief suffisant pour toi et tes pareils. Il 

vous faut des preuves, mais à condition qu'elles flattent votre curiosité et votre vanité, vous seriez 
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capables, par orgueil, de pactiser avec tous les démons possibles s'ils vous promettaient de vous 

amener docilement, pour une interview ridicule, les âmes enchaînées de César, Alexandre, 

Napoléon, pour répondre à vos sottes et inutiles demandes et satisfaire votre curiosité insatiable et 

désordonnée. 

L'erreur où tu sombres est la grande erreur des esprits superficiels. Ils s'imaginent que les arcanes 

du passé doivent leur être ouverts comme la salle d'une bibliothèque populaire et que l'avenir, 

par-dessus le marché, doit leur être rendu visible. Ils ne se doutent pas un seul instant quelles 

perturbations sociales pourraient être ainsi engendrées et sans raisonner plus avant ils font passer 

leur curiosité malsaine avant les choses les plus sacrées. 

Il est possible, il est même sûr que l'âme inquiète d'un grand de la Terre hante les endroits où il a 

vécu, mais il est profondément juste et équitable que les vivants de cette même Terre, n'en soient 

point importunés. Représente-toi ce qu'il adviendrait si tous les yeux humains pouvaient sans 

difficultés et sans précautions revoir les disparus et les scènes atroces et sanglantes dont ils furent 

les acteurs ou les victimes. 

La vision du passé, comme celle de l'avenir, ne peut être que parcimonieusement réservée à 

certains sujets et sous des conditions spéciales qu'il importe de bien connaître. Elle ne peut, pour 

de multiples raisons, être l'apanage de tous les êtres humains, parce que l'intelligence de chacun 

d'eux reste limitée dans le temps et l'espace et qu'elle ne peut dépasser le cercle dans lequel elle 

doit évoluer dans un temps restreint et terrestre. 

Il te faudra donc accepter patiemment ce qu'une expérimentation limitée est capable de donner et 

analyser les résultats mis à ta portée, avec tout ton sang-froid et toute ton intelligence mis et 

employés seulement à la recherche d'une chose purement morale et scientifique. 

Il est possible que les phénomènes que tu pourras constater ne te satisfassent pas complètement 

mais je pense qu'ils seront cependant susceptibles d'orienter ton esprit vers des données 

scientifiques plus larges qui te permettront de comprendre des lois naturelles insoupçonnées de la 

science moderne. 

— Je m'efforcerai, répondit André, un peu honteux, de me plier à toutes les recommandations de 

celui qui dirigera l'expérience et je te promets de me surveiller de façon à ne pas créer une 

ambiance défavorable. 

— Je suis tout à fait heureux de ta bonne volonté et de tes excellentes dispositions d'esprit, car je 

te préviens que tu vas te trouver en face de personnes de mentalités très diverses et qu'il importe 

de respecter. 

En prononçant ces derniers mots, Roger s'était levé et passant son bras sous celui de son ami, il 

l'avait entraîné hors de la maison. 

 

 

VII 

 

Après avoir traversé la Seine, les deux amis eurent vite fait d'arriver à la gare des Invalides et à 9 

heures, un train électrique les emportait vers Ville-d'Avray. 

A 10 heures, Roger et André franchissaient le seuil de la « Maison des Fleurs » et Madame 

Michaël Della Biosa leur souhaitait la bienvenue tout en leur ouvrant la porte d'un vaste salon où 

plusieurs personnes étaient déjà assises. 

André de Rhodal regardait, avec curiosité, cette société mêlée. 
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Il y avait là une vingtaine de personnes, des femmes surtout et de tous âges, depuis la jeune fille 

jolie et fraîche jusqu'à la femme ridée et blanche. 

Tous ces personnages semblaient parfaitement à l'aise dans ce milieu un peu mystérieux, seul 

André de Rhodal ressentait comme un trouble intérieur qui le rendait timide et lui faisait perdre 

son assurance habituelle. 

Le « Maître » de la « Maison des Fleurs » après s'être assuré que tous ses invités étaient présents 

se mit en devoir d'ouvrir la séance. Préalablement, il avait soigneusement fermé à clef la porte de 

la chambre et demandé à tous les assistants d'observer un religieux silence. 

« Mes amis, dit-il, nous voici réunis aujourd'hui pour réaliser quelques expériences qui nous 

prouveront :  

1° Que l'être humain n'a pas seulement un corps qui produit toutes ses facultés ;  

2° Qu'il y a un principe intermédiaire entre le corps mortel et l'Esprit immortel. 

Toute la tradition égyptienne, kabalistique, gnostique, hermétique, corroborée par saint Paul, 

affirme l'existence de ce principe intermédiaire entre le corps mortel et l'esprit immortel. 

Une foule d'expériences ont déjà prouvé la possibilité de projeter ce principe intermédiaire hors 

du corps astral pendant la vie. 

Nous ne nous écarterons donc point des principes admis jadis par les Anciens et particulièrement 

des Egyptiens et de toutes les écoles d'initiation qui ont transmis la kabbale, la Gnose, l'Alchimie 

et la Science Occulte sous toutes leurs formes. 

L'être humain est donc composé de trois principes : 

1° Le corps physique et matériel ; 

2° Un principe intermédiaire ; 

3° L'Esprit immortel. 

 

Et c'est par le principe intermédiaire que nous allons relier le présent au passé, en suscitant chez 

un sujet entrancé le fonctionnement d'une mémoire antérieure ayant enregistré des faits ayant trait 

à la vie de certains individus dans un passé parfois très éloigné. » 

Le silence qui s'était établi sur l'ordre de Michaël Della Biosa n'avait tout d'abord été troublé par 

aucun bruit, quand soudainement une jeune femme se dressa comme mue par un ressort et 

commença à causer très distinctement. André de Rhodal s'était tourné vers son ami et 

l'interrogeait du regard. 

Pour toute réponse Roger avait mis un doigt sur ses lèvres et André, pourtant un peu inquiet, 

n'avait pas osé faire la moindre réflexion. 

D'une voix nette, très claire, musicale, mais un peu saccadée, la jeune femme parlait, tandis que 

le Maître de la « Maison des Fleurs » sténographiait ses paroles : 

« Je viens, disait-elle, de traverser l'univers sidéral dont la Terre fait partie. 

Depuis cinquante mille années terrestres, je voyage dans les vastes espaces de cet Univers et 

pendant ce formidable cycle j'ai connu de multiples générations d'êtres emportés, comme moi-

même, dans le vaste tourbillon d'une vie sans fin.  

Cinquante mille années viennent de s'écouler et je m'aperçois que je suis indestructible et je me 

sens terrifié par cette immensité du temps et cette vitalité toujours renouvelée. 

Car, lorsque je m'examine, je me sens toujours jeune, plein d'activité, en même temps que je 

découvre, au plus profond de moi-même, une curiosité et une soif de savoir de plus en plus 

grandes et comme exacerbées par le désir de vivre de plus en plus intensément. 

Pendant le cours de mon voyage à travers l'espace, j'ai commencé à me rendre compte des 

dimensions du système solaire et j'ai constaté que ces dimensions étaient insensibles relativement 

au diamètre de la voie lactée, et ce diamètre lui-même infiniment petit si on le compare aux 
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distances qui séparent les nébuleuses les unes des autres, et la nôtre de chacune d'elles. Séduit par 

les illusions du sens et de l'amour-propre, l'homme s'est regardé longtemps comme le centre du 

mouvement des astres, et son vain orgueil a été puni par les frayeurs qu'ils lui ont inspirées. 

Enfin, plusieurs siècles de travaux ont fait tomber le voile qui lui cachait le système du Monde. 

Alors, il s'est vu sur une planète presque imperceptible dans le système solaire, dont la vaste 

étendue n'est elle-même qu'un point insensible dans l'immensité de l'espace. Les résultats 

sublimes auxquels cette découverte l'a conduit sont bien propres à le consoler du rang qu'elle 

assigne à la Terre, en lui montrant sa propre grandeur dans l'extrême petitesse de la base qui lui a 

servi pour mesurer les cieux
27

. 

Chose singulière, troublante, incompréhensible, ces cinquante mille années que je viens de vivre, 

sont comme une simple journée dans la série des jours et des nuits terrestres. Et tout ce qui s'est 

passé pendant ce temps me fait l'effet d'un rêve qui n'a duré qu'un instant. 

J'embrasse, d'une seule pensée, toute mon existence pendant ce formidable nombre d'années, car 

je me rends compte que je n'ai jamais cessé de vivre, de penser, d'aimer, de souffrir, surtout 

lorsque ma pensée vagabonde s'est heurtée aux chimères du Mal qui n'est que la méconnaissance 

du Bien et en quelque sorte l'ombre à côté de la lumière. 

Cinquante mille ans et devant moi, c'est cependant comme une aurore. Je peux calculer, saisir, 

comprendre que ce temps immense n'est rien dans l'éternité pendant laquelle je dois parcourir les 

innombrables Mondes de l'Espace sans fin, sans limites. « J'ai vu le soleil radieux. Je suis arrivé 

près de son disque et j'ai pu contempler sa splendeur. Comme lui j'ai marché sans faire de haltes ; 

j'ai été un grand traverseur d'espaces. J'ai mérité d'avoir le privilège de faire la vérité par la parole 

et de triompher du Mal. J'ai été admis dans l'assemblée des anges puissants et j'ai partagé avec 

eux le bonheur suprême de créer la vie, de faire ressusciter les morts après leur ensevelissement, 

de leur ouvrir la porte de la paix céleste et glorieuse, après la purification de leur âme par 

l'épreuve des vies successives. 

A côté de moi, autour de moi, à perte de vue, je vois des êtres innombrables qui sont entraînés, 

eux aussi, dans l'invincible et éternel mouvement. 

Et parmi eux, quelques-uns me disent : Cinquante mille ans, mais ce n'est rien dans la mesure du 

Temps éternel. Que diras-tu dans cent mille ans, dans un million d'années, dans un milliard de 

siècles, alors que tu poursuivras ton existence sans fin possible. 

Peut-être pensez-vous que je fais un rêve, un rêve effroyable et que je souffre de ce temps sans 

limites, de cette vie sans bornes, de ma mémoire sans défaillances, de ma lucidité sans ombre et 

je vais vous crier : Réveillez-moi, réveillez-moi !  

Me réveiller, quelle ironie ! Il ne saurait y avoir de réveil pour moi, puisque des mains pieuses 

m'ont fermé les yeux à ma dernière existence terrestre, celle qui m'a permis définitivement de me 

dégager de votre monde matériel. 

Car j'ai eu bien des vies et bien des morts, mais maintenant j'ai fini de passer dans les corps 

matériels. Je suis dans la lumière et en possession de facultés merveilleuses. Je vis réellement, 

objectivement, intensément ; j'ai des aspirations plus hautes qui m'élèvent soudainement sur les 

cimes du beau éternel et je me sens rapidement emporté par une force inconnue vers des points 

culminants où mes espérances et mes sentiments d'altruisme m'attirent invinciblement. 

Et je me rends compte, peu à peu, que le monde merveilleux où je vis est le monde des idées, 

absolument indépendant du monde de la matière. 
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Mon âme n'a plus d'âge, elle ne saurait par conséquent vieillir et je suis bien sûr de son existence, 

puisque j'ai conservé la faculté de penser, absolument comme aux temps lointains où j'étais 

possesseur d'un cerveau matériel. 

Mais depuis cinquante mille ans, je conçois sous une forme sensible le fait de la mort physique, 

de même que je comprends l'existence individuelle de l'âme, sa personnalité, sa survivance 

infinie et sa situation dans l'Univers. 

Malgré les rayons lumineux qui m'éclairent et me guident il m'arrive parfois de douter encore de 

la réalité, je me demande si je suis bien moi-même et pourtant je me reconnais positivement dans 

diverses situations particulières que j'ai vécues pendant mes vies terrestres, à une époque où 

certains initiés étaient parvenus à se former une idée juste de la grandeur de cet Univers, de la 

majesté des lois célestes et de l'insignifiance relative des événements terrestres. 

Depuis cinquante mille ans, j'accomplis sans trêve mon voyage sidéral, mais je ne suis pas plus 

âgé qu'à mon départ, car il faut que vous sachiez qu'il y a deux mondes bien distincts dans la 

création :  

1° le monde spirituel, pour lequel n'existe pas les conditions matérielles telles que le temps, 

l'espace, le volume, le poids, la densité, la couleur et dans lequel on trouve les principes exacts de 

justice, de vérité, de bien, de beau. 

2° Le monde physique qui repose sur les principes de la réalité matérielle : temps, espace, 

dimensions, poids. 

Pendant mon long voyage dans les espaces sidéraux, j'ai appris à me servir convenablement des 

forces ou principes intermédiaires qui s'appellent l'attraction, la lumière, la chaleur, l'électricité. 

De ce fait, j'ai sur Dieu, sur l'Univers, des idées complètement opposées aux vôtres, mais pour 

vous amener à bien comprendre ce que j'ai découvert, peut-être me faut-il vous dévoiler ce que 

fut ma vie sur le petit globe où vous souffrez et pourquoi j'ai mission de vous instruire en vous 

relatant la majesté des créations divines sans toutefois vous faire comprendre totalement l'Etre 

Infini, Cause des Causes et Lumière des Mondes. 

Pour vous, pour moi, pour bien des êtres dans l'immense et majestueuse Création, Dieu reste 

encore incompréhensible et d'ailleurs l'orgueil qui est en chacun de nous nous dispose mal à la 

compréhension supérieure de l'Univers et de la Vie, c'est pourquoi je vais vous donner quelques 

renseignements sur moi-même et ma disparition de votre plan terrestre, afin de vous amener, 

étape par étape, à concevoir un peu la Vérité. 

J’ai étudié, jadis, car je fus au cours d'une de mes vies terrestres, un de ces initiés, un de ces 

savants qui avaient commencé à pénétrer les causes secrètes des choses. Mon court passage sur 

votre Terre a été marqué par une vie studieuse alliée à une sorte de concentration intérieure qui 

m'a permis de connaître peu à peu les grands secrets de la Vie et de la Mort. 

La science que je possède n'est point une : science orgueilleuse et vaine, Elle est la véritable 

science parce qu'elle est soumise entièrement au principe divin que j'ai pu retrouver en moi-

même. 

Maintenant, je traverse le Ciel, je traverse la Terre, je parcours cette Terre sur les pas : de mes 

ancêtres, car je sais que ma vie est éternelle et que je conserverai mon individualité tout en ayant 

la maîtrise de mes renaissances dans les corps matériels, parce que je suis arrivé au stade de la 

connaissance réelle du Bien et du Mal. En vérité, je me succède à moi-même et le temps est 

devenu pour moi un éternel présent. Je suis un dieu victorieux qui s'est enfin réuni au Dieu 

suprême dont je possède les attributs. Je suis en lui comme il est en moi. J'ai franchi 

définitivement les zones d'effroi et je suis dans la Lumière, je suis la Lumière même et je la fais 

rayonner sur la route des ténèbres à l'aide de la grande force magique de ma parole. Je me 

reconnais parmi les dieux, je suis celui dont l'ardeur triomphe de tout. En vérité, je suis... 
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Et je pleure sur vous, pauvres terriens. Votre présomption est grande, car vous êtes réduit à créer 

des hypothèses multiples qui vous permettent d'échafauder des systèmes complexes qui satisfont 

seulement votre orgueil scientifique, mais qui ne vous font pas avancer d'un pas dans le domaine 

divin de l'Esprit. 

Peut-être vous faudra-t-il, pour me bien comprendre, vous isoler un peu plus et faire table rase de 

toutes vos préoccupations superficielles qui vous empêchent de donner à votre pensée tout l'essor 

bienfaisant qui lui est si nécessaire. 

Vous avez sur la vie et la mort physique de votre corps matériel des idées baroques, ridicules, 

épouvantablement erronées et pourtant vous avez bâti sur ces idées, des systèmes comme s'ils 

devaient subsister pendant l'éternité. 

Vous êtes ridiculement fiers de votre science et parce que vous avez cru discipliner 

définitivement certaines forces, parce que vous avez découvert quelques faibles modalités des 

lois naturelles, il vous semble avoir escaladé les cieux et presque conquis l'Olympe. 

Pourtant quelle affreuse misère est la vôtre et quel jouet vous êtes encore pour les forces secrètes 

que vous n'avez pas su comprendre et par conséquent asservir. 

Rentrez un instant en vous-même, réfléchissez, faites consciencieusement l'inventaire des réalités 

que vous croyez posséder et osez affirmer que vous êtes parvenus à comprendre quelque chose de 

précis dans l'Univers au sein duquel vous errez sans cesse comme des éternels voyageurs égarés. 

Depuis des siècles, la science humaine a marché de l'avant et parce qu'elle a réussi à démêler, tant 

bien que mal, certaines propriétés des corps, elle a cru du même coup arriver, par le plus court 

chemin, au summum du savoir. 

Quelle erreur, quelle présomption, quelle faute et combien vous avez ainsi piétinés sur place sans 

pouvoir avancer ! 

En vérité, votre science n'est qu'une curiosité mal utilisée et si elle vous a permis d'apprendre 

certaines choses, elle vous a, par contre, voilé pour longtemps la science idéale, la science pure, 

la science de l'Esprit qui reste cachée derrière la porte d'airain forgée par votre pensée matérielle 

au détriment de votre pensée spirituelle. 

Vous n'avez en aucun cas et au cours de vos recherches orgueilleuses et multiples, su profiter de 

la science acquise par les Anciens dans le domaine spirituel et parce que cette science était restée 

l'apanage de quelques initiés seulement, vous avez cru bon de la renier et de la déclarer contraire 

à la raison, la raison de votre époque, barbare et féroce entre toutes. 

Les sollicitations égoïstes provenant d'une vie matérielle vous empêchent de voir la vraie lumière 

et parce que vous êtes parvenus à utiliser pour vos besoins courants, la vapeur, l'électricité, parce 

que vous êtes arrivés à capter le son, à discipliner quelques ondes, reproduire à volonté quelques 

bruits et paroles vaines, vous avez cru posséder définitivement des pouvoirs extraordinaires. « 

Pauvres fous malfaisants !.. En ne cherchant pas à relier étroitement le présent avec le passé vous 

vous êtes interdit de créer la véritable joie pour l'avenir et vous avez, du même coup, presque 

anéanti les sources de la vie spirituelle, de la vie véritable qui doit, seule, vous amener à la 

réalisation de vos espérances. 

Vous avez découvert, il est vrai, certaines lois magnétiques, mais en les utilisant égoïstement et 

sans aucune largeur de vues, vous n'avez pas su en saisir l'immense bienfait et la grande idée de 

solidarité qui en découle pour le plus grand profit des êtres. 

Depuis cinquante mille ans, de nombreuses humanités se sont succédé sur votre globe et les 

dernières venues n'ont pu retrouver que des vestiges insignifiants de quelques civilisations fort 

avancées qui ont brillé comme des météores et se sont éteintes subitement en ne laissant qu'un 

très faible souvenir de leur existence, parce qu'elles ont été dominées par l'orgueil et asservies par 

les passions les plus diverses entretenues par un égoïsme toujours plus intense. 
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Consentez, pour un instant, à passer en revue les faits saillants de l'histoire spirituelle des 

anciennes civilisations et peut-être commencerez-vous à comprendre ce que l'Antiquité a connu 

des problèmes de la Vie et de la Mort.  

Alors, relativement initiés, vous pourrez en réfléchissant un peu arriver à une classification 

méthodique des divers âges de l'humanité et dégager des parcelles de leur Histoire les 

enseignements précieux qui vous faciliteront un peu votre marche vers le véritable progrès 

spirituel. 

On vous a appris ou vous avez lu que les Anciens s'étaient avancés très loin dans le domaine de 

l'Occulte et qu'ils étaient arrivés à posséder une science véritablement étonnante puisqu'ils étaient 

en possession de secrets magnifiques que vous n'avez pas encore retrouvés et qui seraient 

susceptibles, étant bien utilisés, de rendre l'humanité plus savante et en même temps plus 

heureuse. 

Mais avant de vous faire toucher, pour ainsi dire du doigt, les bienfaits d'une science retrouvée, il 

me faut réduire à néant quelques idées fausses ayant trait, tout spécialement, à la nature intime du 

corps humain dans son organisme purement physique. 

Les Ecoles antiques possédaient sur ce point des renseignements très précis et si la célèbre 

bibliothèque d'Alexandrie n'avait point été brûlée par les sectaires des premiers âges du 

Christianisme, puis un peu plus tard, pillée et définitivement brûlée par des soudards 

mahométans, peut-être serait-il possible de puiser dans ses vastes archives pour y retrouver les 

traces d'un enseignement précieux et des données scientifiques ésotériques qui eussent éclairé, 

depuis plusieurs siècles les générations qui se sont succédées. 

Vous glorifiez, constamment, à l'époque où vous vivez, le degré de science de l'humanité ; le 

monde scientifique ou soi-disant tel se tresse inlassablement des couronnes et les doctes 

Assemblées se figent dans l'admiration béate des piètres résultats obtenus, dans l'ordre purement 

physique, sans oser aborder la partie morale abominablement captée et défigurée par des sectes 

religieuses diverses qui, au mépris de toute logique et de toute vérité historique, s'arrogent 

cyniquement le droit de conduire les individus et les peuples. 

Or pour discipliner la vie et la diriger, il faut surtout et avant tout être en mesure de la 

comprendre et d'en connaître exactement les modalités multiples. « Tant que vous n'aurez point 

progressé sur ce point, votre savoir ne vous conduira qu’à utiliser les forces que vous découvrirez 

pour le triomphe du Mal. « Regardez l'humanité actuelle, rendez-vous compte de l'effroyable 

poussée malfaisante qu'elle essaye de mettre en action pour la satisfaction égoïste et les appétits 

désordonnés de ses dirigeants et osez dire qu'une telle humanité mérite de connaître les secrets 

divins du bonheur. Si nous scrutons du regard le monde physique tout entier, nous ne trouvons 

aucun endroit où la vie spirituelle soit menée d'une façon générale, aucune nation chez laquelle 

elle soit placée au premier rang. Il sent son coeur se briser, celui qui sait ce que l'homme pourrait 

faire et qui voit ce qu'il fait
28

. 

Pourtant rien n'est perdu si vous voulez vous laisser guider vers un idéal de lumière, rien n'est 

perdu si vous consentez à faire table rase de vos chimères, vaincre vos passions et demander à 

Dieu de vous laisser approcher de sa sagesse éternelle et de son immense bonté. » Vivre pour la 

Science quand on en a le pouvoir est la plus noble des destinées et se dévouer à elle jusqu'à la 

mort est le sort le plus enviable. C'est la Science, la divinité lumineuse qui éclaire le monde. Ceci 

est vrai, et cependant dans le fait humain et concret, comme disait Victor Hugo, « la Science 

tuera le monde ». Elle ouvre le puits de l'abîme des curiosités qui troublent les âmes 

insuffisamment préparées, des aperçus inopportuns pour les regards trop faibles, des maîtrises 
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disproportionnées au niveau moral des peuples. Il fallait qu'elle soit ésotérique ; vulgarisée elle 

crée des problèmes terribles. « Trop de lumière aveugle » a dit Pascal. 

Le Bien jeté dans le Monde tel qu'il est ne donne pas ce qu'on pourrait attendre, il déchaîne le 

Mal. Il est triste de le penser et il pourrait être inconvenant de le dire et cependant il en est ainsi. 

Observons seulement le monde actuel. Quelles sont les principales causes de ses convulsions et 

de ses dangers ? Ce sont des choses en elles-mêmes excellentes. Quoi de plus admirable que cette 

maîtrise de l'homme lui donnant puissance, agilité, rapidité, commodité et cependant, c'est cette 

maîtrise qui a créé la question sociale, en rendant inutile le bras humain remplacé par la machine 

et provoquant le chômage. C'est cette maîtrise qui a donné à la guerre un aspect de dévastation 

effroyable et universel. Tout aussi bien ce sont les idées généreuses du XVIIIe siècle qui ont créé 

l'embouteillage démocratique avec ses questions sans issue, sa pression anarchique, son 

obstruction à toute directive politique suivie et ses torrents de sang passés et futurs. Nous avons 

sous les yeux le spectacle paradoxal d'une Société des Nations, dont le principe n'a d'autre nom 

que celui de civilisation et à laquelle, si nous avons la guerre, nous la devrons à coup sûr. Les 

rois, les chefs d'Etats les plus moraux ne sont pas toujours les plus heureux
29

. 

 

.....Subitement, la jeune femme s'était arrêtée et ceux qui l'écoutaient un peu étonnés, mais 

prodigieusement intéressés, constataient qu'elle avait ouvert les yeux et qu'un peu surprise, elle 

regardait toutes les personnes autour d'elle, Michaël Della Biosa avait cessé de sténographier et il 

donnait quelques explications scientifiques précises. 

« Mesdames, Messieurs, vous venez d'assister à un phénomène d'incorporation ainsi nommé 

parce que le sujet entrancé est susceptible de donner des choses complètement étrangères à sa 

mentalité habituelle, voire à son degré d'instruction. 

Un peu partout, dans le monde, on a depuis soixante-dix ans constaté des phénomènes 

semblables, mais les explications qui en ont été données ne sont nullement concordantes et 

laissent place aux interprétations les plus diverses et les plus fausses. 

Dans les milieux dits scientifiques, il a été de mode de mettre en avant la fameuse théorie du 

subconscient en vertu de laquelle le sujet entrancé puiserait tout simplement en lui-même les 

sujets de dissertation les plus extraordinaires et les plus curieux. 

Depuis plus de quarante années que j'étudie ces phénomènes, je me déclare résolument 

l'adversaire d'une telle théorie et je déclare qu'elle ne peut être absolue et qu'en bien des cas elle 

est absolument contraire au plus élémentaire bon sens. 

En occultisme, il faut considérer les phénomènes comme tout à fait secondaires et seulement 

comme une preuve de maîtrise où peuvent parvenir successivement les chercheurs patients. 

Ce que de prétendus savants ont appelé le subconscient ne proviendrait pas toujours du sujet 

même, mais d'entités étrangères qui emprunteraient pendant quelques instants les organes du 

corps physique de la personne entrancée. 

La science moderne retourne à de très vieilles conceptions sans vouloir se l'avouer, mais en bien 

des circonstances son effort est entravé par la présomption et l'aveuglement de quelques 

théoriciens attachés à leurs formules routinières et à leurs idées sans logique. La connaissance 

normale de l'esprit humain implique la possibilité d'entrevoir et de définir les modalités qu'elle 

revêt et le moyen de la dégager partiellement et presque totalement du corps matériel qui sert de 

support à l'esprit, lequel est en quelque sorte et dans toutes les circonstances possibles et 
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imaginables, comme le dépositaire et l'enregistreur fidèle de toutes les vibrations qui viennent 

l'affecter. 

Or, pendant l'incarnation terrestre la connaissance de l'être humain se trouve normalement limitée 

par les sens, le temps, l'espace et aussi par les idées et le jugement. 

Toutefois, cette connaissance qui paraissait si étroitement dépendante du corps physique est 

susceptible, dans certaines conditions parfaitement définissables et réalisables, de continuer à 

fonctionner d'une façon peut-être plus intensive sans l'intermédiaire de ce corps physique qui, 

dans les circonstances ordinaires de la vie organique lui assure et lui facilite son rayonnement. 

Les faits psychiques obtenus par l'hypnose, présentent par suite de ce mode de cognition des 

dégagements caractérisés qui peuvent être classés en deux séries : hypnose par autrui, hypnose 

par soi-même ou autohypnose et extase. 

Les dégagements provoqués de l'une ou l'autre façon doivent être étudiés avec le plus grand soin, 

toute faute d'expérimentation ou de technique pouvant entraîner, pour les sujets, non seulement 

des chocs passagers, mais encore de véritables névroses difficiles à combattre et susceptibles de 

créer un danger permanent dans l'organisme humain en quelque sorte désaxé par des pratiques 

maladroites.  

La théorie scientifique des dégagements provoqués doit être appliquée avec toute la prudence et 

les précautions désirables afin d'éviter les chocs violents pour l'organisme. 

Les Anciens avaient acquis des données très précises sur les possibilités de dégager la 

connaissance normale pour des fins autres que celles qui découlent de la vie ordinaire. 

Ces possibilités restent à la portée de la Science moderne, mais il importe d'établir une règle 

expérimentale rigoureuse pour les mettre convenablement en lumière et les faire servir au bien 

général. 

La diversité constante des communications reçues au cours d'expériences extrêmement 

nombreuses m'ont fait supposer que les divers états présentés par les sujets entrancés étaient, 

presque toujours, le résultat d'une possession momentanée exercée par une intelligence étrangère 

au sujet.  

L'esprit évolué est, en effet, un être agissant, ou pour mieux dire un être créateur en raison directe 

de son élévation. Une intelligence inférieure ne pourra créer que des choses sans force, sans 

cohésion et d'une durée très éphémère, tandis que l'intelligence supérieure aura le pouvoir 

formidable de créer des merveilles pour sa joie et son bonheur. 

Dans un Eden toujours renouvelé, les êtres supérieurs entretiennent la vie générale. Ils produisent 

la lumière qui s'irradie partout. Ils sont les générateurs, les protecteurs de tout ce qu'ils créent par 

leur parole magique. Ils sont des Dieux puissants pleins de force dans leur splendide et éclatante 

jeunesse et leur pensée créatrice rayonne comme un soleil resplendissant. 

Les fleurs aux doux parfums naissent à profusion et comme par enchantement au milieu de 

délicieux parterres. De beaux arbres élancés, au feuillage toujours vert, servent d'asile à de 

nombreux oiseaux au plumage éclatant et aux chants harmonieux. 

Une brise légère et parfumée fait onduler légèrement les feuilles qui donnent autour d'elles une 

ombre fraîche et discrète, tandis que dans l'air lumineux planent majestueusement de beaux anges 

aux ailes diaphanes. » Des chercheurs modernes ont admis qu'un phénomène « subjectif » peut 

devenir « objectif » sous l'effort tendu de la pensée. 

Cette conception justifie la parole de Bouddha : « Le Monde est une pensée de Dieu. » 

Autrement dit l'Univers serait la pensée concrétisée, objectivée, matérialisée, de l'Etre Suprême et 

s'il cessait, un moment de penser à cet Univers, tout retournerait au chaos. 

L'esprit est une force créatrice. « Mens agitat molem » L'esprit meut la masse. 

A ces paroles du Maître de la « Maison des Fleurs », André de Rhodal ne put s'empêcher de dire : 
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« Mais c'est une description du paradis que vous nous donnez et dois-je croire une telle chose 

réalisable si vous ne me fournissez pas des preuves solides, convaincantes, que personne ne 

puissent nier et mettre en doute. » 

Michaël Della Biosa eut un étrange sourire. 

— Vous êtes un nouveau venu parmi nous, Monsieur, et il me paraît utile de vous faire connaître 

et de préciser certaines choses afin que vous puissiez en tirer les déductions raisonnables qu'elles 

comportent. 

Sachez tout d'abord qu'il est du devoir de tout être humain de profiter de la vie terrestre en 

essayant de la prolonger aussi longtemps que les circonstances le permettent, car nous avons sur 

le plan où nous sommes des leçons à apprendre et qui ne sauraient être apprises ailleurs. Plus vite 

nous les apprendrons, plus vite nous seront libérés du retour dans une vie inférieure et limitée, car 

chacun de nous doit s'exercer d'abord avec les vibrations grossières afin d’éveiller en lui des 

facultés latentes pour devenir plus sensible aux vibrations supérieures et les utiliser. 

Tout, dans le Cosmos, laisse supposer que la méthode de l'oeuvre divine a toujours été la même, 

c'est-à-dire que Dieu a oeuvré par des intermédiaires et par un processus en quelque sorte 

mathématiquement gradué et non par une intervention personnelle se produisant, comme un 

accident, de temps à autre. 

A aucun moment et pour aucun être de la Création, le processus de l'évolution n'a été différent de 

ce qu'il est maintenant et les découvertes scientifiques futures justifieront cette théorie. L'essentiel 

est de chercher à développer, de plus en plus, les facultés psychiques afin d'examiner les forces 

de la Nature et leurs modalités d'expressions si complexes. 

On cherche, on se dispute, on se déchire, on s'excommunie à notre époque incohérente, au nom 

de la Foi et de l'Amour, pour la préséance des rites, des dogmes les plus obscurs et un petit 

nombre d'êtres humains seulement conservent un peu de pure et vraie lumière. 

Chacun de ces êtres d'élite a appris à penser d'après soi-même et cela donne un caractère plein de 

force et de grandeur. La raison de la plupart des hommes est hélas composée d'une foule de 

jugements étranges qu'ils ramassent autour d'eux. 

C'est pourquoi nous voyons subsister, le plus souvent, les opinions bizarres des peuples, les 

dogmes absurdes enseignés un peu partout avec les préjugés et les extravagances. 

Pourtant, malgré tout, l'humanité se transforme incessamment. Elle a été nue et elle a fabriqué ses 

vêtements. Elle a été errante et elle a construit des demeures fixes. Elle a appris à cultiver la terre 

et à la creuser pour en faire sortir une plus grande abondance de récoltes et de richesses qu'elle a 

utilisées. Elle n'avait pas de moyens de communiquer, elle en a inventés, elle a formé des langues 

et imaginé des signes pour les écrire. Chaque jour, elle ajoute à sa science, elle découvre une 

vérité nouvelle ou un art ignoré, elle apprend à utiliser un fruit, une plante, un arbre, un animal ou 

un métal qui lui étaient inconnus. 

La civilisation se fait, se développe. Il est des peuples dont la vie est en progrès dans toutes les 

branches des connaissances humaines. Ils doivent faire appel à tous les autres afin de mettre 

ceux-ci dans leur mouvement et il faut savoir se rappeler que le dévouement est plus profitable 

que l'égoïsme. C'est pour soi que l'on prépare ce que l’on paraît donner à ses semblables. 

Le phénomène qui s'est produit tout à l'heure n'aurait qu'une importance insignifiante si je n'avais 

étendu l'expérimentation et par conséquent relié, grâce à elle, le passé avec le présent. 

Grâce au magnétisme et aux connaissances spéciales que j'ai pu acquérir à la longue, je peux faire 

revivre au sujet endormi ses existences antérieures. 

Au lieu d'assister à un phénomène d'incorporation simple, nous allons par des passes magnétiques 

longitudinales porter le sujet vers le passé, un passé même très lointain. 
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Toutefois, je ne peux aller que progressivement et ne pas faire franchir au sujet magnétisé une 

trop longue étape dans le temps. Je pourrais, si je ne prenais certaines précautions, déterminer des 

états d'hypnose susceptibles de donner au sujet un choc physique pouvant aller jusqu'à la mort. 

Bien des fois déjà, j'ai lentement fait remonter à mon sujet ses vies les unes après les autres et je 

suis arrivé à lui faire revivre des existences déjà très anciennes dans le Temps. 

Le Maître de la « Maison des Fleurs » avait doucement prononcé ces paroles et n'avait été 

entendu que de Roger Danis et d'André de Rhodal. 

Lentement il s'était approché de la jeune femme qui venait de donner l'étrange communication 

précédente et commençait sur elle les passes longitudinales. 

D'un geste sûr, précis, puissant, le magnétiseur plongeait la jeune femme dans l'état d'hypnose 

accentué jusqu'à la raideur cadavérique si particulière que l'on observe facilement chez certains 

sujets. 

Immobiles, de plus en plus intéressés, les spectateurs de cette curieuse scène retenaient leur 

souffle. Par la fenêtre très légèrement ouverte un zéphyr léger venait rafraîchir le visage de la 

jeune femme endormie qui sur l'appel de son magnétiseur se dressait soudainement et 

recommençait à parler. 

« J'ai franchi, à votre commandement impérieux, plusieurs vies très espacées les unes des autres 

et me voici de nouveau le spectateur de l'une d'elles. 

— Où êtes-vous ? dit doucement le Maître de la « Maison des Fleurs ». 

— Je suis loin, bien loin d'ici, j'ai franchi la mer, je suis dans une grande et belle cité qui brille 

merveilleusement sous les rayons d'un soleil ardent. Je vois sur la côte un phare très haut qui doit 

la nuit éclairer l'immense mer si bleue le jour sous la lumière crue du soleil. 

— Le nom de cette ville, demanda encore le Maître de la « Maison des Fleurs ». 

— Alexandrie, oui, Alexandrie, mon dieu ! Que me voulez-vous ?.. 

— Je veux savoir ce que vous faisiez jadis et pourquoi vous montrez tant d'émoi ?.. Que vous est-

il arrivé ?... 

— Oh ! Une chose effroyable, terrible, et je viens aujourd'hui demander pardon du crime dont je 

me suis rendu coupable. 

— Quel crime ?.. 

— Un crime dont la répercussion a été si longue, qu'aujourd'hui encore elle se fait sentir. Je suis 

l'un des incendiaires de la Bibliothèque d'Alexandrie et avec une femme dont je fus le jouet j'ai 

exécuté les ordres barbares qui nous ont été donnés par des sectaires. 

Peut-être connaissez-vous la faiblesse d'un homme devant une femme qu'il aime avec passion et 

quels crimes il peut commettre lorsque cette passion l'emporte sur le devoir et l'honnêteté. 

J'ai cependant lutté. Pendant longtemps j'ai hésité, reculé et demandé grâce. 

Mais un jour maudit entre tous les jours de ma vie, j'ai consenti à tout et consommé le crime afin 

de posséder la femme que j'aimais follement. 

Théodora, la belle, l'altière Théodora était une prêtresse de Vénus. Elle était belle comme la 

déesse dont elle entretenait le temple et pour avoir ses faveurs j'ai consenti à tout ce que 

demandait un maître despote et cruel qui la poussait à me faire commettre le crime des crimes, 

celui d'anéantir à jamais des trésors de science. 

Vous ne vous doutez point —- du moins la plupart d'entre vous, de ce que renfermait la 

Bibliothèque d'Alexandrie. Des manuscrits où toute une science merveilleuse était, pour ainsi 

dire, mise à la portée de ceux qui venaient les lire.  

Ceux-là, qui, comme moi ont manié ces trésors peuvent seuls proclamer leur immense valeur et 

dire ce que l'humanité a perdu par suite de leur destruction. 
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Si les hommes d'aujourd'hui possédaient seulement une faible partie des secrets scientifiques 

qu'elle recelait, ils pourraient faire de grandes choses et sur la Terre entière une civilisation plus 

haute, plus large unirait tous les êtres. 

— Mais pourquoi avez-vous commis le crime dont vous vous accusez si véhémentement 

aujourd'hui ? 

— Je vous le répète, parce qu'une passion folle, désordonnée, brutale, infernale, s'était emparée 

de tout mon être et que pour la satisfaire j'étais prêt à tout fouler aux pieds. 

Autrefois, comme aujourd'hui, comme toujours, la femme a été, en bien des circonstances, la 

cause directe de faits qui ont changé la face du Monde. Il y a bien longtemps, très longtemps, la 

Femme a été plus puissante que l'Homme. Le Matriarcat antique n'est pas une utopie. Il a brillé 

de tout son éclat et fait éclore des civilisations puissantes. Or, dans les archives de la 

Bibliothèque d'Alexandrie, il était possible de retrouver l'histoire magnifique de ces temps 

disparus et de s'inspirer des formules savantes que les Anciens avaient pieusement conservées. 

700.000 volumes de la bibliothèque d'Alexandrie périrent dans les flammes du temps de César. 

La nouvelle collection fut détruite sous Omar. Les bibliothèques du Christianisme ésotérique 

furent incendiées au IVe siècle sous Dioclétien. Les 200.000 volumes de la bibliothèque de 

Byzance furent brûlés par les Iconoclastes. 

Trente bibliothèques, notamment celles qui contenaient les ouvrages sibyllins sur l'occultisme de 

la Grèce et de l'Egypte, furent détruites dans le sac de Rome par Alaric. Au Moyen Age, tous les 

livres d'occultisme connus furent brûlés. 

Vous croyez, aujourd'hui, être arrivés à posséder un savoir plus grand et cependant vous avez, sur 

bien des points, des données incomplètes et une science insignifiante à côté de la Science antique. 

Et si tant de trésors n'étaient point disparus dans le formidable incendie, vous seriez plus avancés 

et meilleurs que vous ne l'êtes. 

Vous avez retrouvé, il est vrai, beaucoup de science, mais une science du Mal et si vous n'y 

prenez garde, vous allez à votre tour succomber. Je viens jeter un cri d'alarme et en quelque sorte 

réparer, dans une faible mesure, mon crime d'autrefois. 

Parmi ceux qui m’écoutent, il y a des hommes qui ont vécu à mon époque. 

Nous nous sommes connus et ensemble nous avons perpétré les mêmes horreurs, commis les 

mêmes crimes. 

Incendiaires, nous avons détruit les oeuvres sublimes de ceux dont les siècles avaient consacré le 

talent, le génie et la science. 

Affolés d'orgueil et la rage au coeur, nous avons répandu le sang, augmenté la souffrance et fait 

triompher la Mort. 

Chacun de nous a contribué à maintenir un état de choses monstrueux jouant tour à tour le rôle de 

victimes et de bourreaux, même ceux qui se drapent aujourd'hui dans une sainte horreur de tels 

actes.  

Vous vous efforcez, il est vrai, de comprendre votre position actuelle et vous êtes amenés à 

constater, avec étonnement, l'affreuse reculade morale de votre époque. C'est le résultat obligé de 

vos turpitudes d'antan. 

Ah ! Je vous reconnais les uns après les autres : maîtres et valets ; bourreaux et victimes ; riches 

orgueilleux et pauvres misérables ; honnêtes gens relatifs et voleurs. Tous, oui tous, vous avez 

vécu à la même époque et tous aussi vous avez été les complices du crime dont je m'accuse et si 

je viens vous rappeler ce crime, c'est pour vous forcer à réfléchir afin de réparer aujourd'hui les 

erreurs d'antan. 

Vous êtes maintenant des missionnaires et vous devez vous efforcer de faire connaître aux 

hommes de maintenant les répercussions des actes maléfiques accomplis dans un lointain passé. 
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Il ne faut plus, désormais, que la Science se perde. Il ne faut plus qu'une obscurité nouvelle 

vienne voiler la vraie lumière. 

Les hontes passées ne peuvent se racheter que par la concorde et la fraternité des peuples. Plus 

d'égoïsme, plus d'orgueil, faites entendre votre voix pour proclamer l'aurore merveilleuse du 

règne de la raison, de l'amour, de l'égalité et une seule foi, celle des peuples émancipés par la 

preuve scientifique de l'existence de l'Etre Suprême. 

La civilisation sur la Terre où vous vivez se déplace, s'est déjà déplacée beaucoup. Des races 

nouvelles remplacent les races appauvries et c'est ce qui explique la disparition presque complète 

de peuples dont le génie et la science ont cependant brillés de tout leur éclat. 

Aujourd'hui, hélas, la Science, votre science, est une progression vers le Mal. 

Toutes vos découvertes ne servent qu'à vous anéantir. Chaque peuple recherche une suprématie 

sur les autres peuples et alors une obsession perpétuelle de domination vous empêche de vous 

unir, de vous entendre et de vous aimer.  

Prenez garde ! Si vous continuez, vous disparaîtrez les uns et les autres à tour de rôle. Des races 

jeunes, fortes, viendront vous supplanter et peut-être qu'un jour des voyageurs venus de l'autre 

bout de votre planète, visiteront les ruines de vos cités resplendissantes, se pencheront sur les 

vestiges informes de vos monuments qu'une dévastation sans nom aura détruit. 

Vous pouvez encore éviter cet affreux destin, vous pouvez; endiguer cette rage de domination 

alliée à cette rage de destruction qui vous étreint tous, mais pour cela il faut consentir à chercher 

la vérité et à être son fidèle serviteur. Il faut sortir du dogmatisme pour aller vers le libéralisme. 

Si vous savez vouloir, si vous consentez à être moins orgueilleux, plus studieux, plus moraux, 

alors la porte d'airain qui vous sépare du monde spirituel s'ouvrira devant vos yeux et vous vivrez 

d'une vie plus belle, plus grandiose parce que vous aurez enfin compris la loi de solidarité 

parfaite qui doit être un jour victorieuse de toutes les chimères et faire reculer l'égoïsme. 

Les leçons du Passé doivent vous servir doublement, puisque vous êtes les mêmes êtres 

réincarnés de jadis et que vous devez réparer vos crimes et vos erreurs. 

Mais loin de réparer, vous devenez de plus en plus criminels. Avec une hypocrisie constante, 

vous parlez de civilisation et de fraternité des peuples et vous êtes toujours dressés les uns contre 

les autres pour essayer de conquérir une suprématie d'argent afin de dominer le Monde. Vous 

avez supprimé l'esclavage et vous en préparez un plus terrible encore, un esclavage mille fois 

plus dégradant et plus insupportable que celui d'antan. Toutes les consciences sont à vendre et 

dans vos immenses cités trépidantes, dans vos palais, dans vos sociétés soi-disant civilisées, peut-

être ne trouverait-on pas dix justes. 

Votre Monde va à la dérive car la raison vacillante des masses et celle de leurs dirigeants ne sont 

plus étayées par la logique. 

Parfois une foi craintive, tremblante essaye timidement de briller au milieu du chaos, mais ce 

n'est pas la vraie foi, la foi éclairée forte et puissante. Alors, peu à peu, la désespérance prend la 

place de toute espérance. Au sein d'une agitation continuelle et stérile une ombre mortelle et 

sinistre fait pâlir la lumière et vous restez sans guides, sans clartés, sans espoirs, sur une immense 

mer agitée où quelques rares nageurs s'accrochent désespérément aux lamentables épaves sauvées 

de tempêtes toujours renouvelées. « Rari nantes in gurgite vasto. » 

Aujourd'hui des forces bienfaisantes me forcent invinciblement à réparer mes crimes d'autrefois 

et je viens repentant vous dire, vous répéter la divine parole du plus grand des hommes : « 

Aimez-vous les uns les autres. » 

Sans doute, il vous faudra beaucoup de patience, beaucoup de désintéressement pour vous faire 

comprendre de la masse, mais quelle gloire sera la vôtre quand votre tâche accomplie, pleinement 

réalisée, vous toucherez dans le monde spirituel la récompense qui vous sera donnée. 
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La pensée est la grande constructrice de la vie humaine, elle en est le facteur déterminant. Si vous 

entretenez continuellement de bonnes pensées, votre vie croîtra en bonté et votre corps en santé et 

en beauté. Si vous entretenez, au contraire de mauvaises pensées, votre vie sera orientée vers le 

Mal et votre corps souffrira. 

Une de vos grandes erreurs c'est de considérer votre corps, c'est-à-dire votre enveloppe extérieure 

comme votre être réel, votre vraie personnalité. En faisant cela, vous perdez de vue votre 

véritable identité. 

L'être humain est un être né pour exercer une domination, mais une domination bienfaisante et 

lorsqu'il reconnaît sa vraie nature et la met en complète harmonie avec le beau et le bien, il peut 

utiliser les lois naturelles de manière à ce qu'elles lui procurent toutes les choses qu'il peut 

désirer. 

Bientôt ceci sera le fait scientifique le plus étonnant et le plus beau. 

Et quand vous aurez trouvé le royaume de Dieu et que vous y serez entrés, vous ferez 

l'expérience de la parole du Maître : « Ne vous mettez donc pas en souci pour le lendemain, car le 

lendemain aura soin de ce qui vous concerne. » 

Dans l'homme vertueux vous admirerez alors la modestie, la fermeté, l'indépendance, la douceur. 

Vous verrez les trésors de sensibilité qui sont en lui, dans la Nature qui l'entoure, dans l'accent 

plaintif d'une âme qui exhale sa douleur, dans l'accord harmonieux des voix qui chantent l'amour 

et la liberté, dans l'insecte, dans la plante, dans le soleil, dans la nuit étoilée. 

Tout en regardant l'avenir, vous ne devez jamais oublier les événements du passé, de ce passé qui 

fût le vôtre, que vous avez vécu bien qu'aujourd'hui aucun souvenir n'en paraît subsister en vous, 

c'est pourquoi moi qui vient vous parler par le truchement d'un vivant endormi magnétiquement, 

je veux vous mettre en garde contre les embûches semées sous vos pas encore chancelants. 

On peut comparer votre humanité terrestre à un oranger où l'on voit simultanément des oranges 

mûres, des oranges vertes et des boutons en fleurs
30

. 

Les oranges mûres représentent les esprits les plus avancés qui frayent aux autres, à travers la 

neige ou les ronces, le chemin de tous les progrès. Mais ces esprits sont bien souvent incompris. 

Les oranges vertes sont le symbole des esprits moyens qui ont déjà quelques lueurs, mais qui se 

familiarisent facilement avec tous les abus dont ils ne souffrent guère. Ils s'en tiennent au 

convenu pour ne pas se compromettre. Ils constituent le monde comme il faut, le monde correct, 

paisible, passablement égoïste et très routinier. Ce monde là veut l'ordre à tout prix sans trop se 

soucier de la liberté et n'a que du mépris pour les idéologues. Il n'aurait pas arrêté le Christ au 

Jardin des Oliviers mais s'il l'avait vu entre deux gendarmes, il aurait murmuré tout bas : 

« Pour que l'autorité le traite ainsi, il faut que cet homme ait fait un coup. » 

Quant aux boutons en fleurs, ils représentent la foule ignorante, trop nombreuse hélas ! qui tourne 

à tout vent et se met du côté de ses oppresseurs pour écraser de son pied lourd ceux qui voulaient 

l'affranchir. 

Le Christ savait combien il en coûte pour faire pénétrer une idée un peu élevée dans certaines 

âmes « simples », voilà pourquoi il a prononcé cette parole étonnante et sévère : « Ne jetez pas 

les perles aux pourceaux. » 

Il aurait voulu répandre à flots la lumière dont il était le foyer, mais il sentait que ses auditeurs en 

seraient scandalisés à force d'en être éblouis. De là, ces paraboles, ces réticences qui révélaient 

les ménagements exquis d'une mère pour la candeur de ses enfants 
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De même que vous voyez dans le règne animal des aigles et des mollusques, de même vous 

voyez dans votre humanité de grands et de petits esprits. Les premiers réclament la vérité toute 

nue et les grands horizons ; les autres veulent le demi-jour, les formes sensibles, la lettre précise 

et les descriptions minutieuses. 

Vous devez comprendre alors que la même religion, au moins dans la forme extérieure, ne peut 

pas plus convenir à toutes les âmes que le même habit à tous les corps. 

C'est pourquoi je viens vous rassurer. J'ai vu les nébuleuses de l'espace se condenser ou se 

raréfier tour à tour, sous le souffle du Tout-puissant pour enfanter ou éparpiller les soleils et j'ai 

compris que la Création était un grand acte d'amour. 

Vous retrouverez la paix et la félicité à condition d'être doux et bons et alors citoyens d'une 

humanité meilleure vous finirez par ne plus voir de peuples qui s'égorgent, de prêtres qui 

maudissent, de coeurs mal assortis qui soupirent, mais partout des âmes libres et des coeurs 

ensoleillés que l'amour divin fait chanter... » 

Le Maître de la « Maison des Fleurs », toujours impassible, très froid, très calme, sténographiait 

les paroles du sujet endormi et les assistants intéressés au plus point, écoutaient religieusement. 

Cependant, André de Rhodal crut devoir poser une question. 

« Mais enfin, dit-il, quelles preuves pouvez-vous donner de la véracité de vos paroles. Vous avez 

incendié la Bibliothèque d'Alexandrie, donnez-nous des détails, dites-nous comment cela s'est 

passé. 

Le sujet endormi eut comme un ricanement.  

— Ah ! Ah ! Ce sont peut-être les plus coupables qui sont les plus incrédules parce que leur 

orgueil se trouve heurté trop violemment. Si je vous donnais des preuves formelles, si je vous 

racontais exactement le rôle que vous avez joué dans le terrible drame, des angoisses sans nom 

viendraient vous assaillir et se mêler aux difficultés de votre vie présente et encore les aggraver. 

Remerciez Dieu qui vous a donné l'oubli pendant votre passage terrestre, mais sachez que votre 

vie actuelle, que les vies précédentes que vous avez vécues forment une chaîne ininterrompue et 

qu’elles ont une répercussion les unes sur les autres. 

Il vous faudra beaucoup de patience, beaucoup de désintéressement si vous vouiez comprendre 

réellement les lois naturelles pour les appliquer au Bien car votre désir de savoir n'est qu'une 

curiosité maladive et malsaine. Et pourtant, aujourd’hui je peux et je veux vous satisfaire en 

partie. Vous fûtes parjures, assassins et bourreaux féroces de ceux qui tombèrent sous vos coups. 

La mémoire intégrale vous sera donnée, comme une faveur à la fin de chacune de vos vies 

terrestres afin de vous convaincre de la parfaite justice de vos destinées. Mais cette faculté de 

vous souvenir vous est retirée à chacune de vos renaissances dans la matière, parce qu'elle serait 

un obstacle à l'épanouissement de facultés nouvelles et une anomalie, avec l'état de faiblesse qui 

vous est imposé pour le bon équilibre des choses et particulièrement de votre corps matériel. 

Pour vous permettre de vous racheter, pour payer le formidable tribut que vous devez, la 

Providence miséricordieuse vous a permis de vivre déjà bien des existences. A chacune d'elles 

vous avez laissé un peu du lourd bagage dont vous étiez chargé et vous êtes encore voué à des 

vies innombrables jusqu'au jour, encore très lointain, où dégagé du désir de la vie matérielle et de 

tout ce qu'elle engendre, vous entrerez dans la Cause Première : l’Esprit pur. 

Vous êtes, les uns et les autres, jetés dans chacune de vos vies pour être refaits, renouvelés, 

aguerris par la souffrance, les luttes, les passions, le doute, la maladie, la mort. Vous souffrez 

pour votre purification et pour devenir meilleurs jusqu'à la perfection. D'âge en âge, de race en 

race, vous poursuivez un lent progrès dont les preuves sont manifestes en dépit de ce que tous les 

sceptiques peuvent dire. 
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Si toutes les imperfections de votre être et tous les maux de votre état vous portent parfois au 

découragement et vous terrifient, d'autre part toutes les facultés les plus nobles qui vous ont été 

données contribuent à votre salut et vous délivrent de la peur, de la misère et finiront par vous 

délivrer même de la mort. Un instinct divin qui grandira sans cesse vous aidera peu à peu à 

comprendre que rien ne meurt entièrement et que vous disparaissez momentanément pour 

réapparaître dans des conditions plus favorables à votre croissance éternelle. 

Il vous appartient de propager l'idée de la pluralité des existences aussi bien sur cette Terre que 

dans d'autres planètes. Vous réaliserez ainsi les desseins miséricordieux de Dieu dans l'expiation 

et la purification de l'être humain et vous rendrez celui-ci digne de la vie immortelle des cieux. 

Soumis à l'expiation que subissent inexorablement tous les coupables, chacun de vous représente 

un être qui reçoit, au milieu de ses pareils, la juste punition de ses fautes jusqu'à ce qu'il se soit 

amendé. 

Ce que vous avez été, cessez de l'être, ne soyez plus des révoltés, finissez de vous irriter et 

n'empirez pas votre situation. 

Qu'importent les inégalités apparentes. Tout est harmonisé par la continuité de la vie, par le 

mélange des passés, des présents, des futurs. 

Avec l'unité de la vie individuelle et le renouvellement de la personnalité il n'y aura plus de place 

pour l'orgueil et pour l'égoïsme. 

Les puissants du jour seront les parias de demain. 

Soyez donc courageux dans la pauvreté et modestes dans l'opulence. Ceux qui comprendront le 

néant des richesses et la tâche du pauvre arriveront les premiers dans les Mondes où le bien et le 

bonheur règnent sans partage. 

Vous savez encore très peu de choses des lois qui régissent les plans supérieurs, mais vous avez 

appris déjà que l'énergie se conserve et que jamais aucune force ne peut être perdue. Or, ce 

principe s'applique aux choses spirituelles comme aux choses physiques et d'une manière plus 

intensive encore. 

Vous ne devez donc avoir nulle crainte d'une vie supérieure qui sera la conséquence de vos 

actions ici-bas. 

Certains sectarismes religieux vous ont porté à croire à un châtiment illimité et des souffrances 

sans fin pour une certaine somme d'iniquités commises ici-bas, somme nécessairement finie, 

quelque grande qu'elle puisse être, étant donné que notre vie terrestre est essentiellement finie. 

Or, si vous consentez à examiner scientifiquement les conditions succédant à la mort, vous 

trouverez que toutes ces choses sont précisément les effets des causes engendrées pendant votre 

vie terrestre et de plus vous découvrirez que ce qui détermine l'intensité et la durée du résultat, 

c'est l'intensité et la quantité de force et d'énergie mise dans les causes, ici-bas. Si le Monde dure 

seulement cent millions d'années, il est encore dans toute sa fraîcheur et ne fait presque que 

commencer. Mais, si l'on juge par le passé de l'avenir, quelles choses nouvelles nous sont 

inconnues dans les arts, dans les sciences, dans la Nature, et j'ose dire dans l'Histoire ! Quelles 

découvertes ne fera-t-on point ! Quelles différentes révolutions ne doivent pas arriver sur toute la 

face de la Terre, dans les Etats et dans les Empires
31

. 

L'être humain, soyez-en sûrs, demeure constamment dans les mains de l'éternelle et bienfaisante 

Puissance qui a tout créé et qui conserve avec amour sa création. » 

André de Rhodal, à cet instant, crut bon d'intervenir et de poser une nouvelle question. 

« Vous venez de dire, fit-il, ironiquement, que tout est harmonisé par le mélange des présents, des 

passés, des futurs. S'il en est vraiment ainsi, vous devez logiquement pouvoir dévoiler les choses 
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futures aussi bien que les choses passées tout en restant situé dans le présent, car les facultés 

temporaires qui vous sont données doivent nécessairement ne pas être soumises à la mesure du 

temps telle que nous l'entendons, autrement dit le passé, le présent, l'avenir doivent se présenter à 

vous nettement et sous le même angle de vision ?... » 

Le sujet endormi eut un violent sursaut, mais resta muet, ce fut le « Maître de la Maison des 

Fleurs qui répondit à sa place. 

« Votre demande est parfaitement raisonnable et logique, car à la régression de la mémoire 

correspond le phénomène inverse ou « précursion » de la mémoire qui consiste à situer le sujet 

dans le futur, au lieu de le situer dans le passé. Il est nécessaire d'expérimenter avec un sujet 

hypersensible saisissant les images ayant vécu dans l'atmosphère magnétique des hommes et des 

choses, car rien, dans la Nature, ne se perd réellement. 

Toutefois, une telle expérience est particulièrement délicate car on peut situer un sujet dans une 

époque à venir, où dans la réalité il sera mort depuis des années, alors il peut en être influencé 

défavorablement parce qu'il sera susceptible de se trouver dans la situation d'un être qui vient de 

passer de vie à trépas. Or, l'organisme vivant du temps présent n'est pas toujours assez fort pour 

supporter la transition brusque qui résulte forcément des deux états dans le temps. 

Il ne faut pas dire au sujet en hypnose : « Vous êtes de dix, de quinze années plus âgé », ce qui 

pourrait amener un accident si, dans la réalité, il doit mourir terrestrement parlant, dans le courant 

de ces dix ou quinze années. 

La marche à suivre doit être non seulement lente, mais entourée des précautions les plus grandes. 

Il convient d'abord et avant tout d'examiner très soigneusement l'état de santé du sujet et de se 

rendre compte des défectuosités de son organisme physique et ne se hasarder à tenter une telle 

expérience que si cet état de santé est parfait. 

En procédant très lentement, en quelque sorte par petits bonds successifs, on accompagnera 

chaque terme de la progression d'un examen très sévère afin de déceler immédiatement le plus 

léger trouble fonctionnel. 

A maintes reprises j'ai appliqué ce système avec succès et je suis parvenu à projeter le sujet 

magnétisé très en avant dans le futur et puisque vous avez posé la question, je vais effectuer, une 

fois de plus, l'expérience avec les précautions que je viens de vous indiquer. Dans mes 

précédentes expériences, j'ai ordonné au sujet par suggestion, de vivre le lendemain, puis 

successivement les jours suivants. J'ai pu ainsi, presque jour après jour, faire remonter à plusieurs 

années en avant, dix ans au plus et je ne pourrai que difficilement dépasser cette mesure. 

Il y a, d'autre part, un obstacle qui, dans la régression comme dans la précursion de la mémoire 

s'oppose parfois à l'expérience, parce que notre globe terrestre est immédiatement entouré dans 

les parties basses de l'astral, d'une région que l'on peut appeler la zone d'effroi
32

. 

Dans cette zone, demeurent tous les défunts inférieurs qui ne peuvent se résoudre à abandonner 

les joies malsaines de la vie ; les prochains réincarnés qui reculent devant l'épreuve terrestre 

imminente et tous les êtres dont la vie a été brusquement suspendue par leur faute, tels les 

suppliciés, les suicidés et aussi l'animalité dégagée des liens terrestres. Dans ce milieu horrible, 

toutes les haines sont emmagasinées et les êtres souffrent ce qu'ils ont fait souffrir sur la Terre
33

. 

Les deux modalités d'expérience : régression et précursion de la mémoire, présentent donc de 

grandes difficultés et l'on ne peut dégager la vérité que graduellement et en tenant compte de 

l'état de santé du sujet.  

                                                 
32

 Charles Lancelin. Etude sur la Vie Posthume. 
33

 Paul Bodier. La Villa du Silence. Paul Leymarie, éditeur 

 



 - 60 - 

En principe, je ne suis pas partisan d'aller très loin en ce qui concerne la précursion de la 

mémoire, néanmoins je suis arrivé à des résultats suffisants pour me permettre de renouveler, 

sans danger, l'expérience, afin de vous donner satisfaction. 

Je vais donc reprendre mon sujet au point où je l'ai laissé lorsque il s'est arrêté à l'année 1928 et le 

faire repartir de cette date pour le pousser jusqu'en 1931. » 

Par de nouvelles passes magnétiques, le Maître de la Maison des Fleurs plaçait le sujet dans la 

situation qu'il venait d'indiquer. 

« Vous êtes, lui dit-il, en 1928, il faut maintenant aller plus avant et vivre, par anticipation, 

l'existence que vous aurez après ladite année 1928, jusqu'en 1931. En 1931, êtes-vous toujours 

avec nous, ou plutôt êtes-vous toujours mon sujet ? 

— Avec vous, fit le sujet, en se dressant violemment, non, je ne suis plus avec vous surtout, 

puisque vous êtes mort depuis un an dans un accident d'automobiles. » 

A cette réponse inattendue, le Maître de la Maison des Fleurs avait pâli légèrement et la voix un 

peu troublée, il dit à ceux qui l'entouraient : 

« Permettez-moi d'arrêter l'expérience. J'ai peut-être commis l'imprudence d'aller trop loin. » 

Les spectateurs, un peu gênés, s'étaient levés, tandis que le magnétiseur réveillait son sujet. 

Lorsque celui-ci eut repris son activité normale, M. Della Biosa, toujours un peu troublé, se mit 

en devoir de donner quelques explications. 

En procédant à des expériences comme celles que vous venez d'observer, il est toujours 

indispensable de prendre les plus grandes précautions. Je viens, à l'instant, de manquer de 

prudence en oubliant l'une d'elles. La prédiction qui vient d'être faite et qui n'a peut-être qu'une 

valeur très relative, n'en est pas moins extrêmement curieuse, mais aussi extrêmement troublante. 

Elle comporte, pour vous tous qui m'écoutez, une grande et terrible leçon. 

L'hypnose, quand elle est adroitement provoquée et conduite est un état où le sujet est lié 

étroitement à son magnétiseur, l'un et l'autre ne font qu'un cérébralement, cependant le sujet est 

encore susceptible de se tromper si, précisément, on omet de le soumettre, dès les premiers 

degrés de l'hypnose, à des suggestions formelles, celle entre autres de ne dire que ce qu'il voit et 

ce dont il est tout à fait sûr. 

Dans l'accident qui vient de se produire, un peu hâtivement, voire un peu brutalement, je me 

refuse personnellement à croire à la réalité du cliché astral entrevu par le sujet et je ne me 

troublerai jamais pour cela, mais je vous conjure, les uns et les autres, si cette prédiction se 

réalisait, d'éviter à tout jamais de renouveler des expériences aussi dangereuses. 

Nous avons le droit absolu d'explorer le Passé, nous devons avoir la sagesse de ne pas chercher à 

connaître l'avenir, surtout dans les formes particulières qui doivent intéresser chacun d'entre nous. 

Un peu par orgueil d'expérimentateur, un peu pour satisfaire la curiosité de l'un d'entre vous, j'ai 

dépassé imprudemment les bornes d'une expérimentation sérieuse où la curiosité ne saurait 

trouver place. J'ose encore espérer que les paroles qui viennent d'être prononcées par le sujet ne 

sauraient être exactes. 

Dans l'état d'hypnose, en effet, on peut être entouré d'entités astrales mauvaises qui font défiler 

devant la vue interne, des clichés faux, créés par elles dans un but perfide et mensonger. 

C'est très probablement ce qui vient de se produire et nous en resterons là, sans essayer d'aller 

plus loin et en ne retenant que les premières impressions du sujet qui a vu, très nettement, 

l'incendie de la célèbre bibliothèque d'Alexandrie, acte situé dans le passé que nous avons le droit 

et peut-être aussi le devoir d'explorer dans le but d'affermir notre science. 

Mais pour se livrer à de telles investigations, il faut être, avant tout, animé du désir d'être utile à 

l'humanité et laisser de côté toute satisfaction égoïste et toute prédiction personnelle à chacun des 

expérimentateurs. » 
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VIII 

 

Sans rien répondre, les assistants, un à un, s'étaient levés et se préparaient à s'en aller. 

Roger Danis et André de Rhodal, eux aussi, prenaient congé de M. et Mme Della Biosa, mais ils 

ne pouvaient chasser de leur pensée une certaine appréhension, une certaine gêne qui les avaient 

l'un et l'autre laissés un peu effarés et apeurés. 

Ils sentaient que l'expérience qui venait d'avoir lieu avait fait entrevoir les terribles dangers d'une 

curiosité poussée à l'excès et ils n'osaient regarder le « Maître de la Maison des Fleurs » qui, seul, 

semblait avoir retrouvé son sang-froid. Après un dernier adieu, Roger et André se retrouvaient 

dans le bois qui entourait la villa. 

Le soir était venu, une ombre légère et discrète commençait à descendre sur le bois et André de 

Rhodal marchait pensif, à côté de son ami. Par instants, il lui semblait voir, comme dans un 

éclair, les scènes dramatiques que le sujet endormi magnétiquement avait décrites. 

Et sous les arbres, à l'approche du crépuscule qui s'épaississait peu à peu, il revivait, dans une 

sorte de demi conscience, une période de ses vies antérieures. 

Il revoyait, dans une vision étonnamment précise, le ciel ensoleillé d'Alexandrie  

Et sous la lumière crue se détachait une série de spectacles de jadis : les combats des gladiateurs 

et des belluaires dans l'arène gigantesque sur les gradins de laquelle quarante mille spectateurs 

pouvaient se placer.  

Avec une précision extraordinaire, il voyait passer devant ses yeux un colosse luttant, sans armes, 

avec un tigre énorme. Et l'homme était vainqueur de la bête dont il jetait le cadavre sous la loge 

où avait pris place le César d'alors. 

Il revoyait aussi et surtout l'incendie de l'immense bibliothèque, orgueil des initiés, sa dévastation 

et l'éparpillement des admirables manuscrits où étaient consignés les trésors de la pensée et de la 

science antiques, des papyrus sacrés avec les débris desquels on avait alimenté pendant des mois 

les feux pour chauffer l'eau servant aux établissements de bains. 

Et puis, au fur et à mesure qu'il marchait, la vision se modifiait, il lui semblait apercevoir la 

lumière éclatante d'un phare qui projetait ses feux, la nuit, sur l'immense mer agitée, éclairant les 

flots courroucés et rendant lumineuse la crête des vagues énormes. 

Oui, il revoyait le phare célèbre, haut de quatre cents pieds, une des merveilles de l'Antiquité. 

Puis à intervalles, de plus en plus rapprochés, repassait devant lui l'image affreuse de l'incendie 

dévorant qu'il avait allumé avec ses complices, à l'instigation de la belle Théodora dont il était 

devenu l'amant et comme tant d'autres, le jouet et l'esclave. 

Et alors, il sentait à cette minute qu'il n'est, pour l'être humain, qu'une conquête certaine et 

efficace, celle que recommandait Socrate, il y a plus de deux mille ans, la culture de l'intelligence 

et la recherche de la vertu. 

Il fut soudainement tiré de ses réflexions par la voix de Roger Danis qui lui posait une question : 

— Que penses-tu de l'intéressante expérience à laquelle tu viens d'assister ? 

— Je suis un peu ému, répondit André, par tout ce que j'ai vu et entendu et je commence à 

comprendre que nous sommes peut-être le jouet de forces très diverses que nous avons la charge 

de discipliner. Je ne suis plus, comme autrefois, le sceptique et le viveur amoral. Grâce à tes 

conseils, j'ai étudié et peu à peu j'arrive à me reconnaître dans les grands problèmes posés par la 

vie et la mort de tous les êtres. 

— Mon cher ami, tu as raison et je suis heureux de te rappeler les paroles de Pythagore. 

Aujourd'hui seulement, tu es susceptible de les comprendre et de les mettre en pratique. 
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« La mort est notre destinée commune. Les richesses matérielles s'acquièrent et se perdent. Que 

ta vie s'inspire de la plus pure justice ! Sois irréprochable devant les autres et devant toi-même. 

Saisis toutes les occasions de t'instruire. Tu mèneras ainsi une vie hautement agréable. » 

Médite ces pensées. Quand tu en seras pénétré, tu arriveras à avoir la conception de Dieu, des 

hommes et des choses et à te rendre compte de l'unité parfaite de la Nature entière. Tu connaîtras 

alors cette grande loi universelle que dans toute la Création la matière et l'esprit sont identiques 

en principe. 

Poursuis l'oeuvre d'affranchissement de ton âme en faisant un choix judicieux et réfléchi en toutes 

choses, de façon à assurer le triomphe de ce qu'il y a de meilleur en toi : l'Esprit. Alors quand tu 

abandonneras ton corps mortel, tu t'élèveras dans l'éther et cessant d'être mortel, tu revêtiras la 

forme d'un dieu immortel. 

Depuis que je te connais, j'ai voulu t'initier aux grands bonheurs que la vie supraterrestre réserve 

à ceux qui auront compris qu'au-dessus de la fourmilière de passions qui agitent notre pauvre 

globe, il y a une atmosphère sereine, l'atmosphère des pensées pures. 

Mais pour répandre avec fruit une doctrine d'amour, il faut des apôtres fervents, des esprits 

complètement dégagés des préjugés, des sottes erreurs, des superstitions, qui éteignent la lumière 

et étouffent le progrès. Il faut donc, tu le comprends maintenant, des libres-penseurs dans la plus 

belle et la plus haute acception du mot, des êtres dont l'abnégation ne se laisse jamais dominer par 

l'orgueil.  

Tu peux, tu dois devenir un de ces êtres, puisque tu as commencé à comprendre les vérités 

éternelles qui nous apprennent que l'homme est envoyé sur la Terre pour perfectionner son âme 

au moyen de son corps et que l'âme immortelle a besoin, pour monter, de nombreux voyages sur 

les mondes matériels. 

Comme les anneaux d'une même chaîne, le monde invisible et le monde visible sont liés l'un à 

l'autre. C'est donc par une loi magnétique naturelle que la communication peut s'établir entre eux. 

Quelques êtres, très rares, parviennent par le raisonnement à comprendre ces choses, à beaucoup 

d'autres, il faut des faits qui, de prime abord, paraissent surprenants, c'est pourquoi une 

expérimentation bien conduite est parfois nécessaire. 

Tous les commencements sont difficiles, car il faut faire la part des hésitations, mais peu à peu 

ceux qui savent discipliner leur volonté accomplissent des œuvres grandes et fortes qui 

apporteront sur la Terre le rayon lumineux de la divinité créatrice. 

— Tout à l'heure, interrompit André de Rhodal, je rêvais un peu tout éveillé. 

Et il raconta à son ami ses impressions et ce qui lui paraissait être les souvenirs d'un 

problématique passé. 

Roger Danis eut un sourire. 

— Il faut, ici, dit-il, faire bien attention. Je suis à peu près sûr que ce que tu as pris pour une 

réminiscence, n'est tout simplement que le souvenir, plus ou moins exact, d'une lecture faite au 

cours de ta vie présente. Les faits, les expériences auxquels tu as assisté avec moi tout à l'heure, 

ont déterminé une sorte d'autosuggestion et sans même t'en douter tu as relié ton existence 

actuelle à de prétendues existences antérieures. Il faut se garder de ces choses et se méfier de 

ramener tout à soi-même. 

Souviens-toi seulement qu'il n'est jamais utile de croire au surnaturel car il est nécessaire qu'une 

science sans orgueil puisse fouiller tous les dogmes, toutes les manifestations comme celle à 

laquelle tu viens d'assister, la raison devant tout analyser, tout élucider, avant de rien affirmer. 

Il n'existe dans l'univers que deux substances : la matière et l'esprit. La matière primitive n'est 

autre que le fluide cosmique universel dont les innombrables modifications constituent l'immense 

variété des corps de la nature.  
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L'être humain, de ce fait, se trouve en possession de deux corps, le corps charnel et le corps 

éthéré. Ce dernier est le premier vêtement de l'âme et lui sert d'intermédiaire ou de messager dans 

ses relations avec le corps charnel. 

Il y a, par conséquent, deux sortes de lumières : la lumière matérielle dont les myriades de soleils 

sont les foyers et la lumière spirituelle qui a son foyer partout. 

Enveloppée de son corps éthéré, l'âme porte en elle son principe lumineux. Plus elle se dégage du 

corps charnel, plus elle rayonne, plus elle voit clair. C'est pourquoi dans l'expérience que tu viens 

de voir, le magnétiseur a pu donner au sujet qu'il avait hypnotisé le pouvoir de perception 

formidable dans le temps, soit en remontant vers le passé, soit en sondant l'avenir. 

Plus un être est élevé, plus son corps fluidique est diaphane, ce qui explique l'étonnante 

perspicacité qui est le privilège de quelques créatures supérieures. 

Le Christ, par exemple, possédait un corps éthéré d'une pureté incomparable, dont les effluves 

suffisaient à opérer des prodiges. Une pauvre femme touche son vêtement, il se retourne et s'écrie 

: « Qui m'a touché ? Je sens qu'une vertu est sortie de moi ». Et il ajoute: « Femme, votre foi, 

c'est-à-dire votre confiance vous a sauvée. » Voilà pourquoi de deux malades, l'un peut être guéri 

et non pas l'autre. 

L'un a la foi que l'autre n'a pas. 

Malheureusement, la science ordinaire, la science routinière, la science orgueilleuse n'a pas 

encore étudié les lois qui régissent les fluides. Ses tâtonnements, ses indécisions, ses négations, 

son parti pris ont retardé l'heure bienfaisante où l'humanité terrestre ouvrira ses yeux à la grande 

lumière spirituelle dont elle n'a eu jusqu'ici que quelques éclairs fugitifs. 

Il n'y a de surnaturel que par le fait de l'ignorance humaine ; l'invisible, comme le visible, 

obéissent à des lois naturelles. 

Dans notre monde terrestre, on se fait gloire d'obéir à la mode bien plus qu'à la conviction. 

Certains hommes croiraient se déshonorer s'ils acceptaient des faits, sous prétexte qu'ils ont une 

couleur de merveilleux. D'autres trouvent qu'il est bon de croire les yeux fermés aux miracles de 

Lourdes ou de certains lieux de pèlerinage rendus célèbres par une propagande religieuse éhontée 

et sans scrupules. Il faut se garder de ces exagérations, de ces accès de mysticisme qui font dévier 

les intelligences de la vie réelle et qui plongent certains autres dans le doute obsédant. 

Il faut se souvenir qu'il ne saurait y avoir de vertu véritable sans foi réelle. A notre époque, hélas, 

on enseigne ou du moins l'on s'efforce d'enseigner la vertu, mais on oublie de développer la foi. 

Certes, la foi n'est pas une condition suffisante de moralité, mais c'est une condition nécessaire. 

La Foi éclairée et sincère adoucit les peines, car elle apporte l'espoir, l'espoir plus vivifiant que la 

lumière de l'astre du jour et il appartient à la Science de redonner la Foi aux hommes et de les 

convertir à la doctrine bienfaisante des réincarnations successives, mais il faut que la Science 

consente à modifier ses formules et à examiner le mécanisme de la conscience humaine en même 

temps que la possibilité d'existence des êtres invisibles, existence qui s'impose impérieusement à 

l'esprit de tout homme qui raisonne. 

La Science a été obligée, depuis longtemps, d'admettre l'existence d'un fluide impondérable, 

invisible et intangible que l'on appelle l'éther. Cet éther est un premier monde invisible, mais il 

existe d'autres manifestations, telles que les phénomènes vitaux, intellectuels moraux, émotifs qui 

ne pourront jamais être expliqués d'une manière pleinement satisfaisante que si l'on admet 

l'existence d'autres mondes invisibles. 

— Je te remercie, répondit André de Rhodal, de m'avoir fait connaître tant de choses si curieuses, 

si admirables et je prends, dès aujourd'hui, l'engagement de consacrer mon temps et ma fortune à 

les étudier. 
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Je me rends compte, très nettement, que tout mon bagage scientifique et philosophique est à 

renouveler et que je dois rechercher une méthode pratique afin de développer non seulement mon 

intelligence, mais encore les facultés supranormales qu'elle possède et que mon travail et ma 

bonne volonté doivent encore amplifier pour mon avancement spirituel. 

— Etudie sans relâche, répondit Roger Danis, car tu es maintenant sur la voie véritable. 

 

 

IX 

 

Ce conseil, André de Rhodal devait le mettre rigoureusement en pratique dans les années qui 

suivirent la fin de la guerre. 

Un grand changement s'était opéré en lui et le snob d'autrefois était devenu un homme 

merveilleusement équilibré et un chercheur infatigable. 

Un régime végétarien rigoureux avait remplacé les repas plantureux et les fins soupers en galante 

compagnie. 

André de Rhodal s'était inspiré d'un évangile apocryphe
34

, dans lequel Jésus aurait dit : « Ceux 

qui font tort à n'importe quelle créature, ceux dont les mains sont souillées par le sang des 

animaux et la bouche par leur chair, ceux-là ne peuvent enseigner les mystères. 

Dieu a donné les fruits de la terre comme aliments et les hommes de bien ne doivent pas manger 

autre chose. Les mains de mes disciples doivent être pures de sang et leur bouche de chair, car 

Dieu, juste et bon, a voulu que l'homme ne vécût que des fruits et du produit des semences de la 

terre. » 

Avec un enthousiasme fervent, André de Rhodal avait ainsi cultivé son moi intérieur et développé 

son esprit. Sa luxueuse habitation du quai de l'Alma était devenue, peu à peu, une maison 

d'études où de nombreux chercheurs venaient discuter et très souvent expérimenter. 

Comme à la « Maison des Fleurs » de Ville-d'Avray, des sociétés nombreuses y venaient parfois 

se rendre compte des dernières expériences que l'Occultisme savant avait préconisées et l'on 

retrouvait ainsi, comme chez Michaël Della Biosa, les mêmes négateurs de parti pris mêlés aux 

expérimentateurs sérieux. 

André de Rhodal avait très vite compris la grandeur de sa mission et avec une activité 

surprenante il avait su organiser très régulièrement les séances auxquelles il conviait parfois les 

savants les plus en vue. 

Avec une générosité et un désintéressement absolus ; il avait mis une très grosse partie de son 

immense fortune à la disposition de ceux de ces savants qui s'honoraient de venir chez lui 

poursuivre une expérimentation des plus intéressantes et des plus scientifiques, tout en s'inspirant 

de certaines méthodes empiriques grâce auxquelles on pouvait retrouver le fil conducteur qui 

permettait de se guider dans le labyrinthe des sciences dites occultes, à la fois recherchées et 

honorées par les uns et discréditées par les autres, gens superficiels, qui les confondaient avec la 

magie noire ou les cérémonies burlesques de mauvais plaisants ou d'exploiteurs de la crédulité 

naïve d'une foule de gens assoiffés de mystère et de merveilleux. 

... On était au printemps de l'année 1930 et depuis onze années, André de Rhodal avait eu la 

satisfaction de voir ses efforts compris par des hommes d'une grande probité scientifique. 

Le Paris intellectuel, le Paris philosophique et religieux connaissait maintenant la maison 

princière du quai de l'Alma et dans les réunions qui s'y tenaient on pouvait aisément retrouver ce 
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monde si curieux que le docteur Marc Haven avait défini jadis en parlant de l'Occultisme et de 

ses adeptes : « Beaucoup de curieux, beaucoup d'ignorants, beaucoup d'ambitieux, quelques rares 

hommes de bonne volonté. » 

Avec ceux-là, André de Rhodal toujours secondé par Roger Danis était arrivé à constituer un 

groupement homogène avec lequel il avait obtenu de très remarquables résultats. 

Les études poursuivies par ces chercheurs les avaient amenés à constater que lorsque un être 

humain passe dans l'au-delà, il ne quitte plus jamais cette terre pour n'y pas revenir. Après un 

certain temps consacré, dans les mondes invisibles, à l'assimilation des expériences vécues durant 

l'existence terrestre et à la préparation d'une existence future, il s'incarne à nouveau et commence 

à vivre d'une nouvelle vie qui lui apporte l'opportunité d'expériences nouvelles destinées, comme 

les précédentes, à le faire avancer dans la voie du progrès. 

La Réincarnation, toutefois, ne saurait être confondue avec la métempsycose des Anciens. L'âme 

d'un être humain ne peut rentrer dans le corps d'un animal ou d'un végétal, la constitution des 

corps subtils acquis au cours d'une longue évolution s'y oppose d'une manière absolue. 

Cette loi de la Réincarnation n'est pas une doctrine due à l'imagination fertile de quelques 

philosophes mais, au contraire, l'expression de la Vérité. Le Christ a enseigné la Réincarnation à 

ses disciples. Cette doctrine a, de tous temps, fait partie des enseignements de religions 

antérieures au Christianisme, plus particulièrement en Orient. Mais au début de l'ère chrétienne il 

fut jugé nécessaire de voiler, pour la grande masse de l'humanité, cette vérité pendant un certain 

temps, afin qu'elle attachât une importance capitale à une existence terrestre qui, selon ce qu'on 

lui disait, devait être la seule, et qu'elle pût ainsi fournir, durant chaque existence un effort dans la 

voie du progrès dont elle n'aurait jamais été capable si on avait divulgué trop vite la loi de la 

Réincarnation. 

Les résultats obtenus ont prouvé l'égoïste intérêt de cette mesure. Ce sont actuellement les races 

occidentales chez qui elle a été appliquée le plus rigoureusement, qui sont à la tête de la 

civilisation et qui ont conquis le monde matériel qui est une des phases voulues du progrès de 

l'humanité.  

André de Rhodal avait en outre compris que la véritable vie religieuse n'est pas celle qui 

s'accommode des formes et de la pratique d'une religion, mais au contraire que la vie de tout 

chercheur intellectuel dont l'âme est absorbée dans la poursuite de la Vérité, qui domine son 

intelligence et sa volonté, est une vie de religion. 

La vie d'un poète, d'un peintre, d'un penseur qui a pour résultat la réalisation sur terre d'une vérité 

est ainsi plus agréable à Dieu que les jours et les nuits stériles de l'ascète dont la religion ne 

concerne que lui-même, car tout chercheur est un homme religieux et son inspiration est toujours 

d'essence divine. 

Roger Danis avait transformé le viveur, il lui avait appris à conquérir peu à peu sa destinée et à 

employer dignement le talent de sa vie. Il avait mis son ami en paix non seulement avec son 

prochain mais avec soi-même et il l'avait placé ainsi sur le seuil du Ciel merveilleux qui est un 

état d'existence et non un lieu. 

Les dogmes sont la forme d'une religion et non son essence et la vraie religion d'un homme c'est 

sa vie, sa vie de tous les jours et non pas les formalités impuissantes des pratiques que comporte 

la récitation de formules vaines. 

Travailler c'est prier, car travailler ardemment pour atteindre à la plus haute perfection dans toute 

carrière, lutter pour la vérité, voilà la vraie vie religieuse et il ne saurait en exister aucune autre. 

André de Rhodal s'était rendu compte, très facilement qu'une vie de formalités n'est rien et que 

toute religion acceptable est active et non passive, c'est-à-dire une religion d'actes et non de 

paroles. 
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Le progrès doit toujours conduire plus haut, il ne peut y avoir d'arrêt, car il n'y a point 

d'immobilité dans le royaume de Dieu. 

L'homme, aimait à répéter Roger Danis, est un enfant de Dieu ; Dieu est dans sa nature et ne peut 

être renié. 

Le commencement de tout avilissement dans la vie est marqué par un délaissement de la partie 

spirituelle de sa nature, il est donc nécessaire de maintenir vivant l’Esprit de Dieu qui est en lui et 

alors sa conscience en repos lui donnera le bonheur. 

C’était en somme le retour à la foi simple et pourtant forte et éclairée des premiers temps de 

l'Eglise du Christ. 

Mais en plus de la destinée individuelle engendrée par nous dans chaque existence, il y a aussi — 

et André de Rhodal s'en était rendu compte — une destinée collective que nous attirons sur nous 

du fait que nous faisons partie d'un organisme social ou d'une nation. Or, les nations agissent 

quelquefois en masse, soit pour le bien, soit pour le mal, il n'est donc que juste que les actions 

collectives aient un effet collectif dans les existences ultérieures des membres du corps social qui 

y ont pris part. Aussi arrive-t-il que lorsque les actes sont malfaisants, la dette ainsi contractée est 

généralement liquidée en bloc au cours de ce qu'on appelle ordinairement des accidents. 

La Civilisation actuelle est aujourd'hui privée de la science du passé, parce qu'autrefois les 

hommes doués alors de la prérogative d'engendrer les Causes les ont précisément mal engendrées 

et par un choc en retour inéluctable qui vient les frapper à travers les siècles pendant leurs 

réincarnations successives, ils subissent aujourd'hui les manifestations bonnes et mauvaises qui 

sont le résultat des actes déterminés dans leurs existences antérieures. 

La Science antique de la Vie et de la Mort perdue par la faute collective des hommes est peu à 

peu reconquise au prix de multiples recherches et de durs labeurs. 

Le feu qui détruisit la Bibliothèque d'Alexandrie et réduisit en cendres les trésors de science 

qu'elle contenait n'a pu anéantir les causes premières qui subsistent entières dans la pensée 

éternelle et les hommes sont forcés de retrouver par l'étude les oeuvres de science apportant à 

chaque nation les fruits de leurs existences passées et de leurs actions en tant qu'organisme social. 

Comme Roger Danis, André de Rhodal était arrivé à une conception philosophique qui 

ressemblait d'une façon parfaite au secret relatif du Cosmos énoncé par son ami et même il le 

définissait d'une façon plus simple et plus précise. 

Pour lui, Dieu se confondait avec l'Infini qui est le resplendissant foyer sans bornes où se 

meuvent perpétuellement les forces créatrices.  

Ces forces créatrices sont les innombrables dualités, couples dont une partie est le vouloir, l'autre 

l'aspiration ou idéal ; réunies ces deux parties forment un pouvoir. 

Le vouloir va résolument en avant, tandis que l'idéal qui a sollicité ce départ veut retourner en 

arrière, de là le choc terrible qui les subdivise en parcelles infinies. 

Ces parcelles lancées dans l'Infini se cherchent consciemment afin de reconstituer leurs dualités 

respectives et c'est dans cette reconstitution que gît tout le travail des Mondes de l'espace. 

Les parcelles au début de leur long voyage animent successivement les infusoires, les pierres, les 

minéraux, les petits et les grands végétaux, puis les animaux, enfin l'être humain qui doit 

poursuivre une éternelle ascension. 

Mais les parcelles qui animent un monde ne sont pas toutes au même degré par suite de leur 

dissociation première, elles doivent donc au fur et à mesure de leurs réunions successives et 

progressives apprendre et appliquer la divine et sublime loi solidaire qui régit les Mondes et sans 

l'accomplissement de laquelle aucune dualité ne peut conquérir son unité. 

Les personnalités ainsi formées par un travail lent et constant ne peuvent se perdre et chacune 

d'elles peut revêtir, temporairement, une des formes sous laquelle elle a déjà vécu, en se 
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détachant volontairement et momentanément de la personnalité supérieure formée par un plus 

complet groupement des parcelles. 

La matière n'est que la fumée du foyer infini, Dieu, vers lequel, après des transformations sans 

nombre; elle doit retourner à l'état de flamme pure. 

Avec la compréhension parfaite de cette perpétuelle ascension de la Matière il était facile de 

déduire les secrets de la vie et de la mort et André de Rhodal avait pu former une théorie 

acceptable et réellement scientifique susceptible de rallier les savants et les théologiens, si 

souvent antagonistes. 

Il vivait, maintenant, dans la consolante occupation d'accroître la puissance de son être intérieur 

en développant sa volonté et l'exerçant à agir par des volitions fréquentes. 

Il avait définitivement compris que la volonté est le principe et la synthèse de toutes les facultés 

spirituelles, car l'idée et la volonté sont à l'Esprit ce que sont à l'homme la conception et l'action. 

Toute science se confondait avec la croyance, c'était une interpénétration constante de l'une et de 

l'autre et il en découlait une conception supérieurement harmonique et bienfaisante de l'Univers, 

de toute la Création soumise à l'éternelle sagesse de Dieu. 

Avec cette théorie large, pure, sage et réellement divine, toutes les chimères des passés ténébreux 

s'envolaient, toutes les douleurs physiques et morales étaient réduites, calmées et finalement 

ensevelies dans la lumière triomphale qui venait éclairer et expliquer le pourquoi de la Vie, de la 

Vie toujours belle, plus radieuse et plus harmonique. 

Cette progression de la vie qui fait remonter l'origine de l'être humain bien au-delà de la série 

animale ne doit ni nous étonner ni nous humilier. 

Rien n'est isolé, rien n'est petit dans l'oeuvre immense de la Création et le génie sublime qui 

préside à ses destins se montre aussi grand dans la confection du brin d'herbe que dans 

l'élaboration des parcelles lumineuses dont se compose l'âme humaine. 

« Des millions de créatures spirituelles invisibles passent sur la Terre. 

Aussi bien quand nous sommes éveillés que pendant notre sommeil
35

.» 

L'étude appliquée des sciences occultes avait fait comprendre à André de Rhodal que le Monde 

invisible n'était que le prolongement, la continuation du Monde visible et que le premier était le 

Monde réel, le seul ayant prédominance absolue sur la matière quand les êtres qui le peuplaient 

avaient terminé leur évolution, une évolution qui leur permettait d'échapper aux réincarnations 

douloureuses des Mondes peu évolués, comme la Terre. 

Dès lors, l'expérimentation qui découlait d'une théorie aussi rationnelle avait confirmé à André de 

Rhodal, la parfaite unité du plan divin dont les êtres humains étaient parfois, inconsciemment les 

collaborateurs obligés. 

André et Roger toujours unis par une amitié grandissante avaient bien des fois, depuis 

l'Armistice, renouvelé les expériences semblables à celles auxquelles ils avaient assisté à la « 

Maison des Fleurs » et chaque fois ils avaient longuement étudié les modalités si diverses 

présentées par les sujets entrancés. 

Jamais depuis la séance où le Maître de la « Maison des Fleurs » avait imprudemment situé son 

sujet dans un temps futur, les deux amis n'avaient été tentés de renouveler une aussi dangereuse 

expérience. Avec une maîtrise et un sang-froid absolus, ils s'étaient bornés à observer 

scrupuleusement les états seconds de chaque sujet entrancé et s'étaient entourés de toutes les 

précautions nécessaires pour ne jamais dépasser ce qui paraissait ne présenter aucun danger pour 

leurs sujets et pour eux-mêmes. 

                                                 
35

 Milton : « Paradis perdu », Chap. IV. 
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On était aux premiers jours du printemps de l’année 1930 et André de Rhodal avait convié M. et 

Mme Michaël Della Biosa et Roger Danis à venir passer une journée dans son somptueux hôtel 

de Paris. 

Roger Danis, arrivé le premier, devisait gaîment avec son ami lorsque M. et Mme Michaël Della 

Biosa firent à leur tour leur entrée dans le grand salon où se trouvaient les deux amis qui se 

levèrent pour les saluer. 

Le Maître de la « Maison des Fleurs » s'était avancé vers eux et leur serrait les mains avec force, 

tandis que Mme Della Biosa se laissait tomber, plutôt qu'elle ne s'asseyait, dans un fauteuil. 

— Qu'avez-vous ? Interrogea André de Rhodal, subitement inquiet devant l'agitation de ses hôtes. 

Michaël Della Biosa fut un instant sans répondre, puis en phrases saccadées, il raconta ce qui 

venait d'arriver. 

« J'étais au volant de ma voiture, quand à cinq cents mètres de chez vous, nous avons failli être 

les victimes d'un terrible accident d'automobile. » 

André et Roger, à ces mots, avaient relevé la tête et, curieux, attendaient la suite du récit. « Vous 

rappelez-vous, continua le Maître de la « Maison des Fleurs », la fameuse séance où, sur votre 

demande, j'ai eu la faiblesse de situer mon sujet endormi dans un temps futur, et quelle réponse 

me fut faite. 

Les deux amis tressaillirent, mais le premier, Roger reprit son sang-froid. 

— Je me souviens, dit-il, que le sujet vous avait prédit un accident d'automobile, mais je constate 

aujourd'hui que le cliché astral qu'il avait interprété à ce moment, n'a pas été réalisé 

complètement puisque l'accident s'étant produit, vous êtes l'un et l'autre, complètement saufs. 

Le Maître de la « Maison des Fleurs » avait, lui aussi, repris son sang-froid et d'une voix qu'un 

reste d'émotion faisait encore trembler un peu, il reprit : « Oui, mais je déplore, néanmoins, 

l'accident qui a fait quatre malheureuses victimes. Je vous en supplie, n'ayez jamais la curiosité 

mauvaise de reprendre l'expérience que j'ai eu la sottise de faire jadis devant vous. Vous le voyez, 

l'accident s'est bien produit à la date indiquée et ma femme et moi avons failli en être aussi 

victimes.  

Les sciences occultes comportent une série d'expériences que tout homme sage ne saurait aborder 

sans les plus grandes précautions. Cantonnez-vous toujours dans l'étude du passé parce qu'une 

telle étude est utile à la science humaine et à l'avancement spirituel de tous les êtres qui passent 

sur notre planète. Toute investigation dans le domaine du futur est néfaste et dangereuse. 

J'en suis aujourd'hui une preuve indéniable et vivante. 

Le cliché astral entrevu et expliqué par le sujet endormi ne s'est pas réalisé complètement, parce 

que ledit sujet l'a mal interprété, mais cependant il en a déterminé rigoureusement les grandes 

lignes et cette réalité doit, désormais, nous empêcher de renouveler une expérience aussi 

dangereuse. 

— Enfin, cher ami, dit Roger, vous êtes saufs tous les deux et tout en déplorant comme il se doit 

le sort tragique des victimes, laissez-nous vous féliciter d'avoir échappé à cette mort horrible. » 

Madame Michaël Della Biosa s'était levée, son émotion s'était atténuée et de sa voix claire et 

harmonieuse ce fut elle qui tira la morale précise de l'événement. 

« La curiosité à propos des événements futurs est la plus grande et la plus terrible des aberrations 

humaines. Elle est certainement la génératrice des choses les plus mauvaises. Puisse le Seigneur 

nous en préserver. » 

André et Roger s'inclinèrent et avec M. et Mme Della Biosa ils passèrent dans la salle à manger 

pour le déjeuner. 
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Jusqu'à une heure avancée de l'après-midi, ils devisèrent sur l'événement et vers dix-huit heures, 

les deux époux prirent congé d'André et de Roger. 

« Nous pouvons, dit ce dernier, vous souhaiter bon retour à la « Maison des Fleurs », désormais 

vous n'avez plus à craindre d'accident. » 

 

 

X 

 

Avec un sourire d'assurance et de joie, M. et Mme Michaël Della Biosa s'installèrent dans leur 

splendide voiture et le Maître de la « Maison des Fleurs », avec une maîtrise parfaite mit 

l'automobile en marche. 

Sur la terrasse, André et Roger regardaient les deux époux assis à côté l'un de l'autre. L'auto 

lancée en ligne droit avait déjà parcouru environ deux cents mètres, quand les deux amis 

poussèrent un cri d'effroi. 

Sortant d'une rue perpendiculaire au quai, un lourd camion venait de se jeter littéralement sur 

l'automobile. Sous le choc effroyable, la voiture légère avait culbuté et ses occupants avaient été 

projetés avec une violence inouïe sur la chaussée où ils restaient inanimés. 

Comme mus par un ressort, André et Roger, sans se concerter, avaient bondis et s'étaient élancés 

vers le lieu de l'accident. Des passants accouraient de tous côtés et formaient un cercle autour des 

malheureux assommés par le terrible choc. 

Fendant ce cercle de curieux, André et Roger s'étaient approchés et le premier avisant une voiture 

vide qui passait avait, avec l'aide de témoins de l'affreux accident, mis les deux blessés sur les 

coussins et donné l'ordre au chauffeur de les conduire à sa demeure qu'ils venaient de franchir 

quelques minutes auparavant. Un agent lent et digne était monté dans la voiture. 

Avec d'infinies précautions, les deux corps toujours inanimés avaient été déposés dans le hall de 

la demeure d'André de Rhodal et un médecin qui se trouvait parmi les témoins de l'accident était 

venu, spontanément, offrir ses services, 

Les domestiques d'André de Rhodal empressés, avaient immédiatement descendu tout ce qui était 

nécessaire pour procéder à un pansement sommaire. 

Le Maître de la « Maison des Fleurs » avait seul ouvert les yeux et son regard affaibli, mais 

encore plein d'intelligence allait de l'une à l'autre des personnes penchées vers lui. 

Mme Della Biosa avait été tuée sur le coup et le médecin, après l'avoir constaté, s'employait de 

son mieux à panser son époux qui commençait à balbutier quelques mots. 

André et Roger s'étaient approchés du blessé et celui-ci en mots hachés, à peine distincts, leur 

disait : 

« Mes amis, je vais mourir, je le sens, mais je suis cependant heureux que vous puissiez recueillir 

ma dernière pensée en ce monde. Je vous supplie de ne jamais pousser la curiosité trop loin et 

d'être prudent dans les expériences que vous tenterez. Je croyais tantôt avoir échappé à l'affreuse 

prédiction qui m'avait été faite jadis. Le cliché astral interprété par mon sujet était parfaitement 

exact. 

Méfiez-vous pour vous-mêmes et pour tous ceux qui seraient tentés de recommencer pareille 

faute, ne retombez jamais dans ce travers. Adieu ! Je... » 

Un hoquet violent avec un flot de sang s’échappa de la bouche du malheureux et il expira. 
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André de Rhodal avait retrouvé son sang-froid. Devant cette mort, il s'était soudain senti rempli 

d'une force nouvelle et il donnait des ordres aux domestiques pour que les deux corps fussent 

transportés immédiatement au premier étage. 

Roger Danis, lui aussi, avait vaillamment supporté et triomphé de son émotion première et en se 

tournant vers son ami il lui dit : « Les Anciens, nos maîtres en Occultisme, avaient raison. Cette 

science, clef de toutes les autres sciences, ne doit être dévoilée qu'aux Initiés, à ceux-là seuls 

assez purs pour s'en servir bénéfiquement et assez savants pour en conduire sagement les 

expériences. Le commun des mortels, assoiffé de merveilleux sera toujours semblable à des 

enfants qui jouent avec le feu. 

Et un peu tristement, il conclut : L'humanité actuelle se dégage péniblement de l'emprise néfaste 

créée par des dogmes enfantins et ridicules. Elle n'arrive pas à secouer le joug tyrannique des 

Eglises et peut-être faudra-t-il la venue d'un Messie nouveau pour donner à la Science de l'Esprit 

toute sa force et sa portée véritables en lui assignant un rôle de plus en plus actif dans l'évolution 

des êtres. 

Efforçons-nous de préparer les voies à Celui qui doit revenir rénover le monde terrestre et 

répudions l'orgueil, l'égoïsme et l'ambition, maudissons le meurtre offert au dieu des armées par 

la duplicité des hommes et de toute notre âme, espérons en la force éternelle de l'Univers, alliance 

et lumière des Mondes et des Esprits, en murmurant une suprême prière : 

« O mon Dieu, bénis ce monde impur en faveur des hommes de bonne volonté et prête-nous la 

force de créer l'avenir malgré les monstruosités présentes. » 

 

 

Paris, 17 septembre 1935. 
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Conclusion 

 

Une thèse personnelle est toujours présomptueuse, quand la complexité du sujet traité ne paraît 

pas l'imposer. Pourtant j'aurai la hardiesse de donner ici ma conclusion. Plus de quarante années 

de fréquentation des milieux occultistes et en particulier « spirites » me donnent la possibilité de 

croire réellement aux bienfaits de la doctrine spirite kardéciste rationnellement étudiée. 

Toutefois, je ne veux pas exagérer l'importance d'une expérience personnelle si sincère soit-elle, 

je pense qu'elle ne peut avoir qu'une valeur d'indication pour tous ceux qui liront ce livre. 

En l'écrivant, je me suis efforcé de ne point rebuter le lecteur par des thèses confuses, dont les 

diversités innombrables, dans l'occultisme moderne, apparaissent comme le plus terrible des 

écueils. 

Disciple fervent d'Allan Kardec, je crois cependant à la transformation de toutes les théories 

émises par cet éminent et génial précurseur, car la vérité de demain, ne sera pas celle 

d'aujourd'hui. Ce qu'il importe dans la recherche de problèmes ardus comme ceux posés par la 

Vie et la Mort, c'est d'éviter tout dogmatisme, chaque être humain devant trouver sa voie par 

l'étude et l'observation expérimentale. 

Nous sortons à peine d'un dogmatisme religieux outrancier créé par le christianisme déformé au 

cours des siècles ; il serait donc décevant de lancer les hommes sur une voie nouvelle sans points 

de repère suffisants pour leur faciliter l'intuition d'un idéal futur plus large et plus vivifiant. 

J'ai résumé brièvement, dans ce livre, ce que je crois fermement être une parcelle de vérité et je 

pense que les fervents de l'occultisme devront se résigner à des études de plus en plus 

approfondies afin de jalonner, avec patience, les routes multiples qui les conduiront vers des 

réalisations positives, sans s'égarer vers les infinies perfections d'une charité plus théorique que 

réelle. 

Je crois donc à la Science, mais à une science moins orgueilleuse qui permettra d'aborder les 

problèmes de la Vie et de la Mort, sans idées préconçues et qui tiendra compte, dans la mesure la 

plus large, de tous les travaux des penseurs. 

Le triomphe du psychisme ne rencontrera de résistance vraiment sérieuse que du côté du 

catholicisme romain. 

L'Eglise romaine dispose de ressources pour ainsi dire illimitées. Son autoritarisme, depuis sa 

fondation, a centralisé à outrance et orienté toutes les forces intellectuelles pour dominer le 

Monde et le maintenir sous son emprise. 

Aussi, malgré l'effondrement lamentable de ses doctrines, malgré l'abîme qui s'ouvre entre elle et 

les nécessités toujours grandissantes de l'évolution, sa ténacité défensive étonnera encore pendant 

très longtemps. 

En vertu d'une force acquise, elle est susceptible par des concessions dogmatiques insignifiantes, 

mais habilement consenties d'imposer sa volonté et de retarder l'avènement définitif d'un 

occultisme éclairé et positif, parce que les meilleurs parmi les hommes ne savent pas encore agir 

comme si leur vie avait un sens et leur effort une valeur réelle. 

Parmi les fervents de l'occultisme, bien peu d'entre eux se rendent compte réellement de 

l'envergure prodigieuse et illimitée du problème, mais ce que je peux affirmer, c'est que tous, 

quelle que soit l'Ecole à laquelle ils appartiennent, sont au service de la grande idée évolutive. 

Il n'en faut pas plus pour déterminer dans le Monde un courant sympathique et moralisateur, une 

orientation psychique bienfaisante susceptible de régénérer les hommes et de les pousser toujours 
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en avant vers des conceptions plus nouvelles, plus scientifiques et disons le mot véritable, plus 

divines. 
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