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Chapitre 1 — L’Homme cérébral et ’Homme magique.

L’essence de la vie est partout identique. — La pensée et I’instinct. — La vie n’est pas un
simple phénomeéne chimique. — La conscience et son évolution. —La conscience de I’homme
incarné sera toujours limitée. — L’homme cérébral et ’homme magique. — L’instinct de

I’immortalité et la terreur de la mort. — L’hypothése de Metchnikoff. — L’immortalité d’apres
les monistes. — L’Oriental craint moins la mort que nous. — La mort est-elle douloureuse ?
La conscience chez le moribond. — L’instinct d’immortalité qui est en nous vient de I’homme
magique. — L’étude de I’homme magique est possible en partie pour I’homme cérébral. — Le
sommeil.

Lorsque dans le troupeau immense des humains bélants et méchants, quelques rares unités
deviennent capables de pensée propre et de réflexion, elles commencent par s’étonner d’elles-
mémes, et par se demander quelle sorte de phénomeéne elles peuvent bien étre, au milieu des
autres phénomenes de cet univers. Un beau matin, sans savoir pourquoi ni comment, sans savoir
ni d’ou il vient ni ou il va, pareil a un naufragé déposé pendant son sommeil par une vague sur
un rivage inconnu, ’homme se trouve au milieu d’un ensemble de choses infiniment complexe,
qui réagit sur lui et contre lequel il est forcé de réagir. S’il s’étonne, ce n’est pas sans raison.
Les peuples enfants ne séparent pas I’homme de 1’ensemble des choses qui I’environnent. Il
n’en font pas un étre a part, une sorte de dieu ; au contraire, ils attribuent a tous les autres étres,
animés cl inanimés, une mentalité humaine ; pour eux 1’univers entier est composé d’hommes
qui ne différent que par la forme extérieure ; des esprits humains meuvent toutes choses ; s’il
est une différence entre ces esprits de méme nature, elle consiste en ce que ceux qui meuvent
la forme proprement humaine sont plus faibles ci plus imparfaits que les autres» Pour celui que
I’on appelle improprement le sauvage, pour I’homme-enfant, les animaux et les choses
inanimées ont une force, une volonté, une ame, mais une ame sans faiblesses. Aussi en fait-il
ses dieux, et les supplie-t-il a deux genoux de ne pas trop abuser de leur grand pouvoir. C’est
parce que celle conception est naturelle a tout homme, méme civilis¢, que nous acceptons si
aisément les conventions et les fictions de la fable, que, par exemple, nous lisons sans nous
récrier :
Le Chéne un jour dit au Roseau ;
ou bien ;
Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu a tous les accidents.

Ce sont la des absurdités grossicres qui devraient répugner a la raison méme de I’enfant. Il n’en
est rien ; au contraire, nous nous intéressons toujours aux aventures du chéne et du roseau
anthropomorphes, alors que, en temps ordinaire, les aventures d’un véritable chéne et d’un
véritable roseau ne nous intéresseraient nullement.

Au moyen-age, certains évéques excommuniaient gravement les chenilles qui désolaient leur
diocese ; d’autres intentaient des proc€s aux sangsues, aux coqs ou aux rats. Maintes fois, des
animaux ainsi, condamnés apres un proces en régle furent exécutés par la main du bourreau. Le
dernier proces qui fut intenté a un animal n’est pas treés ¢loigné de nous : le 27 brumaire an II,
le tribunal révolutionnaire eut a juger un chien qui fut condamné a mort. On voit d’aprés cela
que, méme longtemps apres Descartes, tout le monde ne considérait pas les animaux comme de
simples automates.

Quand certains esprits humains ont dépassé le stage de la naiveté dont nous venons de parler,
quand leur pensée est déja moins simpliste, ils entrent dans une période d’orgueil, ils se



contemplent eux-mémes avec beaucoup de complaisance, et ils se proclament des rois, des
dieux. Comme ils sont hommes, ils sont bien obligés d’attribuer aux autres hommes ce qu’ils
s’attribuent a eux-mémes. Il s’imaginent 1’'univers comme compos¢ uniquement de maticre
brute et d’automates ; I’homme est un étre a part, créé a I’image de Dieu lui-méme ; I’homme
seul a la pensée ; lui seul a la conscience, bref, lui seul a une &me immortelle. Descartes, qui
¢tait un grand esprit, a eu tort d’épouser cette théorie ; il aurait di la laisser aux théologiens.
Mais a mesure que la pensée de I’homme devient plus pénétrante, & mesure que ’horizon
qu’elle embrasse est plus étendu, cet orgueil et ces prétentions a la Descartes s’en vont en
fumée. L’homme se rend compte que tout se tient dans ’univers, que tout s’enchaine, que tout
est solidaire ; il voit qu’entre lui et les autres étres animés, voire méme peut-&tre ceux qui sont
inanimés, il n’y a qu’une différence de degré, mais non pas une différence d’essence. Nous ne
savons pas ce que c’est que la vie, mais nous percevons déja clairement que ce principe, quelle
qu’en soit la nature, est partout identique. Si I’homme est un esprit qui traine un corps, le chien
n’est pas qu’une machine infiniment parfaite, il est, lui aussi, un esprit qui traine un corps d’une
autre forme ; et ainsi de suite jusqu’aux degrés les plus bas de I’échelle des étres, jusqu’aux
cristaux, tout au moins. Cette conception est la plus grandiose de toutes celles auxquelles
I’esprit humain est parvenu jusqu’aujourd’hui. Seuls des hommes trés sots, trés attardés,
peuvent la trouver humiliante.

Mais, de méme qu’on ne trouve pas tous les arbres arrivés au méme degré de croissance, on ne
trouve pas ce principe unique de la vie arrivé chez tous les étres au méme degré d’évolution.
On peut distinguer trois grandes phases de 1’évolution de la vie : d’abord le principe vital
organise une forme ; au deuxieme degré, il réagit contre les influences extérieures au moyen
des organes qu’il a créés ; au troisiéme degré enfin, il pense.

L’homme seul est-il arrivé a ce troisieme degré, celui de la pensée consciente ? Certes, auraient
dit jadis les cartésiens. Mais les savants d’aujourd’hui, s’ils étaient affirmatifs, le seraient plutot
dans un sens contraire. Les animaux pensent, certainement, et la pensée de beaucoup d’entre
eux est peut-étre plus intense et plus nette que celle d’un grand nombre d’humains. L’homme
est un animal industriel, dirait-on volontiers, et lui seul a des industries. Erreur, erreur grave !
Les animaux, méme les moins élevés, ont aussi leurs arts, leurs métiers, leurs industries ; leurs
travaux ne sont pas moins merveilleux que les noires ; souvent pour un esprit non prévenu ils
le sont davantage. Or, si on ne peut plus considérer les animaux comme des automates créant
automatiquement des merveilles, si nos créations, a nous hommes, sont le résultat de la pensée,
on est bien forcé d’admettre que les créations des animaux sont aussi le résultat de la pensée.
Les effets étant identiques, on a logiquement le droit de conclure a une cause identique. Mais
I’instinct ? Dira-t-on : un oiseau ne batit son nid que par instinct, il sait le batir presque en
venant au monde, et jamais il ne fréquenta une école d’architecture pour nids. D’abord en ce
qui concerne I’instinct, il est aujourd’hui a peu pres démontré qu’il est loin d’étre aussi
immuable qu’on le croyait autrefois. L’animal peut trés bien s’adapter a des circonstances
nouvelles, il peut trés bien modifier les procédés qui sont héréditaires dans sa race. Les
exemples sont nombreux d’oiseaux qui, tout a coup, se sont mis a batir leur nid avec un duvet
inconnu de leurs ancétres, mais répondant mieux au but que I’herbe dont ceux-ci s’étaient servis
pendant des siecles. Que dirait-on si, vraiment, I’instinct n’était qu’une science héritée, je dis
science, ¢’est-a-dire une connaissance, un savoir-faire acquis par 1’effort de I’esprit, et non pas
du tout un don fait a un automate par un divin artisan ? Beaucoup d’animaux ont une vie
¢éphémere, qui ne leur permet pas d’apprendre beaucoup ; mais leurs ancétres; a des époques
géologiques reculées, vécurent longtemps : ils formérent des sociétés nombreuses, au milieu
desquelles la pensée put évoluer. On me dira : Ou a-t-on un exemple dans la race humaine d’un
savoir qui s’hérite ? Est-ce qu’un Newton, un Descartes, un Leibnitz a transmis par 1’hérédité
ses connaissances a ses enfants ? Non, mais nous n’avons quand méme pas le droit de conclure
que cela est impossible. L’hérédité peut étre un phénomene trés atténué dans notre espece et



trés prononcé dans les autres. La quasi-incapacité de 1’espéce humaine d’hériter des qualités
acquises constituait une infériorité qui a pu, en fin de compte, devenir un avantage.

Héritant moins de pensées toutes faites, 1’individu humain est forcé d’en créer davantage, et
c’est ainsi que notre vie prend plus d’individualité. Mais oserait-on affirmer que nous n’héritons
pas d’une maniére atténuée de la pensée de nos ancétres ? Ah ! Les préjugés ! Les us et coutumes
surannés ! Les tics, les impulsions inconscientes ne sont-ils pas la pour prouver le contraire? —
Quand il vient au monde, I’homme est le plus désemparé de tous les étres ; il n’hérite pas comme
I’oiseau de I’art de batir une demeure, mais il n’hérite pas non plus d’un vétement pour le
défendre du froid. Si nous voulons mieux comprendre 1’univers, cessons de nous considérer
comme le pivot de cet univers. De ce qu’un processus est trés atténué dans notre espeéce, n’en
concluons pas qu’il soit forcément et partout également atténué.

Je crois fermement a la loi de 1’adaptation au milieu, mais je ne crois pas que les €tres vivants
s’adaptent au milieu automatiquement, comme une masse liquide, par exemple, épouse les
aspérités du lit ou elle se rassemble. Une modification, nécessitée par un changement dans le
milieu, ne se fait pas spontanément, méme chez le plus infime des étres vivants : elle se fait par
une sorte de cogitation, je dis cogitation afin de réserver le terme pensée aux cogitations
conscientes des étres supérieurs, comme 1’homme.

L’étre humain différe des autres, aime-l-on a dire aussi, en ce qu’il est un étre sociable, en ce
qu’il est un animal politique. Ce serait en effet un bel avantage, si nous le possédions, que celui
d’étre les seuls a nous disputer en famille ; mais cet avantage est si peu exclusif que tous les
animaux, a 1’état de nature, ont une tendance a se réunir en société : C’est notre tyrannie seule
qui les force a se disperser. Nous sommes fiers de nos Etats et de nos républiques ; mais
n’oublions pas les républiques bien plus parfaites des abeilles et des fourmis. Est ce que les
fourmis ne savent pas aussi bien que nous se soumettre a une discipline, s’organiser en armées,
obéir a des états-majors, massacrer et piller leurs ennemis? Que diable ! C’est pourtant 1a notre
plus beau titre de gloire. Qui nous dit qu’il n’y a pas des Newton, des Descartes et des Leibnitz
parmi les fourmis ? Qu’en savons-nous ? Sait-on si une fourmi n’a pas pensé et exprimé aux
autres fourmis celle idée que Pascal a formulée pour nous : Une fourmi a elle toute seule vaut
mieux que I'univers entier ; I’univers, ensemble de forces brutes et inintelligentes, peut écraser
la fourmi, mais il ne sait pas ce qu’il fait. La fourmi, au contraire, sait que ’univers 1’écrase.
La vie des plantes elle-méme, pour I’observateur attentif, rappelle absolument la vie des
animaux. Il est prouvé aujourd’hui que les plantes sont sensibles ; I’appareil sensitif de certaines
plantes est méme supérieur a celui de certains animaux inférieurs. Les cas sont méme nombreux
ou I’on est tenté d’attribuer aux plantes une conscience et une volonté. La vie, dis-je, est partout
la méme.

Nous I’observons jusque chez les cristaux.

C’est un principe vital qui les organise, qui leur donne leur forme, qui leur permet dans certaines
circonstances de réparer ce que j’appellerais volontiers leurs traumatismes. Est-ce que la vie
plonge plus avant encore dans les profondeurs de la mati¢re ? Probablement ; mais nous n’avons
pu jusqu’a présent observer ses manifestations au-dela des cristaux : nous le pourrons peut-&tre
plus tard.

Qu’est-ce donc que le principe: vital ? Qu’est ce donc que la vie ? Pour les monistes, la vie
n’est autre chose qu’une combinaison chimique dont ils n’ont pas encore pu surprendre le secret
. ils prennent en pitié ceux qui en doutent. Pensez donc ! Ils ont constate 1’identité fondamentale
du chimisme des étres vivants et du chimisme du monde minéral ; ils sont méme arrivés a
produire dans leur laboratoire, par synthése, quelques-unes des substances qui entrent dans la
composition des étres vivants. On a fabriqué une albumine composée exactement comme
I’albumine vivante : elle est formée des mémes corps simples pris dans les mémes proportions.
Il ne lui manque rien, ou presque rien : il ne lui manque que la vie. Mais les chimistes ne
désesperent pas dela lui donner. Du moment, disent-ils, que noire albumine artificielle est



chimiquement identique a 1’albumine vivante, si la ndtre n’a pas la vie, cela provient
uniquement de ce que la disposition des atomes dans la molécule n’est pas celle qu’il faudrait.
Cherchez donc cette disposition qui vous manque, messieurs : je crois que vous la chercherez
longtemps. La vie peut animer la matiére, mais elle n’est pas la matiére. Je ne sais pas si nous
découvrirons jamais le secret de la vie ; mais je crains bien que nous n’y arrivions pas tant que
nous serons dans ce monde de la matiére. Ce qui distingue la matiére vivante, c’est qu’elle peut
s’assimiler la matiére non vivante. Un étre vivant est un véritable laboratoire de chimie ou
fermentent toutes les pourritures ; il prend de la matiére morte dans I’ambiance, il se I’assimile
pour un temps trés court, puis il la rejette. Cependant, dans tout étre vivant, il y a quelque chose
qui reste fixe. Ce principe fixe est évidemment indépendant du torrent rapide de matiere qui le
traverse. Ce principe fixe travaille la mati¢re, probablement pour en tirer des énergies qui lui
permettent d’agir dans le monde physique, mais il ne peut pas dépendre de celle matiere. En
résumé et pour étre clair, sous toutes les formes des étres vivants, il y a une &me qui organise
ces formes pour un temps, dans un but de nous inconnu. Cette ame peut vivre en dehors de la
matiere ; elle ne vit méme pleinement qu’en dehors de la matiere. C’est la théorie que j’ai
I’intention d’examiner dans cet ouvrage.

Le principe vital humain, pendant toute la durée de la vie intra-utérine, organise sa forme ; fait
curieux, il repasse successivement par toutes les phases par lesquelles la race elle-méme a da
passer a travers les Ages avant d’arriver a la forme de I’homme actuel. Le principe vital fait
une sorte de récapitulation rapide. Pendant toute la durée de la vie intra-utérine, il se consacre
tout entier a son travail d’organisation. L’embryon, isolé dans les organes de la mére, plongé
en outre dans un liquide spécial ou il flotte mollement, ¢éloigné des vibrations lumineuses,
I’embryon, dis-je, n’a pas ou presque pas a réagir contre le monde extérieur. il serait bien
intéressant de savoir au juste ou en est la conscience pendant la vie utérine ; mais nous ne le
saurons jamais. Selon toute vraisemblance, elle est & peu pres inexistante. Les monistes ne
seront pas de cet avis ; ils ont distribu¢ largement la conscience dans ’univers, ils en ont fait
une sorte de phénoméne accessoire, ou, comme ils disent, un épiphénomene, accompagnant
chez les étres vivants tous les autres phénomenes vitaux. Notre conscience a nous hommes,
dont nous sommes si fiers, ne serait qu'une synthése de toutes les consciences des diverses
cellules de notre organisme. J’avoue en toute sincérité que mon esprit ne peut pas se faire a
celle conception. Pour moi, la conscience ne va pas sans un souvenir au moins éphémere et sans
une réflexion au moins atténuée. Je doute de 1’existence de la conscience chez I’embryon, je
doute méme de I’existence de la conscience pendant les premiers instants de la vie extra-utérine.
Toutefois la conscience n’est pas une sorte de plante parasite qui vient un beau jour se greffer
sur I’esprit de I’étre vivant. Le principe vital a en lui la potentialité de la conscience, si je puis
m’exprimer ainsi ; il peut, a un moment de son évolution, devenir conscient de lui-méme et se
distinguer du monde extérieur.

L’apparition de la conscience rentre dans le développement normal du principe vital. Toutefois
il ne faudrait pas croire que je n’attribue la conscience qu’a I’€tre humain : en fait, je ne connais
que ma propre conscience ; ¢’est par induction que j’attribue a mes semblables une conscience
pareille a la mienne. Cette méme induction me permet certainement d’attribuer la conscience a
la plupart des animaux : je trouve chez eux des signes incontestables de la pensée ; il est
probable que celle pensée est accompagnée de conscience, peut-&tre méme y a-t-il chez ces
animaux que nous méprisons tant des individus plus conscients que beaucoup d’hommes. Ah !
La conscience chez certains humains, combien elle doit étre embryonnaire ! — Les plantes
elles-mémes en sont-elles totalement dépourvues ? Nul n’oserait 1’affirmer.

Ce que je redoute dans la mort, c’est justement 1’anéantissement de mon moi conscient ; voila
d’ou vient tout mon effroi. Mais ce moi, me dira-t-on, est, chez certains malheureux, anéanti
plusieurs fois durant leur existence, sans qu’ils meurent : frappés soudain d’amnésie, ils
reforment une personnalité nouvelle qui n’a aucun rapport avec la précédente. Ces miseres



existent, certainement ; mais s’il n’y a pas au tréfonds de mon étre un je ne sais quoi qui
enregistre ces fragmentations de ma personnalité, afin de me permettre plus tard de les rattacher
ensemble, eh bien ! Chaque fois que je change ainsi de personnalité, je meurs ; et si cette mort
m’effraye moins que 1’autre, celle qui doit détruire mon corps, c’est simplement qu’elle est
soudaine et imprévue.

Enfin, voici I’enfant qui est né et qui pleure en commengant sa lutte pour 1’existence. Les cris
du nouveau-né sont probablement des réflexes, mais ils sont tellement légitimes qu’ils
mériteraient d’étre autre chose. L’homme commence une odyssée extraordinairement pénible
dans le monde de la matiere, du temps, de I’espace — tout autant d’illusions. La conscience
vient petit a petit a ’enfant : il commence par distinguer son moi du monde extérieur, puis il
prend conscience de quelques-uns des objets qui 1’avoisinent. L’étendue de la conscience
différe avec chaque homme. Evidemment la conscience d’un bouvier, qui s’en tient a de
grossiéres apparences, n’est pas la méme que celle du savant, qui a longtemps réfléchi et qui a
fini par découvrir dans les objets des propriétés inexistantes pour un regard moins attentif. La
conscience d’un homme est en raison directe de son pouvoir d’attention et de sa science acquise,
ou plutdt la science n’est qu’un ¢élargissement de la conscience.

A premiere vue, I’homme pourrait croire qu’il n’y a pas de raison pour que, étendant
indéfiniment le champ de sa conscience, il n’arrive a connaitre tout 1’univers. Mais il se
tromperait. Le savoir humain pourra augmenter indéfiniment, I’homme n’en continuera pas
moins a ne percevoir de ’'univers qu’une partie trés petite. Noire conscience est limitée par
notre cerveau et par les cing sens auxquels le cerveau commande. Par I’effort de la pensée, nous
pouvons étendre le champ de chacun de nos sens, mais nous ne pourrons probablement jamais
créer des sens nouveaux. Or si, dans ’univers, il y a infiniment plus de choses que n’en révéra
jamais notre philosophie, il y a surtout un infini de choses pour nous inexistantes parce que
nous n’avons pas de sens pour les percevoir. Le vulgaire, et beaucoup de savants avec lui, ne
se font pas facilement a cette idée : ils croient volontiers, comme les enfants, que nos cinq sens
sont la mesure de I’univers. Parlez-leur par exemple d’un étre dont le raisonnement nous amene
a concevoir 1’existence, mais qui ne tombe point sous nos sens : ils riront. Parlez-leur d’une
ame distincte du corps visible : ah oui! Diront-ils, I’ame ! Qui est-ce qui I’a jamais vue ? Ou est
le chirurgien qui ne 1’a jamais rencontrée sous son scalpel ? Enfantillage ! Le chirurgien n’a pas
rencontré non plus I’éther sous son scalpel ; néanmoins il admet que le cadavre qu’il disseque
en est entierement pénétré: il I’admet, parce qu’il y a un nombre considérable de phénomenes
qu’on ne peut pas expliquer autrement. Notre cerveau et nos cinq sens ne sont donc pas la
mesure de I’univers, le monde avec lequel ils nous mettent en communication n’est qu’un
imperceptible fragment de I’univers. Or notre science moderne, dont nous sommes si fiers et a
bon droit, étant limitée forcément par notre cerveau et nos sens, ne peut donc pas embrasser
I’univers.

Mais si par hasard I’homme était quelque chose de plus qu’une machine protoplasmique ; si,
en dehors de sa conscience cérébrale, il avait une autre conscience bien plus vaste
momentanément endormie, conscience d’un monde autre que le monde physique, monde d’ou
il vient et ou il retourne ; si nous avions des faits démontrant 1’existence de celte conscience
endormie, nous pourrions légitimement distinguer I’homme cérébral et 1’homme, que
J appellerai avec Carl du Prel, magique. Je dis magique, parce que c’est cet homme que les
vieux adeptes de la magie ont cru étudier. Leurs études ne valent peut-étre pas grand’ chose et
sont a refaire. Toutefois, de méme que les alchimistes avaient entrevu bien des vérités dont la
chimie s’honore aujourd’hui, il pourrait se faire que les occultistes aient entrevu bien des vérités
dont la science s’honorera demain. Cette science de demain, pourquoi ne lui conserverions-
nous pas le vieux nom de magie, et pourquoi éprouverions-nous de la répugnance a dénommer
I’objet de son étude I’homme magique ?



La science d’aujourd’hui tout entiére est 1’acquis mental de I’homme cérébral, mais cette
science n’a nullement détruit I’hypothese de I’homme magique ; au contraire, plus elle va, plus
elle se heurte a un substratum inconnu, disons le mol, a un monde inconnu, qui semble pénétrer
celui-ci de toutes parts.

L’homme magique peut étre non seulement immortel mais encore éternel ; il peut s’endormir
sans cesser d’enregistrer pour se les rappeler plus tard, les événements ou il joue un réle. Mais
en tout, cas I’homme cérébral, lui, est loin d’étre immortel: il est méme trés éphémere. Non
seulement il est éphémere lui-méme, mais tout ce qui I’entoure est également éphémere. Tous
les étres vivants ou méme ceux qui semblent ne pas I’étre ont un commencement, une naissance,
une vie relativement rapide et une fin relativement prompte. Depuis que la race des hommes
existe, elle n’a jamais cess¢ de constater que tout finit, et pourtant elle n’a jamais pu se faire a
cette idée. Nous avons, comme un sentiment d’étre immortels, et ce sentiment ne peut pas avoir
été puisé dans noire milieu. Ce sentiment, cet instinct de I’immortalité est tellement puissant
chez nous que nul homme ne peut envisager sans effroi I’idée qu’il faudra mourir.

La mort est et restera toujours pour nous la reine des épouvantements. Je dis pour nous, mais il
en est probablement de méme pour les animaux : des boeufs ne passent pas sans effroi en un
lieu ou ils ont vu un de leurs compagnons tomber pour ne plus se relever. Si le boeuf rumine
encore dans le calme quelques instants avant qu’on ne 1’assomme, cela vient justement de ce
qu’il se croit immortel, de ce qu’il ne réfléchit pas, de ce qu’il ne joint pas deux idées ensemble,
de ce qu’il ne sait pas que sa fin est proche. Si elle le savait, la pauvre béte ne ruminerait pas.
Au reste, les cas sont nombreux ou il est possible de constater chez les bétes une anxiété terrible
quand elles ont une vague idée qu’elles pourraient périr.

Nous aimons tellement la vie que nous la préférons a la mort, méme avec tout le cortege des
douleurs. Que je sois bancal, perclus, dit notre bon La Fontaine qui connaissait bien I’homme,
pourvu qu’en somme je vive, c’est assez... Ne viens jamais, 6 mort !

Sornettes que tout cela ! S’écrient non sans dépit les savants matérialistes. La mort n’effraye
pas tout le monde ; elle effraye le vulgaire parce qu’il I’a peuplée d’épouvantails ; mais un
savant, un Haeckel, par exemple, est bien au-dessus de la mort ; il descend, lui, dans le tombeau,
plein de calme, comme on va se reposer dans son lit le soir. Ce calme fait trés bien dans une
belle page de prose ; c’est grand, cela vous fait planer bien haut au-dessus du profane vulgaire.
Mais je suis sceptique, et je crains qu’en face de la mort I’ame du savant matérialiste soit moins
calme que ses périodes ne le laissaient supposer jadis. Mais ceux qui se suicident, dira-t-on, est-
ce qu’ils redoutent aussi la mort ? On ne se suicide que par amour de la vie, parce qu’on avait
congu la vie trop belle et parce que la réalité est trop loin de celle conception ; enfin on ne se
suicide jamais que sous I’influence d’un acces de folie. Les suicidés ne prouvent rien du tout.
D’autres savants, plus logiques et plus pénétrants, ne s’imaginent pas chasser la terreur de la
mort en s’en moquant et en la niant. Cette terreur universelle existe, elle est un fait, et M.
Metchnikoff, logique dans ses principes, s’en étonne. Lui et I’Institut Pasteur ont entrepris de
guérir la vieillesse, qui n’est qu’une sorte de maladie. Ils pourront trés bien y arriver ; ils
n’empécheront pas I’homme de mourir un jour, mais ils pourront prolonger longtemps son
existence. Seulement ils prétendent qu’ainsi un jour viendra ou I’homme mourra volontiers, ou
il désirera méme mourir, ou, fatigué des travaux de la vie, il aspirera, d’apres 1’expression
imaggée et trés belle de M. Metchnikoff, au bon sommeil de la terre. C’est 1a une hypothése toute
gratuite et qui ne repose pas sur les faits. Je veux bien que ’homme ne meure pas, qu’il se tue,
comme disait Broussais ; mais cela ne prouve pas que le jour ou il mourra au lieu de se tuer, il
mourra avec plaisir. Voila un homme qui en naissant a recu pour 200 ans de vie en puissance.
La terrible maladie de la vieillesse arrive et le tue a 90 ans. Rien d’étonnant a ce qu’il s’effraye,
a ce qu’il proteste : il n’a pas son compte ; il redoute la mort parce qu’elle le supprime
brusquement, au lieu de 1’éteindre doucement. Admettons. Mais tous les hommes, au moment
de leur naissance, ne recoivent pas en puissance pour 200 ans de vie, il doit y en avoir qui n’en



recoivent que pour 90 ans, par exemple, et qui épuisent leur réserve de force vitale. Donc il doit
y avoir des vieillards qui meurent avec plaisir, qui trouvent qu’il est trés bon de mourir. Oui,
sans doute, on trouve des vieillards qui expriment ces idées, maison n’en trouve pas qui les
pensent dans toute la sincérité de leur ame ; ils se résignent a la nécessité iné¢luctable de mourir,
ils n’appellent pas la mort, a moins que la souffrance ne leur rende la vie intolérable.

Or, qu’on retourne la question comme on voudra, si nous ne sommes que des machines
protoplasmiques éphémeéres, la mort est une fonction physiologique qui devrait nous étre aussi
indifférente que toutes les autres. Néanmoins 1’effroi devant la mort continue a remplir les
temples et a faire prospérer les prétres de toutes les superstitions. La grande foule des
matérialistes eux-mémes, moins stoique que les chefs, demande une consolation. M. Jean Finot,
aprés tous les maitres de son école, leur on fournit, dans un livre récent, une bien curieuse :
ceux qui s’en contenteront seront des gens faciles a consoler. Nous ne mourons pas, dit-il, notre
corps est immortel; a peine est-il descendu dans le tombeau qu’il donne naissance a des
myriades d’autres vies. Ces animalcules qui naitront de ma dépouille sont peut-étre trés beaux
en eux-mémes ; mais, n’en-déplaise a M. Jean Finot, je les trouve hideux et je n’éprouve aucun
plaisir a les contempler. Ce sera faiblesse d’ame, mais cette faiblesse est en moi. Je trouve que
M. Finot a tort de condamner aussi séveérement qu’il le fait la crémation, sous prétexte que nous
devrions avoir des sentiments paternels envers les animalcules qui naissent de notre dépouille.
Je trouve méme qu’il se moque de moi. Ce que je redoute dans la mort, ce qui me fait tressaillir
d’effroi, c’est I’anéantissement de mon moi conscient. Si j’étais sur que ce moi conscient ne
meurt pas avec mon corps, eh bien ! De ce corps je ne me soucierais aucunement, pas plus que
je ne me soucie d’un vieux vétement que j’ai quitté. Si ce corps, apres sa mort, devient un foyer
nouveau de vie utile, tant mieux ; mais ce n’est pas 1a mon affaire.

Maintenant, est-ce a dire que toutes les races éprouvent un effroi également intense en présence
de la mort ? Nous autres Occidentaux nous sommes privilégiés sous ce rapport. Dans notre
méchanceté, nous avons mis au-dela de la mort, un enfer, une éternité de douleur. Cet enfer est
si difficile a éviter, il faut pour cela témoigner tant de respect a nos prétres, se faire si petit
devant eux, qu’on peut dire qu’il est a peu prés inévitable pour la majorité des humains. Et
dame ! Quand la fin approche, quand on voit le moment ou I’on va s’abimer dans cet océan
d’infinie douleur révé par noire imagination, dame ! Il serait étonnant qu’on n’elit pas un
frisson, qu’on demeurat calme et reposé devant une pareille perspective. L’Oriental, lui, Hindou
ou Chinois, a été moins sot ou moins méchant.

Il n’a pas mis d’enfer éternel au-dela de la tombe ; au contraire, il y a plutdt mis du bonheur
pour tous. Or, comme sa vie est souvent misérable, au-deld de ce qu’un Occidental peut
concevoir, qu’y a-t-il d’étonnant a ce qu’il salue quelquefois la mort comme une libératrice ?
C’est une libératrice qu’il abhorre d’instinct, mais ¢’est une libératrice tout de méme : c’est sa
raison qui lui dit qu’il ne faut pas tant la redouter.

Certains matérialistes disent : La crainte de la mort, c’est tout simplement la crainte de la
souffrance par laquelle on meurt ; on craint de mourir parce qu’on craint de souffrir, il n’y a
pas autre chose. Eh bien ! Ne leur en déplaise ! Il y a autre chose. Voici un homme calme et
plein de vie ; si on lui disait que dans quelques instants il va mourir, sans s’en apercevoir, de la
rupture d’un anévrisme, je vous assure que son calme ne durerait pas longtemps, méme s’il était
bien pénétré de cette idée qu’aucune douleur n’accompagnera sa fin.

Mais au fait, est-il vraiment si douloureux de mourir ? L’observation impartiale tendrait plutot
a prouver que la mort est infiniment douce. C’est une bonne mere qui vient nous prendre dans
ses bras et nous guérir en souriant de la maladie de vivre: « N’oublie pas, disait Socrate a Criton,
quelques instants avant d’expirer, d’offrir un coq a Esculape. » « Mon Dieu, disait La Boétie,
moribond, qu’on faisait revenir d’un évanouissement a force de remedes, mon Dieu ! Qui me
tourmente tant ? Pourquoi I’on m’6te de ce grand et plaisant repos auquel je suis ? Quelle aise
vous me faites perdre !» S’il fut un homme qui redouta la mort, ce fui ce pauvre Alfred de



Musset ; I’idée lui en était insupportable. Mais quand le moment de mourir pour de bon arriva,
lui qui avait tant souffert de I’insomnie, pris d’un sentiment de béatitude profond, il dit : « Enfin
! Je vais donc pouvoir dormir ! » Quand la mort approche, la douleur cesse ; les affres de
I’agonie, suite de réflexes purs, ne sont pénibles que pour les spectateurs. Tous ceux qui ont pu
exprimer leurs sensations a ce moment en témoignent ; en cherchant un peu, on citerait des
textes tant qu’on voudrait. Le mourant plonge lentement dans un sommeil de plus en plus doux
; la conscience du monde physique, de ses douleurs comme de ses joies, devient de plus en plus
vague. Puis tout s’éteint, de celle conscience physique, tout, sauf probablement le souvenir.
L’homme est mort, ou plutot non, I’homme cérébral seul est mort, I’homme magique s’éveille
petit a petit : nous sommes dans un autre monde.

Eh bien! La science aura beau démontrer qu’il est doux de mourir, si elle ne démontre pas en
méme temps que tout n’est pas fini avec la mort pour notre moi conscient, elle n’en rendra pas
la mort aimable pour cela.

Mais si, par hypothése, notre moi cérébral n’était qu'une faible partie de notre moi total, si, au-
dessous de ’homme cérébral, il existait réellement, un homme magique, nous n’aurions alors
aucune peine a expliquer I’instinct d’immortalité qui est en nous, instinct qui produit notre effroi
devant la mort. L’homme cérébral ne peut pas avoir I’instinct de I’immortalité. Ou 1’aurait-il
pris ? Tout meurt autour de lui, tout passe, tout s’évanouit. L’expérience de I’individu, comme
I’expérience de la race, devrait s’élever fortement contre toute idée d’immortalité. Et c’est bien
la ce que font les savants matérialistes qui n’ont étudié¢ que ’homme cérébral et qui, I’ayant
¢tudié avec leur cerveau, prétendent qu’il est seul digne d’examen, qu’il est seul réel. Ils sont
logiques quand ils sourient de piti¢é en présence du sentiment d’immortalité¢ qui sourd des
profondeurs de I’ame des individus. Ils ont raison de crier et de croire a la superstition : ’homme
cérébral n’est pas immortel, et les faits qui tendent a démontrer I’existence de I’homme magique
sont souvent si fugitifs, si déconcertants, si difficiles a admettre pour la conscience cérébrale
qu’on comprend treés bien que ’homme d’aujourd’hui, qui a de science juste ce qu’il en faut
pour étre orgueilleux, mais pas assez encore pour revenir a I’humilité, nie ces faits purement et
simplement, méme contre toute évidence. Haeckel, le grand pontife du monisme, qui, pareil au
Tout-Puissant, a mesuré 1’univers de son compas, qui, du haut de sa vaste intelligence,
contemple avec un dédain profond tous ceux qui ne pensent pas comme lui, Haeckel, dis-je, a
écrit ces propres paroles : « La croyance mystique & une ame, existant par elle-méme,
indépendamment du cerveau, est un reste des superstitions des siécles passés qui a persisté
jusqu’a nos jours. Elle joue encore un grand role dans les mysteres des religions modernes et
dans I’imagination des spirites. Cependant la physiologie scientifique réussit dans tous les cas
facilement a montrer que ces croyances reposent sur des illusions volontaires ou non. La saine
critique fait rentrer dans le domaine de la fantaisie tous les récits modernes concernant des «
esprits» et des « apparitions », aussi bien que les légendes de démons et de fantomes que nous
ont transmises les si¢cles passés. »

M. Haeckel, il n’y a que les enfants qui puissent affirmer pareille chose aussi catégoriquement,
parce qu’ils ignorent encore 1’infinie complexité de I’'univers et la débilité de notre esprit. Vous
étes peut-étre dans le vrai; mais ne croyez pas 1’avoir démontré : vous vous tromperiez
lourdement.

Mais si en dépit de la « saine critique » d’un Haeckel, les faits supranormaux auxquels il fait
allusion existaient bien réellement, ils seraient dus a I’homme magique dont nous parlons. Cet
homme magique, endormi pour un temps dans la matiere, dans un but et par des procédés a
nous inconnus, n’en conserverait pas moins le sentiment certain de son immortalité, je dirai
mieux, de son éternité. On comprend alors que tous les raisonnements, que toute la logique de
I’homme cérébral ne puissent arriver a détruire un sentiment qui part d’une source aussi
profonde.



Nous vivons a la surface de notre étre, a dit William James. Nous sommes, disait récemment
Oliver Lodge, pareils a des icebergs dont la partie émergée est insignifiante par rapport a la
masse énorme qui flotte sous les eaux. Nous avons deux consciences, a professé¢ Frédéric
Myers, la conscience supra-liminale, notre conscience de 1’état de veille, qui est peu importante,
et la conscience subliminale, qui plonge a des profondeurs infinies. Cette conscience
subliminale emmagasine tout ce qui effleure la conscience supra-liminale et I’emmagasine pour
I’éternité. Elle est transmise par 1’hérédité, et c’est chez elle qu’on, trouve 1’explication de
I’instinct. La conscience supra-liminale de 1I’animal peut étre réduite a trés peu de chose, alors
que la conscience subliminale, contenant tout ce que la race a conquis dans son évolution, est
puissante et plus active que chez I’homme.

Mais alors, dira-t-on, la connaissance de I’homme magique sera a tout jamais dérobée a la
science positive, puisque cette science, la seule qui jusqu’aujourd’hui ait donné des résultats
positifs a I’humanité est exclusivement celle de ’homme cérébral ? Sans doute, il ne faut pas
espérer arriver a la connaissance compléte de I’homme magique ; cet homme magique
s’¢tudiera lui-méme quand il se sera réveillé dans un autre monde ou il lui sera donné de se
percevoir. Mais les faits accessibles a ’homme cérébral, qui témoignent non seulement de
I’existence de I’homme magique, mais qui permettent encore d’entrevoir quelques-unes de ses
facultés sont en trés grand nombre. Nous en examinerons quelques-uns au cours de cet ouvrage.
Non seulement I’homme magique pourra devenir un objet d’étude pour la science, mais encore
cette étude sera la grande préoccupation de la science de demain.

Et d’abord, parmi les faits que les conceptions monistes n’expliquent pas, il en est un bien
extraordinaire, et dont I’étrangeté ne nous frappe pas simplement a cause de sa fréquence ; je
veux parler du sommeil. Pourquoi dormons-nous et qu’est-ce que le sommeil ? Toutes les
explications qu’on a fournies ne tiennent pas debout.

En quoi consiste le sommeil ? En une congestion du cerveau, disait-on nagucre ; 1’organe
fatigué se congestionne et nous dormons. Pourquoi se congestionne-t-il ? D’autres ont prétendu
qu’au lieu de se congestionner pendant le sommeil, le cerveau s’anémiait. Ces contradictions
prouvent simplement qu’on ne sait rien. Puis est venue la découverte des neurones, ¢’est-a-dire
qu’on a fini par voir que les cellules de 1’encéphale sont indépendantes. On a triomph¢ aussitot
: les neurones devaient donner la clef de tous les mystéres. De méme autrefois les linguistes,
quand ils découvrirent le sanscrit, crurent naivement que s’ils ne tenaient pas la langue
primitive, ils n’en étaient plus guére ¢loignés. Certains ont prétendu que les neurones €épuisés,
ayant besoin de se refaire, rentraient leurs tentacules et se désintéressaient de la vie de leur
république. D’autres ont cru pouvoir affirmer que les prolongements protoplasmiques des
neurones ne changeaient pas de place pendant le sommeil. Bref, le mystére est toujours aussi
profond. L’activité de I’esprit ne disparait pas pendant le sommeil ; au contraire, dans bien des
cas, elle augmente. On a parfois des réves profonds aussi lucides que 1’état de veille ; on élabore
pendant le sommeil des pensées abstruses : certains hommes de génie travaillent plus en
dormant qu’en veillant. Mais ce qui est frappant, c’est d’abord que pendant le sommeil,
I’idéation se fait par images, et ensuite qu’elle a lieu avec une rapidité telle que le temps semble
ne pas exister pour elle. Si le sommeil est peu profond, cette idéation, qui a son origine dans
des excitations faibles venues de 1’extérieur, est incohérente et absurde ; mais si le sommeil est
profond, elle acquiert une cohérence parfaite. On peut voir en réve des lieux qu’on n’a jamais
visités, des événements qui ne sont pas encore arrivés. Seulement les réves profonds s’oublient
au réveil plus facilement que les autres : de 1a le phénomeéne si fréquent et si étrange de la
paramnésie ou fausse mémoire.

Nous disons que I’idéation pendant le réve est extraordinairement rapide. Ainsi supposons
qu’en compagnie d’un ami qui vous observe vous vous endormiez dans un fauteuil. Votre
sommeil aura été de si courte durée que votre ami ne s’en sera méme pas apercu. Et cependant,
pendant ces deux ou trois secondes, vous aurez eu le temps de commettre un délit, d’étre arrété
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par la police, de demeurer en prison, de comparaitre devant un tribunal, d’écouler les plaidoiries
et votre condamnation. Quelquefois ce sera le couteau d’une guillotine imaginaire qui vous
réveillera.
La méme rapidité de 1’idéation se retrouve au moment de la mort. Le moribond, en un clin
d’ceil, revoit comme dans un panorama toute sa vie passée.

Et dulces moriens reminiscitur Argos.
Si la pensée est une sécrétion de I’encéphale, comme la bile est une sécrétion du foie, comment
expliquer cette rapidité vertigineuse, précisément au moment ou les neurones s’engourdissent.
Méme si tous ne s’engourdissent pas et si quelques-uns restent a veiller, pourquoi pendant
I’engourdissement de leurs camarades, prennent-ils ainsi le mors aux dents ?
Mais si la pensée est indépendante de I’encéphale, si le cerveau n’est qu'un organe dont
I’homme magique se sert pour agir dans le monde de la matiére, si ce cerveau n’est qu’une
entrave pour I’homme magique qui ignore I’espace et le temps, on s’explique treés bien le
sommeil et les phénoménes concomitants. L’homme magique se retire Iégeérement de
I’organisme qu’il meut, la conscience cérébrale s’endort, et la conscience magique, avec ses
facultés propres, s’éveille quelque peu, plus ou moins, selon que le sommeil est plus ou moins
profond. Alors nous pensons par images, par images nettes et intenses, se succédant avec une
rapidité prodigieuse. Or, les controles de Mme Piper ou de Mme Thompson nous disent : dans
notre monde nous percevons directement la pensée.
Il y a bien d’autres phénomeénes qui révelent I’existence de I’homme magique. Qu’il me suffise,
pour ce chapitre, d’avoir dit un mot du plus vulgaire.
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Chapitre 2 — L’ Au-dela.

Ou est ’autre monde ? — Les chrétiens n’étaient pas embarrassés jadis, mais 1’astronomie a
détruit leurs conceptions. — Allons-nous habiter successivement les planetes ? — Le monde
d’un homoncule ou celui d’un géant doivent différer entiérement du nétre. — Notre univers est
en nous. — La vie est partout, dans les milieux les plus divers. — Pourquoi n’existerait-elle pas
dans les espaces interplanétaires ? — L’éther semble étre non un corps, mais un monde et un
monde habité. — L’espace et le temps dans ce monde. — Le corps astral ou éthéré. — Difficulté
des communications.

S’il existe un homme magique, et si cet homme magique est immortel, ou va-t-il apres la mort
de ’homme cérébral ? Dans un autre monde. Mais ou est cet autre monde. Cette question a une
trés grande importance. L homme cérébral, enfant de 1’espace et du temps, ne congoit rien en
dehors. Si on lui parle d’un autre monde sans pouvoir le localiser, il en conclut instinctivement
a la non-existence de cet autre monde.

Pour la plupart des religions encore actuellement existantes, et principalement pour celle qui
m’intéresse davantage, puisque c’est contre elle que le monde latin se débat péniblement, celle
question de la localisation de 1’au-dela ne présentait jadis aucune difficulté. Quand le
christianisme se forma, ’humanité se liait compleétement aux apparences. Ce qu’on voyait était
considéré comme la seule réalité, et on croyait voir toutes choses comme elles sont. On voyait
la terre immobile : elle était donc immobile. On voyait la terre au centre du monde : elle était
donc au centre du monde. On voyait au-dessus de la terre une volite immense qui semblait
solide : le ciel était donc, non I’espace infini ou roulent les mondes, mais le firmament!, c’est-
a-dire une voite solide, a laquelle Dieu, dans sa bonté, avait fixé des clous lumineux pour
¢gayer nos nuits. Cette volte tournait tout d’ une pie¢ce autour de notre terre.

Au début, les religions sont toujours d’accord avec la science. Mais un fossé qui devient chaque
jour plus profond ne tarde pas a se creuser entre elles. La science, fille de la raison, va se
transformant et se perfectionnant au fur et a mesure qu’on ¢étudie davantage et que la raison
humaine se fortifie. La religion, elle, reste immobile. Ses théories scientifiques du début
deviennent autant de dogmes intangibles. Apreés quelques siecles, la religion apparait a la
science comme un monument de bétise. Mais la religion qui domine les immenses troupeaux
humains chez qui la pensée n’a pas encore commencé a balbutier, la religion se défend. Elle
anathématise la science, elle condamne la raison, elle remplit le monde de ses fureurs. Et ces
fureurs sont telles, le troupeau bélant des simples qui la soutiennent est tellement grand, que
c’est pour moi un sujet d’émerveillement de voir la science et la raison, incarnées dans
d’infimes minorités, finir toujours par avoir le dernier mot. La raison est une force divine contre
laquelle rien ne prévaut.

Pour le christianisme donc, 1’au-dela était localisé en deux endroits : le paradis ou sé€jour des
¢lus, c’était le ciel ; ils allaient habiter 1a-haut, au-dessus de cette voiite qui surplombe la terre,
et ils y contemplaient face a face Dieu le pere, sorte de potentat a 1’asiatique qui tonnait dans
les nuages quand il était en colére. On ne se préoccupait pas de savoir si les ¢lus n’avaient pas
quelquefois le vertige a €tre obligés de suivre le firmament dans son mouvement de rotation
d’une rapidité fantastique. Les mauvais, les méchants selon 1’Eglise, les insoumis, les
raisonneurs, les damnés en un mot, allaient dans la région inférieure, dans I’enfer, qui se trouvait
au-dessous de nos pieds. C’était le sé¢jour des ténebres éternelles ; car enfin, quand on creuse

1 Du latin firmus, ferme, solide.
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un trou dans la terre, il est facile de voir qu’il y fait noir. Les prétres chrétiens avaient su
concevoir les plus épouvantables tourments pour les damnés : leur imagination a toujours été
fertile en horreurs. Mais en revanche ils se tenaient dans un vague prudent quand ils parlaient
des joies du paradis. Sur ce point ils ont manqué d’habileté. S’adressant aux foules grossiéres,
ils n’auraient pas di hésiter a faire comme Mahomet, et a remplir leur paradis des joies que les
foules grossicres sont capables de concevoir. Ce vague des descriptions du paradis a laissé dans
la tiédeur et I’indifférence bien des ames qui mieux renseignées seraient devenues fanatiques.
Mais lorsque Copernic eut, d’un effort de son puissant génie, remis les choses en place, quand
il eut démontré que la terre, cette prétendue capitale de I’univers, n’en était qu’un misérable
village, il y eut grand émoi au camp des prétres chrétiens. Et d’autres vinrent, les Képler, les
Galilée, d’autres encore, qui anéantirent la cosmogonie chrétienne. Toutes les fureurs n’y firent
rien. Ah ! Les astronomes ! De tous les savants ce sont les plus redoutables et les plus délestés!
IIs ont fait a la sainte Eglise plus de mal que Voltaire, plus de mal que les matérialistes.
Aujourd’hui les prétres chrétiens sont bien embarrassés, quand leurs ouailles leur demandent
ou est le paradis et ou est ’enfer. Quand on est en famille, quand il n’y a pas dans le voisinage
quelque savant maudit pour entendre, on ne se géne pas pour affirmer encore : le paradis, c’est
la-haut, et I’enfer c’est sous nos pieds. Il y a peu d’années, dans certains séminaires d’Espagne,
on enseignait encore ex cathedra que la terre ne tourne pas. Quant a moi, je puis garantir
I’authenticité du fait que voici. J’ai fait, comme beaucoup de mes contemporains, une partie de
mes études dans un petit séminaire. Notre professeur de rhétorique nous disait : « La terre tourne
? En est-on vraiment bien str qu’elle tourne ? » C’est le méme homme qui, périodiquement pris
de saintes fureurs, s’écriait : « Ah ! Messieurs ! Quand donc le Roy viendra-t-il mettre a la porte
toute cette fripouille !» Le pauvre homme par ses méchancetés a laissé en moi un impérissable
souvenir : je le vois encore et le verrai toujours, il avait un front haut de deux doigts et des idées
de méme dimension.

Méme en dehors des religions constituées, cette question de la localisation de 1’au-dela a
préoccupé et troublé bien des esprits. Certains, toujours hypnotisés par les idées de temps et
d’espace, oui imaginé que les ames des humains allaient habiter les planétes de notre systéme
I’une aprés I’autre, ou peut-&tre des planctes appartenant a d’autres systémes. Est-il besoin de
faire ressortir I’absurdité de cette conception ? Sans doute les conditions de la vie sur les autres
planétes nous sont inconnues ; mais ces planétes, appartenant, pour parler comme les
occultistes, au méme plan physique que la notre, seraient, sans la distance, accessibles aux sens
de I’homme cérébral. Si nous pouvions nous en approcher, nous distinguerions les accidents du
sol et naturellement aussi les habitants. Donc un homme mourant, qui devrait, aprés sa mort,
aller habiter Saturne, par exemple, devrait conserver une forme accessible a nos sens. Nous
pourrions assister a son départ et lui dire au revoir. Ce n’est pas le cas. Si quelque chose survit
a la mort du corps, ce quelque chose est totalement imperceptible pour les sens de I’homme
cérébral. Quant a supposer que ’homme quitte la terre sous forme d’esprit invisible pour aller
se réincarner sur une autre planéte, c’est vraiment abuser du droit a I’hypothése et ¢’est vraiment
porter trop loin le besoin de localiser I’au-dela dans 1’espace. Au reste, s’il faut ajouter quelque
importance aux communications spirites, a celles tout au moins ou toutes les précautions ont
¢té prises pour éviter les fraudes des médiums, les communicants ne semblent pas venir d’aussi
loin.

A ce propos, je dois dire que, méme si la science vient a établir d’une maniere indubitable qu’il
est possible aux incarnés de communiquer avec les désincarnés, je dois dire que je ne crois pas
que ces derniers puissent nous renseigner jamais sur ce qui se passe sur les autres planétes. Les
esprits ne pergoivent pas la matiere; or ces planétes et leurs habitants sont matériels. Un esprit
qui voudrait nous renseigner sur Mars devrait chercher a percevoir Mars a travers un médium
martien. En premier lieu, cette vision des esprits a travers les médiums est toujours tres
imparfaite ; en deuxiéme lieu un homme désincarné peut tirer quelque parti d’un autre
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organisme humain analogue a celui qu’il possédait, mais comment tirerait-il parti d’un
organisme tout différent, comme doit 1’étre celui d’un Martien ? Ou aurait-il appris a le manier
? Enfin reste ’hypothése que les esprits désincarnés, venus n’importe d’ou, se rencontrent
quelque part et se communiquent les impressions de leur vie alors qu’ils étaient incarnés. Mais
rien, pour le moment, ne nous permet de supposer que cette rencontre a lieu.

Il n’est pas utile d’aller chercher si loin. Des mondes, méme des mondes accessibles a nos sens,
nous en avons partout autour de nous, sur la terre elle-méme. William Crookes 1’a montré dans
un discours remarquable adressé aux membres de la Société pour les Recherches psychiques.
11 suppose un homoncule qui soit assez petit pour saisir nettement les forces moléculaires que
nous percevons a peine. Il ne le place pas au milieu des molécules elles-mémes, parce que, dit-
il, je serais totalement incapable d’imaginer son ambiance.

« La physique et la chimie de ces homoncules, a qui par hypothése nous donnons un cerveau
équivalent au nobtre, seraient totalement différentes de noire physique et de notre chimie.
Placons ce petit €tre sur une feuille de chou : la surface lui fait I’effet d’une plaine sans fin ;
cette surface est constellée de globes transparents et brillants?, qui sont immobiles et dont le
plus petit dépasse encore la hauteur des Pyramides. Chacune de ces sphéres, par une de ses
faces, émet une lumicre éblouissante. Mu par la curiosité, notre homoncule s’approche et touche
I’un de ces globes. La surface résiste a la pression, a ’instar d’une balle de caoutchouc. Par
hasard, le malheureux brise cette surface, et il se sent emporté comme dans un tourbillon,
jusqu’a ce qu’enfin un équilibre se rétablit, et il demeure suspendu a la surface de la sphere,
entierement incapable de se dépétrer. Mais petit a petit, an bout d’une heure ou deux, il
s’apercoit que le globe va diminuant de volume. A la fin, celui-ci disparait tout a fait, et notre
homoncule est libre de continuer son voyage. Il quitte la feuille de chou pour errer a la surface
du sol, qui lui apparait hérissé de rochers énormes et de sourcilleuses montagnes.

«Tout a coup il apercoit devant lui une large surface, composée de la méme substance qui tout
a I’heure formait les globes dont était constellée la feuille de chou. Mais au lieu de s’¢lever au-
dessus du sol comme tout a I’heure, cette substance va s’¢loignant du bord en formant une
immense courbe concave. Au loin, la surface semble horizontale, mais cela est si loin pour notre
homoncule qu’il n’est pas sir de ne pas étre le jouet d’une simple apparence. Supposons
maintenant qu’il ait dans sa main un seau de grandeur proportionnée a sa taille. A force
d’adresse, il réussit a le remplir d’eau mais en le retournant il s’apercoit que le liquide ne tombe
pas, et que pour le déloger il faut avoir recours a des chocs violents. Fatigué par ses efforts pour
vider le seau, il s’assoit sur le rivage et s’amuse a jeter des cailloux et d’autres objets dans 1’eau.
Si ces objets sont mouillés, ils s’enfoncent ; mais s’ils sont secs ils flottent a la surface et
refusent obstinément de s’enfoncer. Il essaie d’autres substances. Une baguette d’acier poli, un
porte-crayon en argent, un fil de platine, objets qui ont deux ou trois fois la densité des pierres,
refusent totalement de s’enfoncer et flottent a la surface comme des bouchons de liege.
Supposons que notre homoncule, aidé de plusieurs de ses semblables, réussisse a jeter dans
I’eau I'une de ces barres d’acier énormes que nous appelons des aiguilles ; cette barre d’acier
se creuse a la surface du liquide une sorte de godet et flotte tranquillement. Apres ces
observations et d’autres du méme genre, il édifie des théories sur les propriétés de 1’eau et des
liquides en général. En arrivera-1-il a la conclusion que la surface des liquides tend toujours a
I’horizontalité et que les solides placés dans un liquide s’enfoncent ou flottent suivant que leur
poids spécifique est inférieur ou supérieur a celui du liquide ? Pas du tout. Il conclura et avec
raison qu’au repos les liquides prennent une forme sphérique, ou du moins curviligne, convexe
ou concave, selon des circonstances qu’il n’est pas facile de déterminer; que les liquides ne
peuvent pas étre versés d’un récipient dans un autre, et qu’ils résistent a la pesanteur. Par
conséquent pour lui la gravitation n’est pas universelle. Ne croira-l-il pas encore avec raison

2 Les gouttes de rosée.
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que tous les corps, quel que soit leur poids spécifique, refusent de s’enfoncer dans les liquides
? Jugeant d’apres la maniere dont se comportera un corps qu’il aura placé en contact avec une
goutte de rosée, il aura aussi des raisons trés plausibles pour douter de I’inertie de la matiere.

« Supposons que nous, les créateurs de 1’homoncule, lui ayons enseigné qu’un animal ne peut
quitter le sol, a moins d’étre pourvu d’ailes. Que pensera-t-il de notre science, quand il verra un
monstre cuirassé s’¢lever d’un bond a des hauteurs prodigieuses et franchir d’immenses espaces
? La puce, la vulgaire puce recevrait pour la premicre fois le tribut d’admiration qui lui est di
».

Nous pourrions continuer longtemps ainsi. Mais cela suffit pour démontrer que le monde de
notre homoncule ne ressemblerait guére au notre.

Si au lieu d’imaginer un homoncule, nous imaginions un géant, aussi grand que notre
homoncule était petit, I’univers lui apparaitrait d’'une maniere tout aussi différente de la notre.
Et cependant nous donnons par hypothése nos sens a I’homoncule comme au géant. Que serait-
ce donc si nous leurs donnions d’autres sens ! En somme, I’univers de tous les étres est en eux
et non en dehors d’eux : c’est un fait bien établi. L’esprit traduit a sa manicre certaines
impressions que les sens recueillent dans I’ambiance et lui transmettent. Non seulement, chaque
espece animale, mais encore chaque individu, pergoit 'univers a sa fagon. Mon univers n’est
probablement pas celui de mon voisin ; il doit différer en quelque chose parce que nos sens et
notre esprit différent en quelque chose. 1l y a des quantités d’animaux qui percoivent des choses
qui pour nous n’existent pas. Quel peut bien étre 'univers d’une abeille ou d’une fourmi, dont
les organes sont si différents des notres ? Le chien lui-méme, pour qui 1'univers est rempli
d’odeurs aussi distinctes que les couleurs le sont pour nous, percoit-il le méme univers que nous
?

D’un autre co6té, la vie est beaucoup plus répandue dans I'univers qu’on ne se 1’imaginait hier
encore. On peut dire qu’elle est partout et dans tout. Les esprits qui se dégagent lentement et
péniblement des filets des religions n’admettent pas volontiers celte universalité de la vie. Si la
vie est partout, il est difficile de soutenir plus longtemps que tous les animaux ont été créés pour
I’homme et en vue de I’homme. Aussi beaucoup de nos contemporains, qui déja reconnaissent
volontiers certaines grosses absurdités du christianisme, se mettent-ils a ergoter et a distinguer,
quand on leur dit que la vie est partout, et que la fin probable de tout est la vie. Ils prennent
I’homme, toujours I’homme, et les animaux les plus rapprochés de I’homme comme point de
départ, et ils démontrent, ce qui n’est pas difficile, qu’en dehors d’un certain milieu, ni I’homme
ni ces animaux ne pourraient vivre. De 1a ils concluent trés sottement : 1a ou ce milieu n’existe
pas, la vie ne saurait exister.

La science moderne a rendu déja cette thése impossible a soutenir.

II n’y a pas longtemps encore qu’on admettait qu’il fallait a tous les animaux sans exception de
I’air pour vivre, Aujourd’hui on distingue les étres vivants en aérobies et en anaérobies, c’est-
a-dire en €tres qui ont besoin d’air pour vivre et en étres qui ont si peu besoin d’air pour vivre
que I’air généralement les tue. On croyait jadis que dans les régions polaires tous les animaux
¢taient carnivores, a cause de la rareté¢ de la vie végétale. On a pourtant découvert un animal
exclusivement herbivore, blanc comme les neiges, et qui semble on ne peut plus satisfait de son
sort. Sur les hautes Alpes, on voit souvent la neige prendre une belle teinte rouge ; quand on
I’examine au microscope, on s’aperg¢oit que cette coloration rouge est due a la présence d’une
algue, I’algue des neiges, qui est bien la plante la moins exigeante qui soit, puisque pour vivre
la neige lui suffit. N’y a-t-il pas dans les amoncellements de sable du Sahara une sorte de
poisson des sables, qui y vit comme le poisson vit dans I’eau et que les Bédouins pechent avec
une sorte de ligne ?

Nul n’ignore a quel point la vie pullule dans les mers. Les mers qui sont le berceau primitif de
la vie sur notre planéte en sont restées le séjour par excellence. Néanmoins il n’y a pas
longtemps encore, on ne pouvait admettre que la vie dans les mers ne disparit pas au-dela d’une
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certaine profondeur, et on en donnait des tas de raisons plus irréfutables les unes que les autres.
La lumiére du soleil ne pénétre pas au-dela de quatre cents métres ; or, la vie ne pouvant exister
loin des rayons du soleil, toutes les étendues qui se trouvaient au-dessous de cette profondeur
de quatre cents metres étaient donc forcément vouées a la mort et a la solitude. On avait une
autre raison meilleure encore pour soutenir cette thése : quels organismes vivants, au-dela d’une
certaine profondeur, pourraient supporter I’énorme pression des eaux ?

L’exploration des grands fonds est venue détruire toutes ces belles théories, qui ressemblaient
beaucoup du reste a celles des savants d’autrefois, niant les antipodes parce qu’ils ne pouvaient
concevoir des hommes vivant la téte en bas. A toutes les profondeurs de la mer, tout au moins
jusqu’a 7.000 metres, on trouve un grouillement de vie. A partir d’une profondeur de cinq ou
six cents meétres, les animaux sont privés des organes de la vue, il est vrai ; mais ce n’est pas
parce que ces fonds sont dépourvus de lumicre. Les rayons du soleil n’y pénétrent pas, cela est
exact ; mais, fait remarquable, les animaux y deviennent alors eux-mémes lumineux. Il y en a
qui sont immobiles et qui éclairent comme des phares une vaste étendue autour d’eux. Quant a
ceux qui se meuvent, ils vont, écartant les ténebres sur leur chemin. A quoi bon toute celte
lumiere pour des étres qui n’ont pas d’organes pour la contempler ? Mystére de la vie ! Non
seulement il y a de la lumiére dans les grands fonds, mais les étres qui les habitent ont presque
tous des colorations merveilleuses, dont rien ne peut donner une idée. M. le Marquis de Folin,
un explorateur de ces grands fonds, a écrit : « Combien la surprise fut grande, quand on put
retirer du filet un grand nombre d’Isis gorgonides ayant le port d’un arbuste, et que celles-ci
jetérent des éclats de lumiere qui firent palir les vingt fanaux de combat qui devaient éclairer
les recherches et qui avaient, pour ainsi dire, cessé¢ de luire aussitot que les polypiers se
trouverent en leur présence. Cet effet inattendu produisit d’abord une sorte de stupéfaction qui
fut générale, puis quelques spécimens furent portés dans le laboratoire, ou les lumiéres furent
éteintes. Dans 1’obscurité profonde de cette piece, ce fut pour un instant de la magie : nous
elimes sous les yeux le plus merveilleux spectacle qu’il soit donné a I’homme d’admirer... »
Si sur terre tous les milieux semblent étre le s¢jour de la vie, comment pourrait-on logiquement
prétendre que les autres planétes, de notre systéme ou de n’importe quel autre systéme, sont des
déserts, des cadavres morts roulant sans but dans I’immensité ? Chaque planéte présente non
pas seulement un milieu, mais de nombreux milieux bien différents de ceux de la terre. Mais
ne venons-nous pas de voir que la vie est un phénomeéne commun a tous les milieux du monde
physique ?

Nous pouvons et nous devons aller plus loin. Non seulement la vie existe sur la surface des
corps célestes, mais encore il peut trés bien se faire qu’elle existe, plus abondante encore s’il
est possible, dans les espaces interplanétaires et intersidéraux. On ne peut pas admettre que ces
espaces soient vides et inutiles. Nous nous demandons comment les animaux des grands fonds,
dans les mers, peuvent vivre sous une pression aussi énorme. Qui nous dit qu’il n’y a pas entre
la terre et la lune, ou plus loin, des étres qui se demandent comment nous pouvons vivre dans
un milieu aussi dense, aussi lourd que notre atmosphere.

Ce sont des réveries. Peut-€tre, mais en tout cas ce sont des réveries logiques et vraisemblables,
C’est ici le cas de se souvenir de la parole de Shakespeare: « Il y a plus de choses dans le ciel
et sur la terre que n’en concevra jamais notre philosophie. »

En tout cas, objectera-t-on, s’il existe des €tres vivants dans les espaces interplanétaires, ils
€chappent totalement a notre vision. — Certes. Mais si tous les milieux que notre vision pergoit
renferment la vie, comment oserait-on logiquement affirmer que les milieux qui échappent a
notre vision ne la renferment pas ?

Il faudrait d’abord prouver qu’il existe de ces milieux imperceptibles pour nous. — Notre
science n’est pas encore assez avancée pour faire cette preuve d’une maniére irréfutable ; et
cependant elle est forcée d’admettre par exemple I’hypothése de 1’éther, sans lequel elle ne peut
expliquer une infinité de phénomenes. L’éther serait une sorte de gaz non seulement remplissant
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sans solution de continuité tous les espaces intersidéraux mais encore pénétrant tous les corps.
La lumicere et I’¢électricité ne seraient que les vibrations de cet éther hypothétique. La vibration
lumineuse aurait son origine dans ces foyers d’énergie immenses que sont les soleils, et cette
vibration se répandrait de proche en proche dans les espaces en sphéres concentriques.

Que la lumicre soit vraiment un corps, de 1’éther agité d’un mouvement vibratoire particulier,
il faut bien I’admettre, sinon nous ne pourrions pas comprendre les phénomenes de la réflexion
et de la réfraction. Que I’éther ne soit pas un corps simple, mais un corps composé de nombreux
¢léments, il faut bien 1’admettre, puisque la lumiére ou éther en vibration se décompose par le
prisme. Dans le spectre, en deca du rouge et au-dela du violet, il y a de nombreux rayons
imperceptibles pour nos sens, mais dont on peut constater 1’indubitable présence par divers
moyens. Ou s’arréte le spectre, au-dela du violet ? Nul ne peut le dire. A un certain degré, les
rayons ultra-violets, invisibles pour nous, traversent la mati¢re. Roentgen en a déja découverts
qui permettent de photographier a travers les corps opaques. Au-dela des rayons de Roentgen,
il y en a d’autres pour lesquels la matiere devient de plus en plus facile a traverser, pour lesquels
en réalité elle cesse d’exister. Or nous ne pouvons pas logiquement affirmer que ces rayons, ou
mieux les corps que ces rayons nous font soupgonner, ne sont pas des milieux ou la vie pullule.
Examinons comment se fait la vision dans notre monde physique. Nous vivons dans un monde
borné pour nos organes d’une part par les rayons rouges, d’autre part par les rayons violets. La
lumiére frappe les objets matériels ; ces objets absorbent certains rayons, et renvoient, reflétent
les autres ; ce sont les rayons reflétés qui nous permettent de percevoir 1’objet. Nous voyons cet
objet non pas sous la couleur qu’il a, mais justement sous la couleur qu’il n’a pas ; nous voyons
les arbres verts, non pas parce qu’ils sont verts, mais parce qu’ils absorbent les autres rayons
du spectre et ne reflétent que les rayons verts. Mais il y a des corps qui absorbent tous les rayons
du spectre : ce sont ceux qui sont noirs a nos yeux. Ceux-ci, nous ne devrions pas les voir,
puisqu’ils ne renvoient a notre ceil aucun rayon. Oui, mais si la surface des corps noirs ne refléte
aucun rayon, cette méme surface les absorbe sans les laisser passer : nous ne voyons donc pas
au-dela de celte surface, et de 1a notre jugement conclut a la présence d’un corps. Les rayons
Roentgen, et surtout ceux qui sont au-dela, traversent les corps de notre monde physique avec
une telle facilité que ces corps n’existent pas pour eux : c’est pourquoi nous n’en avons aucune
idée. Mais dans le monde constitué par ces rayons, il peut trés bien exister des corps animés et
inanimés, que les rayons de notre spectre traversent avec la méme facilité : ces corps seront
pour nous invisibles et inexistants.

On trouve des analogies dans notre monde physique pour appuyer celte hypothése. Voici un
verre vide. Est-il vraiment vide ? Non il est plein, d’air. Nous ne voyons pas cet air. Néanmoins
I’air n’est pas transparent pour tous les rayons du spectre ; I’air refléte une certaine quantité de
rayons bleus. C’est pourquoi le ciel est bleu pour nos yeux, et ¢’est pourquoi ’air liquide est
bleu.

D’apres les considérations qui précedent, on voit combien il est facile de concevoir un monde
autre que celui-ci, sans étre embarrassé par les idées d’espace et de temps. L’au-dela, s’il existe,
n’est pas dans un autre lieu : il est 1a ou est notre monde physique, I’au-dela et le monde
physique s’entre-pénétrent. Sinotre esprit ne meurt pas quand notre corps meurt, cet esprit n’est
pas transporté dans un autre lieu ; il cesse simplement d’avoir conscience d’un certain milieu
pour avoir conscience d’un autre milieu plus élevé et peut-€tre plus beau. Et ne peut-on
concevoir que deux mondes, ainsi emboités, si je puis m’exprimer ainsi, I’un dans 1’autre ?
Non, on peut en concevoir une infinité. Ce n’est pas a nous, c’est a Dieu de dire ou les
possibilités commencent et ou elles finissent. L’ame peut parcourir une gamme infinie de
mondes sans changer de lieu.

Au reste, au point ou nous en sommes, il est temps de cesser de parler de lieu, de nous
débarrasser de ces idées d’espace et de temps, particulieres a notre monde actuel. Il en est de
I’espace et du temps comme de la matiére : rien ne nous semble plus réel, et rien n’est plus
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insaisissable quand on cherche a I’analyser. Dans le monde qui suit immédiatement celui-ci,
dans 1’au-dela en un mot, si les étres vivent dans des milieux éthérés, dans des milieux ou les
vibrations se transmettent avec une inconcevable rapidité, comme en témoignent la lumicre et
I’¢lectricité ; si les corps de ces €tres sont eux-mémes de nature éthérée et peuvent par
conséquent se mouvoir avec la rapidité de la pensée, il est certain que ces étres doivent
concevoir I’espace et le temps d’une manicre toute différente de la notre. Je crois que I’espace
et le temps disparaissent quand on avance sur 1’échelle des mondes pour se rapprocher de la
cause des causes ; mais je crois cependant que dans le monde qui suit immédiatement celui-ci,
il doit y avoir encore une certaine notion de I’espace et du temps. Les communications spirites
les plus authentiques, comme celles qu’on a obtenues par I’intermédiaire de Mme Piper,
semblent corroborer ces théories.

Mais, dira-t-on, d’aprés ces conceptions, il nous faut un autre corps pour vivre dans 1’au-dela,
un corps adapté au nouveau milieu. Ou le prend-on ? Mais nous I’avons déja en nous! Tout est
dans tout. La mort libére ce corps et ne le crée pas. On a donné a ce corps hypothétique le nom
de corps astral : ¢’est un nom qui en vaut un autre. Pour ma part, toutefois, j’aimerais mieux le
nom de corps éthéré. « Nous avons un fac-similé éthéré de notre corps physique », affirme le
désincarné George Pelham par I’intermédiaire de Mme Piper. Au-dessus ou au-dessous de ce
corps €théré, il y en a peut-étre d’autres en grand nombre, qui apparaitront quand leur tour sera
venu. Dieu le sait.

En admettant I’existence du corps éthéré, on comprend que les désincarnés puissent nous voir
sans que la réciproque soit vraie. Les désincarnés ne percoivent plus la matiere ; mais ils voient
le corps éthéré de chacun de nous, quoique assombri, « C’est évidemment par le c6té spirituel
de votre étre que je vous vois, dit George Pelham, et que je puis quelquefois vous raconter ce
que vous faites. »

Rien des faits du spiritisme, — faits qu’il est de plus en plus difficile de nier tout a fait, —
viennent a I’appui de ces théories, les matérialisations, par exemple. Les esprits qui se
matérialisent semblent bien sortir du monde de 1’éther, et non pas venir d’un autre lieu de
I’espace ; ils condensent de la matiére de notre monde pour se rendre visibles, et en cessant de
maintenir, a force de volonté, cette condensation anormale cl éphémere, ils s’évanouissent a
nos yeux.

Ces considérations font aussi comprendre quelques-unes des difficultés qu’il y a pour
communiquer d’'un monde a I’autre. En quittant notre corps physique, nous cessons d’avoir
conscience du monde physique autrement que par le souvenir. Lorsqu’un désincarné veut
communiquer avec nous, il est forcé de se plonger dans un organisme physique : sa conscience
supranormale doit s’obnubiler, disparaitre peut-étre. Voila pourquoi les esprits qui
communiquent ont 1I’air de malades qui délirent ; du moins c’est la ce que George Pelham ne
cesse d’affirmer, et ¢’est trés vraisemblable. L’étre qui communique n’est plus dans son élément
: juger de la vie de 1’au-dela par ces communications, ce serait absolument imiter un poisson
qui, ayant vu par hasard un plongeur dans le monde des eaux, voudrait concevoir la vie des
hommes sur la terre d’aprés les actes de ce plongeur. Nous ne pouvons pas pénétrer de plain-
pied dans le monde de I’au-dela avant notre mort, mais les désincarnés ne peuvent pas non plus
complétement revenir dans notre monde physique : eux et nous nous ne pouvons communiquer
que sur une zone-fronticre trés indécise. Ceux qui nient 1’existence des esprits, parce que ces
esprits ne peuvent pas se révéler a nous d’une fagon entierement satisfaisante pour notre
conscience cérébrale, se plaignent simplement de ce que 1’univers tout entier est soumis a des
lois fixes, lois que nous sommes obligés de respecter dans tout ce que nous faisons.

Dans ce chapitre, j’ai cherché a montrer que la science actuelle nous permet parfaitement de
concevoir un au-dela ; j’ai cherché a dégager 1’au-dela que les faits semblent indiquer. A
premiére vue, cet au-dela est autrement probable que tous les autres ; mais je ne considére pas
encore son existence comme scientifiquement démontrée. J’ai essayé de formuler les meilleures
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théories qui se dégagent des faits ; mais c’est a la science de demain a montrer si elles sont
fausses ou vraies, si elles renferment une part de vérité ou si elles n’en renferment pas. En tout
cas, en fixant les idées sur des données nouvelles, les théories détruisent entiérement les vieilles
conceptions manifestement fausses. Ne vaudraient-elles que par 1a, qu’elles ne seraient encore
pas inutiles.
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Chapitre 3 — Etat de I’opinion vis-a-vis des études psychiques.

Les catholiques, les spirites et les savants. — Les catholiques et leur attitude : le livre du Dr
Surbled, appel a la force, le diable ; tous les médiums sont des imposteurs et tous les psychistes,
des spirites honteux. — Les spirites : impossibilit¢ de fonder une religion sur les
communications des esprits ; médiums frauduleux. — Les savants : opinion de Carl du Prel. —
L’Institut général psychologique.

Avant de poursuivre, je crois utile d’examiner quel est, au moment actuel, 1’état de I’opinion
vis-a-vis de nos études. La grande masse du public les ignore, et ceux qui les connaissent les
voient plutdt d’un mauvais ceil. Les catholiques fulminent : ils sont dans leur réle : ennemis nés
dé tout progres dans n’importe quelle direction, dés qu’un imprudent essaye d’ouvrir une voie
nouvelle, ils agitent leurs foudres de carton et ils déversent sur lui leur bénédiction d’injures. Il
ne faut pas trop s’en émouvoir : I’Eglise est une vieille béte malfaisante a qui les dents sont
enfin tombées.

Les spirites ont péché par impatience. IIs se sont fondés sur quelques faits tres réels pour édifier
toute une religion nouvelle ; ils ont remplacé souvent I’expérimentation sévere et 1’observation
rigoureuse par la fantaisie et I’'imagination. Ils se sont perdus aux yeux des hommes calmes et
raisonnables.

Avec les savants, on se heurte a d’autres difficultés. Jusqu’ici, comme je le disais
précédemment, la science s’est exclusivement occupée de ’homme cérébral ; elle a obtenu des
résultats surprenants ; elle en est ficre a juste titre : aussi ne voit-elle pas d’un bon oeil les faits
psychiques, qui ne se soumettent pas facilement a ses méthodes d’investigation, et qui
néanmoins reviennent avec une persistance désespérante. Avec leur manie de vouloir édifier
une religion nouvelle, les spirites sont cause que les savants ont cru a la renaissance des vieilles
superstitions qui ont fait tant souffrir I’humanité. Donc jusqu’a nouvel ordre ces derniers sont
plutot hostiles.

Le nombre des psychistes est encore restreint, et ceux-ci n’ont pas encore de public qui les suive
et qui les soutienne. Mais cela vient. Le psychisme, encore confondu a tort avec le spiritisme,
commence a luire tressaillir le monde. On emprisonne en Allemagne on se chamaille dans la
presse en Italie ; en France on fonde un Institut. Attendez encore un peu, messieurs les
psychistes, et vous ne manquerez pas d’auditeurs. Toute idée nouvelle doit lutter pour la vie
avant de s’imposer, et quelquefois pendant un temps trés long. Le premier sauvage qui, dans
un campement ou I’on mourait de froid, trouva le moyen d’allumer du feu en frottant deux
cailloux ’un contre 1’autre, dut étre lapidé par ses compagnons. Il dut certainement se trouver
quelque part quelque petit dieu ou quelque petit diable familier que celle découverte chagrinait,
et les prétres de ladite divinit¢é ne manqueérent pas d’ameuter la foule imbécile contre le
malheureux inventeur. Il s’écoula Dieu sait combien de siécles avant que les autres sauvages se
missent & allumer du feu au moyen de deux cailloux. L humanité n’a pas changé, depuis lors,
au moins en ce qui concerne 1’accueil fait aux idées nouvelles. L’homme de génie est toujours
marqué pour le martyre, cl ’idée nouvelle doit toujours lutter pour I’existence. En somme, si,
comme je le crois, le psychisme commence a s’imposer a I’attention, il n’a pas trop a se plaindre
: il n’a guére mis que soixante ans pour arriver a ce résultat. Ce n’est pas beaucoup.

Entrons dans quelques détails. Et d’abord, a tout seigneur tout honneur, commencgons par les
catholiques. Comme j’écris pour les pays latins, je n’ai a m’occuper que d’eux ; les religions
autres que le catholicisme ont chez nous peu d’importance. Au reste, toutes les religions du
monde sont plus ou moins animées du méme esprit rétrograde.
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Si le mouvement psychiste naissant a passé inapergu des foules, il n’a pas échappé au clergé
catholique. Dés le début les évoques ont écrit des lettres pastorales pour mettre en garde leurs
ouailles contre le spiritisme, celle nouvelle invention de Satan, I’éternel ennemi du genre
humain. A mesure que la presse spirite prenait de I’importance, les catholiques lui opposaient
des journaux bien pensants, qui reprenaient les phénomeénes étudiés et s’efforcaient de
démontrer qu’ils portaient sans conteste la griffe du diable. Il a paru récemment un livre d’un
certain Dr Surbled, qui est un chef-d’oeuvre en son genre. Cet ouvrage refléte comme une glace
I’esprit de la sainte Eglise. En I’examinant, nous serons renseignés, et nous pourrons nous
dispenser de lire les journaux ou les autres livres venus de la méme source.

« Et d’abord, dit le Dr Surbled dans son premier chapitre, le matérialisme est condamné, il
agonise, il n’ose plus se produire nu grand jour. » Ce résultat n’est pas trés apparent ; mais
puisque le Dr Surbled I’affirme, et puisque le Dr Surbled doit étre renseigné, croyons-le sur
parole. « Mais devant un tel désastre, ajoute-t-il, 1’esprit du mal ne s’est trouvé ni découragg,
ni surpris, ni désarmé ; il a simplement retourné sa doctrine, nous allions dire sa veste, et s’est
fait ermite ; il est devenu spiritualiste, ou plutdt spirite. Le spiritisme en effet se présente partout
comme spiritualisme. C’est sous celte forme hypocrite et menteuse que le matérialisme
renouvelle ses attaques contre Dieu et ’Eglise ; et, pour en avoir raison, il suffit de le
démasquer. » Et M. le Dr Surbled se ceint les reins et part pour arracher ce nouveau masque a
Satan.

Le premier chapitre se termine par ces mots suggestifs : «Nous avons dénoncé le péril : aux
consuls d’aviser. »

Quels consuls ? Voila bien la difficulté. La sainte Eglise a toujours un Saint-Office ; mais les
bilichers de I’inquisition sont éteints. Les autres consuls se sont faits matérialistes, ou du moins,
le matérialisme a tellement tempéré leur ardeur d’autrefois, qu’ils n’osent plus sévir.
Récemment encore, un grand consul, presque un dictateur, qui a nom Guillaume H, a essayé
d’obtempérer aux invités du Dr Surbled : il a fait violer un domicile particulier pour arréter un
médium (vrai ou faux, je n’en sais rien), mais un médium qui faisait du bruit en Allemagne. On
s’attendait a un proces retentissant; mois voila qu’il n’y aura pas de proces : on redoute les
débats, et, pour les éviter, on se contente d’enfermer Anna Rothe dans une maison d’aliénés.
Cela, on peut toujours le faire quand on est empereur. Donc, docteur, si vous comptez sur les
consuls pour arréter la marche ascendante, je ne dis pas du spiritisme, mais du psychisme, je
crains pour vous une amere déception. Quand le hideux matérialisme, comme vous dites, s’est
affirmé, les consuls étaient plus puissants qu’aujourd’hui, et cependant, ils n’ont pas su aviser.
Comment donc pouvez-vous, en dépit de 1I’expérience, espérer qu’ils seront plus heureux
aujourd’hui en ce qui concerne le psychisme ? M. le Dr Surbled ne va pas manquer de dire que
c’est bien 1a le cri de triomphe du diable, qui chante victoire en constatant I’impuissance des
enfants de Dieu. Parlons-en donc un peu du diable. C’est un grand polichinelle que I’Eglise
avait habillé de tous les effrois pour épouvanter les populations et les maintenir bien soumises.
Elle aime encore a le sortir, son grand épouvantail, mais elle n’y croit plus elle-méme. Il y a au
moment ou j’écris, a Greézes, une nonne qui en est évidemment possédée, du diable, a moins
que pendant tout le moyen age I’Eglise ne se soit moquée du inonde avec ses possessions et ses
exorcismes. Pourquoi n’exorcise-t-on pas la possédée de Greézes ? Pourquoi n’expulse-t-on pas
la 1égion de diablotins qui ont élu domicile en son malheureux corps ? Autrefois ces cérémonies
se faisaient en public. Invariablement, les diables, apreés avoir bien torturé leur victime,
trouvaient moyen, avant de s’en aller, de confesser la sainteté de I’Eglise et sa puissance. C’était
¢difiant et beau. Les spectateurs se retiraient avec un frisson dans le dos, qui les gardait
longtemps. Je ne sais pas, en ce qui concerne la possédée de Grezes, si on a essayé d’un
exorcisme dans le silence du cloitre, en présence de quelques pauvres nonnes. Mais ce que je
sais bien, c¢’est qu’on n’a pas exorcisé en public et qu’on n’a pas chassé le diable. Quelques-
uns des princes de I’Eglise parlent méme de maladie et d’hystérie, tout comme a la Salpétriere.
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Mais si la nonne de Grezes, au lieu d’étre possédée, est malade et hystérique, les milliers et les
milliers de malheureuses qu’on a briilées au moyen age et méme plus tard, sous prétexte de
possession, pourraient bien avoir été aussi des malades et des hystériques : le diable pourrait
bien n’avoir été pour rien dans leur cas.

Mais, malheureux que je suis ! Voila que j’oublie une phrase profonde, écrite récemment par
H. Huysmans : « Le fait seul de nier le diable prouve qu’on en est possédé. » Ce qui fait que
moi en ce moment, sans m’en douter le moins du monde, j’ai le diable dans le corps. Brrr... rien
que d’y penser, cela vous donne froid. Le méme M. Huysmans nous apprend d’ailleurs que le
diable a triomphé de Dieu a peu pres partout : il a définitivement conquis 1’Italie, la France,
voire I’Espagne ; il ne reste plus a conquérir qu’un tout petit coin de la Belgique, celui ou M.
Huysmans est né ; mais cela ne tardera guére quand M. Huysmans aura été recueilli dans le sein
d’ Abraham.

Les ennemis de I’Eglise ont dit: « Le diable, c’est I’ignorance. » M. le Dr Surbled trouve cela
« une malheureuse proposition ». Je le crois sans peine. C’est une vérité évidente ; il est
malheureux pour I’Eglise qu’elle ait été aussi bien formulée. Un bel aphorisme, cela va loin.
Cependant M. le Dr Surbled veut bien se servir du diable, mais il ne voudrait pas en abuser.
Pour lui, tous les médiums sont des farceurs, et tous les savants qui les ont étudiés sont des
naifs. Au reste, tous ces savants-1a, avant d’aborder ces études scabreuses, appartenaient a la
religion spirite, comme M. le Dr Surbled appartient a la religion catholique. Ils s’en défendent,
c’est vrai, mais cela prouve simplement que le spiritisme est encore trés mal porté, et que les
temps héroiques ne sont plus. Ces savants se sont donc laissé duper sottement, parce qu’ils
¢taient convaincus d’avance. De la il faudrait logiquement conclure qu’il n’y n rien dans les
phénomenes spirites que de la charlatanerie. Mais pas du tout. M. le Dr Surbled écrit quelque
part que les faits dans leur ensemble ne sont pas niables, et comme ces faits n’étayent pas les
doctrines de I’Eglise, il faut bien que le diable y soit pour quelque chose. Mais avant de le faire
intervenir, il faut épuiser toutes les autres hypotheses.

Notre auteur consacre des chapitres spéciaux aux grands noms du spiritisme, médiums et
savants, et il a des aménités de langage délicieuses pour tous ceux qu’il n’aime pas. D. D.
Home! Le malheureux s’est roulé a terre et s’est tordu comme un ver, aux pieds du Pére de
Ravignan saintement courroucé. Ce méme D. D. Home songeait surtout a arrondir sa bourse.
Ceux qui ont étudié sans parti-pris la vie du malheureux Ecossais le reconnaitront certainement
a ce trait, lui qui fut toute sa vie incapable d’avoir un sou a lui, au point que ses amis durent en
venir a lui remettre une somme hebdomadaire de peur qu’il ne dépensat tout en une fois. — Et
puis Home s’est rétracté avant de mourir ! — Un médium n’étant qu’un instrument inconscient
qui, au moment ou les phénomenes vraiment intéressants se produisent dans ou par son
organisme est totalement absent, que diable peut-il avoir a dire avant de mourir sur des choses
qu’il n’a pas vues ?

Eusapia Paladino est une fine mouche, qui a mystifi¢ un tas de savants qui n’y ont vu que du
feu. En France, elle a trouvé un « barnum », I’heureuse femme, c’est « 1’aventureux » colonel
de Rochas.

Un chapitre spécial aussi pour Camille Flammarion ! Voila un homme dont M. le Dr Surbled
attend beaucoup. Camille Flammarion a jeté le spiritisme par-dessus bord, et certains
théologiens ont tort de ne pas se réjouir comme il convient de « ce revirement tardif, ou, pour
bien dire, de cette conversion ». M. le Dr Surbled s’attend bien a ce que Camille Flammarion
imite un de ces matins le doux poete Frangois Coppée. Je ne crois pas que Camille Flammarion
connaisse les bienveillantes dispositions du Dr Surbled a son égard ; mais s’il les connaissait,
il n’en serait pas du tout flatté. En tout cas, il a assez d’esprit et de valeur pour les dédaigner.
Le Dr Surbled dit aussi leur fait a tous les autres savants. Lombroso, par exemple, qui pendant
longtemps avait été un adversaire plutdt insolent des spirites, a fini par reconnaitre de trés bonne
grace que les phénoménes dont ceux-ci se prévalent sont réels. Mais quoi d’étonnant ?
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Lombroso est juif et franc-macon ! Je n’aurais jamais cru avant que le Dr Surbled me I’apprenne
que la religion de Moise ou la franc-magonnerie dussent prédisposer un homme au spiritisme.
Le judaisme est une religion bizarre, plutot grossicre, la seule qui n’affirme pas 1’existence
d’une ame immortelle ; la franc-maconnerie fait profession d’athéisme ; le spiritisme non
seulement affirme que I’ame est immortelle, mais il espére le démontrer, en outre il n’est pas
athée. N’importe, quand on est juif et franc-macon, on deviendra spirite tot ou tard.

Et, un peu partout dans 1’ouvrage, on trouve des perles d’un prix infini, qu’on voudrait enfiler
pour ne pas les perdre. En voici une entre autres : « La science exige impérieusement plus de
lumicre, elle ne s’entendra jamais avec les amis de 1’obscurantisme. » Ah ! Docteur ! Que c’est
donc vrai ! Et que c’est bien dit ! C’est justement 1a pourquoi nous avons tant de peine a nous
entendre avec vous.

Pour conclure, M. le Dr Surbled nous dit : « Le spiritisme n’est qu’une vaste conspiration,
haineuse et sournoise, contre toutes les idées chéres aux coeurs spiritualistes et chrétiens. Ses
mensonges et ses faux-fuyants ne nous empécheront pas de faire la lumicre. Il s’agit de
I’honneur et de 1’avenir de la société. »

« Il est bon, il est nécessaire de se rendre compte de la savante machination qu’ont ourdie dans
I’ombre les ennemis de Dieu cl de I’Eglise. Ils n’ignorent pas les grosses difficultés de leur
misérable tache, ils savent la puissance de la foi, la force des vieilles habitudes, ils ont senti que
tous n’étaient pas également préts a rompre avec le passé et a les suivre, et, pour arriver a leurs
fins, ils ont établi plusieurs degrés dans I’initiation, proportionnés a la culture et au z¢le. »
Donc, ces ennemis de Dieu et de I’Eglise, sous I’inspiration de Satan, leur chef, ont formé un
vaste « syndicat » : a sa téte, les occultistes, sorte d’état-major ; quant a la plebe, elle est répartie
en deux camps, les amis du magnétisme et les spirites.

Mais c’est trop nous attarder, a ces inepties. Le Dr Surbled ne manquera pas de dire et de penser
que son livre est tombé comme un gros pavé dans la mare a grenouilles des spirites, dont je suis
; nous sommes tout effrayés, mes amis et moi. Or, j’ai été chargé d’y répondre, sur le conseil
du diable, mon patron. Mais comme je n’avais rien a opposer aux fortes raisons de mon
adversaire, j’ai essay¢ de ricaner, de ce ricanement de Satan que connaissent bien les vrais
chrétiens. Enfin ! Tant pis !

Je ne suis pas spirite. M. le Dr Surbled n’en croira rien, mais je le dis tout de méme. J’aime a
me figurer qu’il existe un Dieu de bonté, qui veut que je ne fasse de mal a personne, qui veut
que j’essaye de comprendre quelques-unes de ses oeuvres, autant que la débilité actuelle de
mon esprit me le permet. Mais mon Dieu n’est pas le potentat capricieux, méchant, grotesque,
anthropomorphe du Dr Surbled et de ses amis ; mon Dieu ne condamne pas a des tourments
éternels un insecte de mon espece parce qu’il a failli dans le temps et le plus souvent sans se
rendre compte de ce qu’il faisait. La science de demain ne sera pas athée ; mais le Dieu que la
science commence a nous dévoiler n’est pas celui des chrétiens.

Je suis forcé de parler aussi des spirites autrement que pour les louer. Ils ont commencé par étre
avant tout des croyants, et des croyants enthousiastes. La froide raison et le calme n’ont pas
toujours présidé a leurs recherches. Ils ont eu le tort de vouloir faire du spiritisme une religion
nouvelle ; ils n’ont pas assez médité cette parole d’Allan Kardec, leur grand prophéte : « Le
spiritisme sera scientifique ou il ne sera pas. » Mais on doit étre indulgent pour leurs erreurs :
ils ont rendu des services. Si les faits psychiques commencent a s’imposer a I’attention, c’est a
eux qu’on le doit ; car ils les ont défendus avec acharnement depuis soixante ans.

Il est absolument impossible de constituer un corps de doctrines avec les communications
obtenues par I’intermédiaire des médiums. Je parle bien entendu des médiums sérieux et
sinceres, et non des imposteurs, qui sont malheureusement beaucoup plus nombreux que
certains spirites ne le supposent. En premier lieu, la source de la communication demeure
toujours incertaine ; en second lieu, méme s’il était bien démontré que ces communications
viennent toujours d’hommes désincarnés, on ne pourrait en faire état qu’avec prudence. La
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saine raison nous empéche de supposer qu’un homme, le lendemain de sa mort, puisse étrc treés
différent de ce qu’il était la veille : il a changé de milieu, mais sa mentalité est restée la méme;
il doit emporter avec lui la plupart des préjugés qui, comme des plantes vénéneuses, ont étouffe,
dans ce monde-ci, sa pensée. Or le préjugé est chose tenace ; on le déracine a la longue, mais il
faut du temps et souvent des efforts inouis. Puis 1’esprit des humains est débile, méme celui des
humains les plus évolués. Beaucoup d’hommes, transportés dans 1’au-dela, ne doivent perdre
leurs préjugés terrestres que pour en €pouser d’autres : cet au-dela est trop voisin de notre
monde pour étre dépourvu de préjugés ; peut-étre la pensée personnelle y est-elle un peu plus
fréquente qu’ici-bas, mais trés peu. Bref, un homme désincarné demeure un homme, un étre
évoluant lentement, et il ne devient pas tout aussitot un ange omniscient. S’il est permis a un
homme désincarné de communiquer avec ceux qui sont restés sur la terre, il doit leur faire part
de ce qu’il sait et de ce qu’il croit, de ses propres idées et de ses propres opinions et non pas de
la vérit¢ absolue. Aussi ces communications d’outre-tombe sont-elles trés souvent
contradictoires. Ces contradictions n’apparaissent pas dans les meilleurs livres du spiritisme,
livres, dont quelques-uns sont fort beaux, livres ou I’on admire une élévation et une ampleur de
pensée auxquelles méme les Bossuet et les Lacordaire ne nous avaient pas habitués — n’en
déplaise a messieurs les catholiques ; mais c’est parce que les auteurs de ces livres ont
soigneusement expurgé les communications. En agissant ainsi, ils ont obéi aux meilleures
intentions ; mais la science ne peut pas s’accommoder de ce procédé. Les communications
spirites ne s’accordent que sur deux points : toutes affirment I’immortalité et toutes préchent la
morale. Mais les esprits qui communiquent — si ce sont des esprits — manquent leur but.
Précher la morale est fort bien, mais tous les sermons du monde ne sauraient remplacer la
certitude de I’immortalité. La morale de 1’Evangile serait suffisante pour notre monde, je parle
de la morale de I’Evangile, et non pas de celle des prétres. Si cet enseignement moral cesse
d’étre efficace, cela vient de ce que la croyance en I’immortalité s’en est allée, hélas! Les prétres
n’ont fait que I’affirmer, celle immortalité : ils n’ont jamais pu la prouver, ils n’ont méme jamais
essay€. Les esprits qui communiquent devraient donc étre moins prodigues de sermons et plus
prodigues en phénomeénes probants. Ils devraient s’entendre avec nous pour jeter un pont
définitif sur I’abime qui sépare les deux mondes. Mais toutes les communications viennent-
elles des esprits : c’est 1a la question. Cari du Prel a €crit ces paroles pleines de bon sens : « La
question de savoir quelle valeur on doit accorder aux communications spirites ne peut étre
¢lucidée, cela se comprend, avant de savoir si la cause des phénomenes est dans le médium ou
en dehors de lui. Les observations faites jusqu’a ce jour témoignent en faveur d’une source
mélangée. Certains phénomenes sont exclusivement dus au médium, d’autres semblent bien
avoir leur origine en dehors de lui. Mais la science est encore incapable d’établir une ligne de
démarcation entre ces deux classes de phénomeénes. Pour arriver a tracer celte ligne de
démarcation, il ne faut pas s’en tenir a I’étude du spiritisme. Celui-la seul qui est trés versé dans
la connaissance du somnambulisme, celui-la seul qui connait les forces latentes de I’homme,
pourra essayer de déterminer ce qui vient du médium et ce qui n’est pas de lui. Celui qui
n’étudie que le spiritisme s’expose a de graves méprises. Mais celui qui n’étudierait que le
somnambulisme s’exposerait a son tour a des méprises non moins graves. C’est ce qui est arrivé
a Hartmann.»

Les spirites ont versé de plus en plus dans la religiosité et dans la foi, de plus en plus ils se sont
éloignés de I’investigation scientifique : ils sont déja une petite Eglise, qui ne manque méme
pas de sectes et de querelles intestines.

Il m’a été donné de causer pendant de trop courts instants avec un grand spirite, qui a écrit ’'un
des beaux livres de notre temps, Léon Denis, I’auteur d’ Apres la Mort. Comme je lui soumettais
humblement quelques-uns de mes doutes, il me répondit: « Je suis convaincu de la vérité de
mes enseignements, tellement convaincu que je serais tout prét, s’il le fallait, & donner ma vie
pour ma foi. » Ah ! M. Léon Denis ! C’est 1a une mauvaise preuve. Il y a des millions d’hommes
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qui ont donné leur vie pour leur foi depuis le commencement des temps, et leur foi s’est trouvée
étre une erreur en fin de compte. En revanche, je ne crois pas qu’il y ait un seul homme qui soit
disposé a donner sa vie pour témoigner de la vérité d’un théoreme de géométrie ; néanmoins ce
théoréme est vrai : on le démontre. Tout homme, qui a assez d’intelligence et de raison pour
cela, peut aisément se convaincre de celle vérité. Il faut que nous arrivions a ce qu’il en soit de
méme pour la survie. Evidemment, nous ne la démontrerons pas par des raisonnements
analogues a ceux de la géométrie. Mais il faut que nous arrivions a la démontrer
scientifiquement tout de méme ; il faut que les hommes raisonnables, intelligents et sans parti
pris puissent se convaincre par eux-mémes que la survie est un fait. Etre prét & mourir pour sa
conviction ne prouve rien. Ce qu’il faut, c’est avoir a sa disposition des preuves capables
d’entrainer la conviction de tout homme de bonne foi, sans se préoccuper des autres.

Il existe de nombreux groupes spirites ou 1’on travaille sérieusement, ou 1’on se prémunit de
toutes les manicres possibles contre les fraudes des médiums. Mais, hélas ! 11 faut bien le dire,
il y a d’autres groupes, en plus grand nombre encore, composés d’ames douloureuses, simples
et naives, qui sont la proie des médiums frauduleux. A quel degré la crédulité est capable d’aller
chez certaines personnes, c’est chose inimaginable ! J’ai ¢été invité un jour, avec deux de mes
amis, a venir voir un jeune médium, qui, assurait-on, avait de 1’avenir. Nous arrivons, une
gentille servante de dix-huit ans environ, accorte, avec un air d’ingénuité adorable, vient nous
ouvrir. « — Vous 1’avez vue ? Nous dit la maitresse du licu, ¢’est mon médium. » —- Ah !
Vraiment ! Pensai-je, elle doit étre sincére, car il n’y a pas de malice dans sa figure. » On appelle
la servante, on nous présente comme des spirites. La jeune fille nous examine d’un petit air
indéfinissable. Puis, comme sans doute nous ne lui inspirons pas trop de méfiance, elle consent
a nous donner une séance. Elle s’assoit prés d’un lit, avec un tapis en dessous de sa chaise, pour
atténuer les heurts : certains esprits mal ¢levés malmenent les pauvres médiums. Elle ferme les
yeux, tend les bras, dans lesquels elle a deux ou trois petites secousses. La maitresse nous dit
alors qu’a partir de ce moment, ce n’est plus la sa bonne, mais un quidam de 1’autre monde que
nous devons interroger. L’un de mes deux amis, habitué des réunions spirites, pose des
questions comme celles qu’il avait souvent entendu poser. Il demande a 1’esprit qui il est, et ce
qu’il veut. Alors la petite farceuse nous débite une histoire d’un homme qui est mort, et qui ne
s’en rend pas compte ; le dit trépassé sans le savoir jure, se fache, se moque de nous, de Dieu
et du diable avec un accent faubourien. Il dit par moment des choses si drdles que son prétendu
médium est forcé de se mordre les Iévres jusqu’au sang pour ne pas éclater de rire. C’était si
faux, si grotesque que, ne voulant pas désobliger la maitresse du lieu, je me faisais tout petit
dans un coin pour cacher ma géne. Et la brave dame d’admirer et de s’écrier : « Ah ! Surtout,
messieurs, ne m’enlevez pas mon médium ! N’allez pas le livrer a ces maudits savants qui le
traiteraient comme une béte a expériences ! « J’eus ce jour-la deux jolis échantillons I’un de la
crédulité, ’autre de la fourberie féminines. Cette jeune fille promet pour I’avenir, et je
n’envierai pas celui qu’elle épousera. Combien y a-t-il de médiums de cette sorte dans les
groupes spirites !I | y en a méme, de ces médiums frauduleux, qui ont exercé pendant toute une
vie, et qui en sont arrivés a se donner le change a eux-mémes. C’est déplorable, parce que les
adversaires du psychisme ne manquent pas de publier partout que tous les médiums sont des
farceurs. Les vrais médiums sont trés rares, au contraire les autres abondent. Mais 1’existence
de ces derniers est déja une preuve en faveur de celle des premiers : on n’imite que ce qui est.
Passons maintenant aux savants. La plupart d’entre eux jusqu’a ce jour n’ont pas daigné
s’abaisser a vouloir connaitre de nos pauvres études. Si on leur parle des faits spirites, ils ont
un imperceptible haussement d’épaules et un sourire de pitié. Dans un précédent chapitre, j’ai
déja eu I’occasion de rapporter de quelle fagon nous traite un des grands pontifes de la science
moderne, Haeckel. Or, depuis une centaine d’années, le public, n’ayant plus qu’une confiance
limitée au pape, a pris 1’habitude d’avoir confiance aux savants : « Que disent les savants de
toutes ces histoires ? Ils en rient. S’il y avait 1a quelque chose de sérieux, est-ce que leur
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conduite ne serait pas tout autre ? » Voila ce que dit la masse des individus incapables d’avoir
une idée par eux-mémes, de ces individus qui, toutes les fois qu'un événement survient, ou
qu’une idée nouvelle se fait jour, disent : Qu’en pense M. Un tel ? Ils n’ont cl ne sont capables
d’avoir d’opinion personnelle sur rien; leur opinion sera celle de ce M. Un tel quand elle aura
été formulée. C’est ainsi que tant de personnes aujourd’hui attendent I’opinion des savants.
Elles confondent la science et les savants. Un savant est presque toujours un spécialiste, qui
connait admirablement une branche de la science, et qui quelquefois ignore a peu pres les autres.
Beaucoup de ces savants spécialistes, a qui la science doit des progrés considérables, sont
totalement dépourvus d’esprit philosophique : trés forts dans leur partie, ils ne voient rien au-
dela ; ils ne congoivent méme pas que des hommes sérieux puissent s’occuper d’autre chose.
Dans les académies, quand il se fait une communication, cette communication n’est jugée
importante et n’est écoutée que par un trés petit nombre des assistants : les autres, pendant la
lecture, causent entre eux avec de petits rires. Chaque savant essaye de ramener tous les
phénomenes de I’univers aux phénomenes qui I’intéressent particulierement. Un ¢électricien fait
volontiers de 1’univers tout entier un phénomene électrique. Turpin, I’inventeur de la mélinite,
pendant qu’il était en prison a Etampes, n’a-t-il pas passé ses loisirs a écrire un livre demeuré
obscur, dans lequel il prétend démontrer que la création du monde est un phénomene explosif
!

Avec cela, dans le monde de la science, on est homme plus qu’ailleurs peut-Etre, on est presque
femme : on est facilement envieux, rancunier, susceptible et vindicatif. Evidemment le public
ne se représente pas les savants sous ce jour-la.

Enfin, beaucoup ont réputation de savants qui, en fait de science, n’ont que celle des autres. La
science, cela se trouve dans les livres : ils les ont bien lus, ils ont refait toutes les expériences.
Il n’y a qu’un seul livre dans lequel ils n’ont jamais lu, parce que leur esprit demeurera a tout
jamais incapable d’en déchiffrer le premier signe : c’est le livre de la nature. Cela ne les
empéche pas d’étre pleins de leur importance ; ils tranchent volontiers au nom de la science,
parce que tout comme le public, ils croient volontiers que la science c’est eux. Un orgueil de
savant ! Mais c’est souvent quelque chose de prodigieux !

Toutefois, il y a de grandes exceptions : il y a de grands caracteres, il y a de grands esprits,
¢ternellement curieux, que toutes les questions intéressent. Ceux-la sont modestes ; ils répetent
volontiers le mot de Socrate : Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien. Ce ne sont pas
ces hommes-la qui ricanent quand on leur parle des faits psychiques. Quelque improbables que
ces choses leur paraissent a priori, ils ne demandent qu’a les étudier. Ce seront ces hommes-la
qui ¢lucideront la maticre en évitant de faire un seul pas trop vite.

A propos de ’altitude des savants vis-a-vis des ¢ludes psychiques, Carl du Prel a écrit :

« Il existe un forum ou I’on se vante de ne se laisser influencer dans I’expression d’une opinion
ni par I’enthousiasme ni par I’aigreur, mais uniquement par les données de la raison. Ce forum,
c’est celui de la science. A tout prendre, on ne peut pas refuser cet ¢loge a la science. Dans les
choses du spiritisme, toutefois, on ne peut pas lui faire d’éloges, parce qu’elle refuse
obstinément dé s’en occuper. La science se prétend impartiale : la plus grande partialité ne
consiste-t-elle pas a se refuser a tout examen ? Les spirites ont pleinement raison quand ils font
a la science moderne les reproches que celle-ci faisait autrefois a I’Eglise, quand ils I’accusent
d’orthodoxie, de prétention a I’infaillibilité et d’intolérance.

« Les représentants officiels de la science, sauf de trés honorables exceptions, ont fait la
conspiration du silence ; ils s’arrogent le droit d’agir ainsi, parce qu’ils ont conscience de leur
importance. Si on parle de spiritisme a un académicien ou a un professeur de 1’Université, on
peut étre slir que sa réponse sera a peu pres celle-ci : « La science ne doit s’occuper que de
choses scientifiques. » Cela semble plausible, mais ce n’est qu’une phrase. Pour faire de cette
phrase un principe légitime, il faudrait lui faire subir une petite correction que je me permets de
proposer : « La science ne doit s’occuper des choses que scientifiquement ». Quant a savoir
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quelles sont ces choses, la question n’a pas de sens. Toutes les choses, sans exception, relévent
du tribunal de la science. « Ce qui est digne d’étre est digne d’examen », a dit Bacon. En d’autres
termes, on peut contester les méthodes, mais non les objets d’investigation. « Ce qui d’une
connaissance fait une science, dit le Sphinx, ce n’est pas 1’objet, ¢’est la maniére, la méthode
d’apres laquelle 1’objet est examiné ; c’est 1’ordre, c’est le groupement systématique des vues
auxquelles I’examen nous a conduits. L’investigation scientifique est toujours méthodique, et
toute investigation méthodique est scientifique. Il est également anti-scientifique d’objecter que
le spiritisme ne saurait étre un sujet d’études pour la science parce que ses prétendus faits n’ont
aucune réalité. C’est justement 1a la question, la premicre de toutes celles qu’il faudra élucider
: ne pas vouloir méme se livrer a cet examen préliminaire, ¢’est le comble de la partialité. »
Mais il semble que la conspiration du silence dont Carl du Prel parle plus haut touche a sa fin.
Malgré leur parti pris de ne rien entendre, les savants ont eu les oreilles tellement rebattues des
phénomenes psychiques qu’a la fin, agacés, beaucoup veulent savoir ce qu’il en est. Un jeune
attach¢ a I’ambassade de Russie a Paris, M. Youriévitch, a pu réaliser, avec le concours de M.
Oswald Murray de Londres, un tour de force que malgré toute son énergie et tout son
dévouement il n’aurait pas réalisé il y a quelques années seulement. Il a pu réunir en un Institut
la plupart des savants frangais pour les amener a étudier, non seulement les questions
psychologiques, mais encore les questions psychiques. La chose n’a pas marché toute seule.
Dans I’idée de M. Youriévitch, les questions psychiques devaient avoir la prépondérance ; mais
la plupart des savants, venus la surtout dans I’espoir de trouver des ressources pour leurs travaux
particuliers, auraient voulu, eux, reléguer les questions psychiques au dernier plan, sinon dans
le cabinet aux oublis. « Mais si nous faisons appel aux médiums, disait I’'un des plus connus,
on se moquera de nous. » M. Youriévitch a tenu bon et il faut lui en étre reconnaissant. On a
débarqué, il est vrai, les vieux psychistes, les de Rochas et d’autres, mais M. Youriévitch n’y
est pour rien: il a laissé faire, pour en empécher certains, auxquels il tenait, de se retirer,
nouveaux Achilles en courroux, sous leur tente. On veut bien consentir a la fin a examiner ces
sottises du psychisme et a démasquer les médiums, mais on ne veut pas étre exposé a coudoyer
ceux qui de longue date leur ont accordé de I’importance en dépit des Académies. Enfin
I’Institut psychologique existe, et il existe uniquement grace a M. Youriévitch, qui se dévoue
tout entier a une grande idée, a un age ou les hommes de sa caste ne songent guére qu’a
dindonner dans les salons. Mais que donnera-t-il, cet Institut ? Ce ne sont pas les Instituts qui
font les grandes découvertes ; le génie échoit a un homme, jamais a un groupe ; quoiqu’un
groupe puisse favoriser I’éclosion d’un génie. Mais les Instituts ont du poids sur 1’opinion, ils
peuvent créer rapidement un public, or aucune étude n’avance sans un public. Si I’Institut
psychologique rend ce service, il aura déja été tres utile.

Mais durera-t-il ? Si M. Youriévitch venait a disparaitre ou a I’abandonner, il tomberait aussitot.
I1 est composé d’¢éléments trop hétérogenes, et M. Youriévitch a peut-€tre vu trop grand ; il a
trop oublié le proverbe : qui trop embrasse mal étreint.

Chapitre 4 — Magnétisme et médiumnisme.

Toute idée nouvelle doit traverser trois périodes. — Le magnétisme animal et Mesmer. — Braid
et I’hypnotisme. — Le colonel De Rochas. — Respect et bienveillance dus aux sujets. — L’od.
— Preuves de son existence : les sensitifs le voient ; le médiumnisme est un phénoméne odique
; les effluves odiques sont enregistrés par la photographie ; I’od seul fournit une explication
satisfaisante du rapport. — Propriétés psychiques et physiques de I’od. — Extériorisation de
I’od. — Extériorisation, avec 1’od pour véhicule, de la motricit¢ et de la sensibilité. —
Expériences de De Rochas ; extase provoquée. — Emission spontanée de fantomes. — Le corps
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astral ne peut pas étre odigne. — Nature de 1’od. — Ultilisation possible de I’hypnotisme pour
I’étude du spiritisme.

Quand une idée nouvelle apparait, elle n’est pas adoptée tout de suite, quelque juste et quelque
belle qu’elle soit. Les hommes aiment mieux généralement que la vérité demeure au fond de
son puits, et quand par hasard elle fait Une apparition sur la margelle, ils accourent furieux pour
la lapider. Toute idée nouvelle doit traverser trois périodes. Pendant la premicre, on la nie
violemment ; cette période dure plus ou moins longtemps selon les époques, mais elle est
toujours longue. Pendant la seconde période, certains hommes, irrités de voir cette idée devenir
obsédante et croitre par la résistance méme qu’on lui oppose, la prennent et, de gré ou de force,
I’introduisent dans les systémes déja existants. La elle agit comme un ferment de destruction ;
elle désagrege les systémes dans lesquels on a voulu I’introduire quand méme et il faut en édifier
de nouveaux, dont I’idée jadis honnie forme |a base principale. C’est la troisiéme période.
C’est justement ce qui est arrivé pour le magnétisme animal.

Les phénomenes du magnétisme ont été connus des la plus haute antiquité. Je crois méme que
dans les vieux temples égyptiens ou hindous on est allé dans cette voie beaucoup plus loin que
nous. Le moyen age ne les ignora pas complétement ; mais peut-étre le moyen age et les anciens
ne parvinrent-ils pas a les dégager du mysticisme : encore nous n’en savons rien. Quoi qu’il en
soit, le magnétisme pour nous commence avec Mesmer, qui en fut peut-€tre le vulgarisateur
plus que I’inventeur. C’était un véritable savant. Sans doute il se refusa a sacrifier aux préjugés
de son temps ; mais il avait quand méme du sens et de la logique. Il observa les faits
soigneusement, et il les nota de méme. Il eut une vogue immense en son temps dans le monde
toujours nombreux des névrosés des deux sexes. J'imagine que Mesmer aurait ambitionné autre
chose : il aurait mieux aimé voir les hommes de science examiner sans parti pris les faits qu’il
produisait que de voir la foule ignorante et crédule accourir autour de son baquet. Mais
I’approbation des savants, il ne 1’eut pas ; il ne pouvait pas 1’avoir. Nul homme n’a été plus
méconnu et plus injurié que lui et pendant plus longtemps. On ne lui rend pas encore
aujourd’hui complétement justice ; mais toutefois le jour de la réparation commence a poindre.
Mesmer eut de nombreux disciples, qui étudierent 1’idée nouvelle et bataillérent pour elle sans
réussir a I’imposer. Les principaux furent : le général de Puységur, le capitaine Tardy de
Montravel, Deleuze, les docteurs Charpignon et Despine. Ces derniers écrivirent entre 1840 et
1848 : les corps savants étaient toujours aussi opposés au magnétisme.

Enfin un chirurgien de Manchester, James Braid, réussit inconsciemment a trouver un moyen
terme qui entama l’opinion. Les magnétiseurs soutenaient qu’un fluide se dégageait de
I’opérateur et allait influencer le sujet ; ils attribuaient tous les phénoménes observés a I’action
de ce fluide. Ils n’avaient pas tort : ce fluide existe réellement. Ils se trompaient toutefois sur
un point. Les phénomeénes sont dus bien plus a I’extériorisation du fluide du sujet qu’a la
transmission au sujet du fluide du magnétiseur, Mais cette idée féconde est toute nouvelle ;
c’est De Rochas qui a commencé a la dégager de I’enchevétrement des faits. Le présent chapitre
roulera tout entier 1a-dessus.

Or, depuis Mesmer jusqu’a ces derniers temps, les savants ne voulaient sous aucun prétexte
entendre parler du fluide des magnétiseurs. Ils avaient con¢u ’homme comme un automate
conscient, comme une machine protoplasmique infiniment compliquée, mais dont les ressorts
s’arrétaient a la périphérie du corps. A partir d’une certaine date, ils voulurent bien admettre
que la plupart des phénoménes du magnétisme étaient réels, mais a la condition qu’ils
n’entendraient plus parler du fluide. Ce fut James Braid qui donna satisfaction a ses collégues.
I1 observa que le sommeil magnétique était produit non seulement par les passes, mais encore
en faisant fixer au sujet un objet brillant. Du moment qu’un agent physique pouvait produire ce
sommeil, il ne pouvait plus étre question de la transmission d’un fluide du magnétiseur au
magnétisé. Aussi les savants accueillirent-ils la découverte de Braid comme une planche de
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salut. Ils changerent les noms anciens : le magnétisme devint I’hypnotisme, le sommeil
magnétique devint, I’hypnose, et I’on eut une science nouvelle, qu’on put étudier dorénavant
sans se discréditer a jamais scientifiquement : les savants ne pensaient pas que le terrible fluide
des magnétiseurs €tait toujours la présent ; la plupart sont encore loin de le penser. Chez les
sujets endormis par les agents physiques, c’est le fluide des sujets qui entre enjeu en
s’extériorisant et produit les phénomenes.

L’hypnotisme eut tout de suite une frondaison magnifique. Charcot, un disciple de Braid, fonda
I’école de la Salpétriere ; Liébault fonda celle de Nancy ; Luys fonda celle de la Charité.
Aujourd’hui I’hypnotisme est un moyen thérapeutique universellement reconnu et employé.
Mais puisque le fluide des magnétiseurs existe, il fallait bien qu’on le retrouvat de temps en
temps. Aussi la discussion continua-t-elle a son sujet, les uns niant avec rage, les autres
affirmant avec non moins de véhémence.

Le jour est enfin venu ou on étudiera sérieusement le fluide des magnétiseurs. Deux hommes
éminents ont préparé la voie : Charles Richet, un esprit d’une vigueur et d’une netteté
extraordinaires, et le colonel De Rochas. Ce dernier, surtout, est un précurseur dans cette étude
et il a eu le sort de tous les précurseurs. Ses expériences ont été violemment contestées, surtout
en France, en vertu de ce principe, que nul n’est prophéte en son pays. A I’étranger, son nom a
une autorité qu’on ne lui reconnaitra pas de sitot chez nous. Les hypnotiseurs frangais se
demandent ce que cet intrus est venu faire dans leur domaine ; il était soldat, il n’était pas
médecin : que n’étudiait-il la balistique, voire la poliorcétique, ¢’est-a-dire 1’art de prendre les
villes et méme de les piller ? On entend sur de Rochas toutes sortes d’insinuations malveillantes,
mais pas d’accusations précises : c’est un naif, ses sujets se sont moqués de lui indignement
pendant des mois et des années sans qu’il s’en soit douté tant seulement. Ce qui n’empéche pas
qu’il a compromis gravement la santé de ces mémes sujets qui ont di aller ensuite se faire
soigner a la Salpétricére. Je n’ai pas vu de sujets de De Rochas aller a la Salpétriére, mais j’en
ai vu en revenir, et dire, avec I’exagération particuliere aux névropathes : « Mais, mon colonel,
ce sont des bourreaux ! J’aimerais mieux mourir que d’y retourner ». Non, les grands médecins
de la Salpétriere ne sont pas des bourreaux ; ils ont si souvent contemplé la douleur humaine
que leur ame a fini par déborder de piti€. On ne peut les entendre parler a ces pauvres névrosés
avec une patience et une bonté infinies sans en étre profondément ému. Mais malheureusement
ils sont entourés d’un essaim de jeunes hommes qui n’ont pas assez vécu et par conséquent pas
assez souffert ; qui ne savent pas que la créature souffrante est sacrée et qu’il est criminel de la
traiter avec malveillance ou méme avec légereté. J’ai accompagné un jour une femme a une
consultation de la Salpétriere. Il y avait 1a un jeune moricaud qui se tenait les cotes de rire
pendant qu’on examinait la malade. J’ai di me retenir pour ne pas m’approcher et le souffleter
comme il le méritait. Pourquoi le médecin ne montrait-il pas la porte a ce jeune imbécile, et ne
lui signifiait-il pas I’ordre de ne plus revenir ? Les névropathes sont des malades qui percoivent
la pensée sans qu’on 1’exprime ; jugez comme ils doivent se sentir a leur aise au milieu de cet
essaim d’écervelés.

Jamais on n’a ri d’un névropathe chez De Rochas et je crois bien que si on I’elt fait, la
brusquerie du soldat elit vite reparu pour remettre les rieurs a leur place.

Aujourd’hui De Rochas est rentré dans la vie privée : il n’a pas quitté 1’administration de 1’Ecole
polytechnique de son plein gré quoiqu’on essaye d’accréditer ce bruit. Du moins, c’est ce
qu’affirmait récemment dans un journal du matin un de ces publicistes qui savent tout sans
avoir jamais rien appris, et qui tranchent toutes les questions avec une assurance que I’ignorance
seule peut donner. De Rochas a été mis a la retraite brutalement, sans avis préalable, dés qu’il
s’est trouvé un ministre de la Guerre capable de frapper a tort et a travers sur ceux qui lui
déplaisaient. Non seulement on reprochait a I’administrateur de I’Ecole polytechnique I’audace
de ses études compromettantes pour une institution vieillotte, mais encore on redoutait I’esprit
de justice et d’indépendance qu’il apportait dans son service comme dans ses recherches
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scientifiques en dédaignant les compromissions. Dans ces dernicres années, les vexations ne lui
avaient pas €té épargnées, aussi est-il parti sans trop d’amertume : il est philosophe et il sait que
tous les précurseurs avant lui ont eu le méme sort ou un sort pire. — « Bah! Me disait-il un jour,
on ne nous brile plus, ¢’est déja quelque chose ».

De Rochas est all¢ plus loin que d’autres dans I’étude du magnétisme, d’abord parce qu’il a su
« rejeter I’opinion » d’apres le principe de Marc-Auréle qu’il a mis en téte d’un de ses livres,
ensuite parce qu’il a ét€¢ bon envers les sujets, bon d’une bonté réelle et non d’une bonté feinte.
Le malheureux sensitif avec lequel on expérimente ne s’en laisse nullement imposer par une
bienveillance purement extérieure ; le sensitif lit dans notre ame comme dans un livre, et s’il y
trouve autre chose que de la bonté, il se recroqueville tout frissonnant : c’est le mimosa qui
replie ses feuilles ; vous n’observerez alors chez lui que des phénomeénes incomplets ou
suspects. — Mais dira-t-on, vous recommandez justement 1’attitude qui doit favoriser toutes les
fraudes ! — Croyez-vous ? Croyez-vous vraiment que bonté et sottise soient une seule et méme
chose ? Qui vous défend de vous servir de votre jugement, si vous en avez ?

En outre, si I’on veut obtenir d’un sujet tout ce qu’il peut donner, il faut se garder de changer
I’hypnotiseur. La santé d’un sujet qui change trop souvent d’hypnotiseur court de grands
risques, et bientot les phénomenes sont si peu nets qu’ils n’ont plus aucune valeur pour la
science. De 1a tant de déceptions !

Mais je crois venu le moment ou 1’on étudiera les phénomenes de 1’hypnotisme avec plus de
méthode. Ou plutdt non, ce n’est pas ’hypnotisme qu’on va étudier, c’est le magnétisme.
L’hypnotisme n’est qu’une science de transition : on sera forcément ramené au vieux
magnétisme et au fluide des magnétiseurs.

L’existence de ce fluide n’est pas, comme celle de I’éther, un simple postulatum. On peut la
démontrer expérimentalement ; et, du jour ou on le voudra, on imaginera une infinité
d’expériences plus décisives les unes que les autres. Le fluide des magnétiseurs est connu
depuis bien longtemps, et il a recu différents noms suivant les époques. Les Hindous et les
Egyptiens I’ont étudié, Pythagore, qui avait puisé beaucoup de lumicres chez les Egyptiens,
I’appelait le char de I’ame. Cette dénomination est tres juste ; elle n’a qu’un défaut, c’est d’étre
un peu trop métaphorique pour notre temps. Le fluide qui nous occupe est selon toute
vraisemblance un corps intermédiaire entre les deux mondes, celui ou nous irons apres notre
mort, et celui ou nous sommes maintenant. C’est un outil dont I’ame se sert pour agir sur le
monde physique, monde trop grossierement matériel pour qu’elle puisse agir sur lui
directement. L’encéphale, en dépit des monistes, ne secrete pas la pensée comme le foie secréte
la bile, I’encéphale n’a probablement pas d’autre fonction que de sécréter ledit fluide, que
d’entretenir le char de I’ame.

Au moyen age, on appelait ce fluide I’esprit vital. La voyante de Prévorst I’appelait I’esprit des
nerfs. Les magnétiseurs I’ont appelé magnétisme ou électricité animale. Enfin Reichenbach,
qui I’a étudié longtemps avec un grand soin, 1’a appel¢ od. Cette dénomination mérite de rester,
d’abord en souvenir du grand savant viennois trop longtemps méconnu, ensuite parce qu’elle
est trées commode. Dorénavant nous ne donnerons pas d’autre nom au corps qui nous occupe.
Une premiére preuve de I’existence de 1’od se trouve dans le fait qu’il est percu par tous les
sensitifs. Ils le percoivent malgré la lumiére a I’état hypnotique ; mais ils le pergoivent aussi a
I’état normal : seulement, il faut alors qu’ils aient séjourné plusieurs heures dans 1’obscurité la
plus compléte, Tous les corps de la nature sans exception dégagent de 1’od ; mais ceux dont les
molécules sont disposées symétriquement sont ceux qui en dégagent le plus. Le corps des
animaux est enveloppé d’un nuage odique ; chez ’homme les extrémités des doigts et les
organes des sens émettent une vive flamme odique. L’od qui s’échappe des corps vivants, des
cristaux, des aimants et d’autres corps, ne donne pas aux sensitifs une expression colorée
uniforme. La couleur de I’od qui s’échappe de la partie droite du corps différe de la couleur de
celui qui s’échappe de la partie gauche : c’est 1a un fait constant. Le c6té droit luit ordinairement
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d’un feu bleuatre, tandis que le c6té gauche luit d’un feu jaune rougeatre. Mais c’est souvent
aussi I’inverse. En outre les nuances de la lumiere odique varient beaucoup : chaque personne
a pour ainsi dire les siennes, selon I’étal, de sa santé, voire de sa pensée.

A propos de ce que voient les somnambules, le grand magnétiseur Deleuze s’exprime ainsi :

« La plupart des somnambules voient un fluide lumineux et brillant environner leur magnétiseur
et sortir avec plus de force de sa téte et de ses mains ; ils reconnaissent que ’homme peut le
produire a volonté, le diriger, et en imprégner diverses substances. Plusieurs le voient non
seulement pendant qu’ils sont en somnambulisme, mais encore apres qu’on les a réveillés... »
Non seulement 1’od affecte le sens de la vue chez les somnambules, mais il affecte encore le
sens du gott, Deleuze dit a ce sujet : « Le fluide a pour eux un golt qui est trés agréable, et il
communique un goUt particulier a I’eau et aux aliments. »

A propos de la perception de 1’od dans la chambre obscure, par les sensitifs a 1’état normal,
voici un passage de Reichenbach : « Conduisez un sensitif dans 1’obscurité, prenez avec vous
un chat, un oiseau, un papillon, si vous pouvez vous en procurer un, et plusieurs pots de fleurs.
Apreés quelques heures d’obscurité vous 1’entendrez dire des choses curieuses : les fleurs
sortiront de 1’obscurité¢ et deviendront perceptibles ; d’abord elles sortiront du noir de
I’obscurité générale sous la forme d’un nuage gris isolé ; plus tard il se formera des points plus
clairs ; a la fin chaque fleur deviendra, distincte, et les formes apparaitront de plus en plus
nettement. Un jour je posai un de ces vases devant M. Endlicher, professeur distingué¢ de
botanique, qui était un sensitif moyen ; il s’écria avec un étonnement mél¢ de frayeur : c’est
une fleur bleue, c’est une gloxinie. C’était effectivement une Gloxinia speciosa, variété
coerulea qu’il avait vue dans 1’obscurité absolue, et qu’il avait reconnue par la forme et la
couleur. »

Mais je dois, dés maintenant, faire une distinction importante. Si tous les corps émettent un
fluide qui peut les rendre visibles, méme en I’absence de toute lumicére, I’od n’est pas cependant
identique pour tous les corps : ce sont surtout les faits du spiritisme qui le prouvent. C’est au
moyen de ’od que les désincarnés communiquent avec nous et produisent les phénomenes
nombreux observés depuis cinquante ans : du moins cela ressort de leurs déclarations et de
I’examen des faits. Or, pour agir sur un organisme humain, ils ont besoin de 1’od qui s’échappe
de cet organisme, ils ont besoin d’un médium. Un médium n’est probablement qu’un étre
humain, fournissant de 1’od aux désincarnés plus facilement et en plus grande quantité que les
autres. Ils ne peuvent pas utiliser I’od qui s’échappe en quantité énorme de tous les objets ou
des animaux. Pour que les désincarnés communiquent avec les hommes, il faut de 1’od humain,
ce qui ne se comprendrait pas, si I’od était partout dans la nature chimiquement identique.
Cari du Prel, aprés avoir constaté que la médiumnité ne pouvait étre qu’un phénomene odique,
a émis une idée qui doit étre juste. Si c’est d’od qu’ont besoin les désincarnés, pour
communiquer avec nous, il est relativement facile de leur en fournir. L’od, comme I’¢lectricité,
s’accumule dans certains corps ; I’od s’accumule dans 1’eau, par exemple : on pourrait saturer
d’od un volume donné d’eau, qu’on mettrait a la disposition des communicants. Maintenant,
I’0od ainsi accumulé est-il aussi maniable que celui qui sort directement de 1’organisme ?
Probablement non, puisque 1’eau détient fortement I’od qu’elle a absorbé. En tout cas, il
vaudrait la peine de s’en rendre compte.

Mais on a dit longtemps et on dira sans doute encore : « Les somnambules et les sensitifs ont
une sensation purement subjective. Appelez cette sensation od, si vous voulez ; cela ne prouvera
pas que celle sensation provient d’une réalité objective. » Je voudrais bien que les négateurs de
I’od m’expliquent comment une sensation subjective peut rendre visibles les objets dans la
chambre obscure de Reichenbach. Une sensation subjective peut produire des hallucinations ;
elle ne peut pas nous renseigner sur ce qui est réellement. Mais il y a mieux : les effluves odiques
sont enregistrés par la plaque photographique. Je sais bien que les expériences faites jusqu’a ce
jour dans celle voie n’ont pas toute la rigueur scientifique désirable ; mais a qui la faute ? N’est-
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elle pas aux savants qui, au lieu de suivre des indications précieuses, s’attardent a de sottes
négations a priori. On a souvent obtenu 1’image des effluves qui s’échappent des mains des
magnétiseurs. Le Dr Baraduc affirme, avec de nombreux clichés a 1’appui, que tout homme est
entouré¢ d’un nuage odique qui se modifie avec chacun de ses sentiments et chacune de ses
pensées. Voila longtemps que les spirites prétendent pouvoir photographier des fantomes
odiques. Ces photographies ont suscité toute une nuée d’indélicats imitateurs, je ne 1’ignore
pas. Mais les clichés de M. Beattie et du Dr Wagner, de Saint-Pétersbourg, évidemment
exempts de toute supercherie, donnent a réfléchir. Que peut-il y avoir d’étonnant a ce que les
effluves odiques impressionnent la plaque photographique, si vraiment elles donnent une
sensation lumineuse a I’organe de la vue chez les sensitifs ?

Enfin, une autre preuve excellente de I’existence de 1’od est le phénomeéne du rapport chez les
sujets a 1’étal hypnotique. Le rapport consiste en ce que les états psychologiques et
physiologiques du magnétiseur sont transmis au sujet et éveillent un écho chez ce dernier. Il se
fait comme un mélange de ’ame du magnétiseur et de celle du sujet, de maniere que le sujet
sent, pense et agit exactement comme le magnétiseur. L’étal de rapport est d’autant plus parfait
que le sujet est plongé dans un sommeil plus profond, ¢’est-a-dire que son isolement du monde
extérieur est plus complet.

C’est le rapport qui a suscité le plus de discussions entre magnétiseurs et hypnotiseurs. Ces
derniers expliquent tout par la suggestion ; mais ils oublient de nous expliquer par quel
intermédiaire, par quel véhicule la suggestion peut atteindre le cerveau du sujet, quand celle
suggestion n’a pas été exprimée. Nous parlerons au long de la suggestion dans le chapitre qui
suit : elle existe, mais c’est un phénomene tout différent du rapport.

La suggestion est un monoidéisme, implanté volontairement dans I’esprit du sujet,
monoidéisme qui, en vertu de sa force initiale, continue a agir subconsciemment, jusqu’a ce
qu’il soit arrivé a sa réalisation. Le rapport est un état particulier dans lequel I’od extériorisé du
sujet, s’étant mélangé intimement a 1’od du magnétiseur, le sujet vibre a I'unisson du
magnétiseur, sans que la volonté de celui-ci y soit pour rien. Le corps physique du sujet a I’étal
somnambulique est frappé d’anesthésie : souvent néanmoins le sujet continue a entendre, a voir,
a sentir ; mais il entend, il voit, il sent, non par ses propres organes, mais par les organes du
magnétiseur. Et cependant, le phénomeéne peut aller si loin que si, par exemple, le magnétiseur
boit du rhum, I’haleine du sujet peut prendre 1’odeur de cette liqueur, ce qu’un tiers, absent au
moment de 1’expérience, peut facilement constater apres coup. La suggestion n’expliquera pas
cela, mais au contraire le rapport odique I’explique trés bien, Le magnétiseur a momentanément
a sa disposition deux organismes, qui vibrent a I’'unisson et 1’od peut véhiculer une odeur. —
Sans doute il y a encore des points obscurs, sur lesquels les discussions pourront se prolonger
longtemps encore. Mais la science de demain fera la lumiére sur ces points-la comme sur les
autres, sans que ’existence de 1’od puisse étre mise en doute. Ce mélange de deux ames est
connu depuis longtemps. Hippocrate, par exemple, a dit : « Si quelqu’un prétend qu’une ame
ne peut pas se mélanger avec une autre ame, celui-la est un ignorant. »

Bien d’autres phénoménes encore démontrent 1’existence de 1’od.

Je dois parler de ce que j’appellerai, si on m’y autorise, les propriétés psychiques et physiques
de I’od. L’od est bien réellement le char de I’ame, suivant I’expression de Pythagore ; c’est par
1I’0od que celle-ci agit partout dans le monde physique ; et I’od est d’une sensibilité exquise aux
vibrations de I’ame. La moindre variation dans notre pensée, dans nos sentiments, dans nos
sensations ameéne un changement correspondant dans la masse odique de I’homme et méme
dans le nuage d’od qui flotte constamment autour de chaque individu. L’od vibre non seulement
sous I’influence de la pensée consciente, mais encore sous 1’influence de la subconscience. La
forme humaine est une pensée de ’homme magique, pensée qui persiste : or le nuage odique
que tout individu laisse a chaque instant derriere lui ; a une tendance a reproduire la forme du
corps physique ; ¢’est ainsi que certains sujets a 1’état hypnotique peuvent voir dans un fauteuil
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un homme qui s’y est assis mais qui n’y est plus depuis un certain temps. — L’od, je I’ai déja
dit, peut étre emmagasiné par certains corps, comme la soie ou I’eau. — L’¢€lectricité peut servir
de véhicule a I’od. En 1832, Hodgkin a montré dans un rapport que la maladie d’un individu
peut étre transportée a un autre par 1’¢lectricité. Un malade qui souffrait de fievre intermittente
fut placé dans le bain statique, alors qu’il était sous le coup d’un accés de la maladie. M. P.
Smith lui tira des étincelles en négligeant de tenir 1’excitateur par la partie en verre du manche,
laissant ainsi les étincelles traverser son corps. Le malade guérit, mais M. Smith eut la fievre
des le soir méme. L’¢lectricité ne fut pas évidemment le véhicule de la maladie, mais bien le
véhicule de 1’od malade. Les faits du méme genre abondent dans la littérature spéciale.

Enfin la propriété la plus remarquable, et la plus importante de I’od, c’est d’étre extériorisable.
L’ame peut le projeter au loin, et, par son intermédiaire, agir sur la nature a n’importe quelle
distance, du moins sur notre planete.

A T’état normal, a ’état de santé, et au moment ou I’ame est calme, 1’od, quelle que soit son
origine, qu’il soit sécrété par 1’encéphale seul ou par 1’organisme tout entier, 1’od, dis-je,
s’accumule dans le corps physique et n’en déborde guére la périphérie, sauf le nuage odique de
petite densité qui nous entoure et dont j’ai parlé plus haut. Toutefois, 1’od ne se trouve pas
réparti dans le corps d’une maniére uniforme : le cerveau, la main droite, les organes des sens,
les extrémités des doigts en rayonnent davantage. La « lumicre » dont se servent, d’apres leurs
dires, les esprits qui communiquent par I’intermédiaire de Mme Piper, est probablement de 1’od.
C’est I’od qui est le véhicule de la sensibilité et méme de la motricité. Les filaments nerveux
qui aboutissent en nombre presque infini a 1’encéphale et a la moelle épiniére, ne sont
probablement que des chemins de moindre résistance pour 1’od. Entendons-nous bien. L’od est
le véhicule de la sensibilité et de la motricité, il n’est pas la sensibilité et la motricité. L’ame
seule peut sentir et peut mouvoir. La sensibilité est de la pensée et la motricité aussi. Il y a peut-
étre identité de principe entre la pensée et la force. En tout cas, toute pensée est une force qui
tend a agir sur la matic¢re jusqu’a réalisation, & moins que la volonté ne s’y oppose, a moins
qu’il n’y ait inhibition.

Dans les états anormaux, dans la maladie, dans les grandes émotions, dans 1’hypnose, 1’ame
peut projeter I’od en dehors de I’organisme et agir par son intermédiaire en dehors des limites
de ce méme organisme. C’est ainsi que la motricité, et surtout la sensibilité peuvent
s’extérioriser, comme I’a si bien montré, dans ses remarquables ouvrages, le colonel De Rochas.
Les exemples d’extériorisation spontanée de la motricité sont assez rares, ou du moins j’en
connais trés peu. Mais cela doit tenir a ce que le phénomeéne étant considéré a priori comme
impossible, il passe inapercu quand il se présente. Toutefois j’ai lu récemment dans une étude
sur Alfred de Musset, parue dans les Annales des Sciences psychiques, le fait que voici :
pendant les derniers jours de sa vie, le poéte trés abattu ne pouvait quitter son fauteuil. Un jour,
voulant appeler sa gouvernante, il tendit la main vers sa sonnette pour 1’agiter ; mais celle-ci
¢tait trop ¢loignée, il ne put I’atteindre. Néanmoins, cette sonnette se leva de la table et se mit
a s’agiter violemment. Ici, évidemment, la volonté du malade a extériorisé de I’od, et sur cet od
a ¢été transportée la motricité. C’est le phénomene de la télékinésie. Ce phénoméne n’est plus
niable aujourd’hui. Seulement il ne se produit qu’en présence d’un sensitif particulier, d’un
médium, qui est un réservoir d’od. Mais si le médium fournit 1’od, véhicule de la motricitg,
fournit-il toujours aussi la volonté ou force qui constitue cette motricité ? Ou bien I’od est-il
utilisé par une volonté autre que celle du médium et que celle des assistants, par la volonté d’un
esprit ? Voila le noeud de la question. Et il n’est pas facile de le trancher, ce noeud, d’un coup
de sabre, comme Alexandre trancha le noeud gordien. A examiner les faits de pres, il semble,
bien que dans beaucoup de cas la volonté motrice n’est autre que celle du médium. Mais dans
d’autres cas aussi, on ne peut se refuser a admettre 1’intervention d’une volonté étrangere a
toute I’assistance.
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La sensibilité¢ s’extériorise aussi comme la motricité, voire mome plus facilement et plus
souvent encore. Dans certains cas elle s’extériorise spontanément. De Rochas m’a parlé d’une
malade qu’il a vue autrefois dans le service du Dr Luys. La malheureuse était frappée
d’anesthésie compléte a la périphérie du corps : on pouvait déchirer les chairs sans qu’elle le
sentit. Mais si I’on approchait les doigts ou un instrument a quelque distance de la peau, elle
poussait des cris de douleur, Elle ne pouvait supporter pour vétement que de la mousseline
extrémement fine, parce que les froissements des étoffes plus grossieres la faisaient cruellement
souffrir. C’était un beau cas d’extériorisation spontanée de la sensibilité. Mais a ce moment-1a
De Rochas n’avait pas encore montré I’existence du phénomene : on ne sut pas étudier cette
malade. Les hystériques ont tous ce qu’on appelait autrefois les marques du diable, et ce qu’on
appelle aujourd’hui les points hystérogenes ou hypnogenes. Ce sont des surfaces plus ou moins
¢tendues de la peau, entierement anesthésiées. On peut y blesser le malade sans qu’il en éprouve
la moindre douleur. Mais en revanche, certains hystériques ne peuvent pas supporter qu’on
approche les doigts ou un instrument a une certaine distance du point hypnogene ; les vétements
eux-mémes les font affreusement souffrir a ces endroits, non quand ces vétements sont en
contact avec la peau, mais quand ils sont a une certaine distance. Le moins que ces sujets
puissent éprouver est une sensation fort pénible d’étouffement. Mais en général il y a non
seulement exasthésie, mais encore hyperesthesie.

L’observation de ce phénomene, chez les hystériques, vous fait tout de suite souvenir de
I’irritabilité excessive des nerveux, méme non hystériques. Ces malheureux recherchent
I’obscurité, la solitude et le silence ; ils ne peuvent pas supporter qu’on remue autour d’eux, le
moindre bruit les affole. Et ils souffrent physiquement d’une douleur intense. Du moins, c’est
le cas pour moi. Lorsque je suis treés fatigué nerveusement, lorsque j’ai de 1’hypéridéation,
J’éprouve une sensation trés pénible, voisine de la douleur, quand, dans la rue, les passants les
plus inoffensifs passent a une distance de moi de quelques dizaines de centimetres, alors qu’il
ne saurait étre question d’un frolement, méme léger. Ce phénomene ne serait-il pas dii a une
diffusion anormale de I’od autour du corps, diffusion anormale par la quantité d’od extériorisée
et par la distance a laquelle atteint le nuage odique ? N’a-t-on pas remarqué aussi que chez les
névropathes les plus irritables, les sens sont trés souvent émoussés ? Si une extériorisation
odique anormale était démontrée dans le nervosisme, on comprendrait mieux les effets sédatifs
de I’hydrothérapie : 1’eau absorbe le fluide humain partout ou elle le trouve, elle décharge les
sujets et par conséquent les calme pour commencer et les affaiblit ensuite. Le bain affaiblit
beaucoup les sujets, de méme que les temps humides, parce qu’il absorbe leur od extériorisé ;
c’est une saignée fluidique qu’ils éprouvent. Mme Lambert, un sujet de De Rochas, ne peut
supporter le voisinage de la mer parce que ’air y est saturé d’eau salée qui conduit et soutire
I’od comme I’¢lectricité. Bien plus, elle est tentée de suivre le mouvement de son od et I’eau
I’attire violemment ; on est obligé de marcher entre elle et la mer pour ’empécher de s’y jeter.
Dans le numéro d’avril 1902 des Psychische Studien, je trouve un article intitulé Trois bras
pour un seul corps, ou il est question d’un cas spontané d’extériorisation de la sensibilité,
observé par le patient lui-méme. Celui-ci, ayant dormi la téte sur le bras droit, se réveille
pendant la nuit avec ce bras complétement inerte et insensible. Comme il était sujet aux crampes
de cette nature, et comme il connaissait par expérience la douleur qu’on éprouve aux extrémités
des doigts, quand le sang afflue trop rapidement dans le membre engourdi, il voulut prendre
des précautions. Dans ce but, il saisit la main droite avec la main gauche et déposa le bras inerte
en travers de la poitrine. Quand il sentit le flot sanguin envahir a nouveau le bras malade, pour
empéecher que ce flot sanguin ne parvint trop vite aux extrémités des doigts, il souleva la main
droite a une dizaine de centimétres au-dessus de la poitrine. En pressant avec la main gauche le
bout des doigts de la main droite, il sentit cette pression, non a la place ou se trouvait alors la
main, mais a la place ou elle venait de se trouver, en travers de la poitrine.
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Ne trouverait-on pas dans ces observations la véritable explication de ce fait si connu — que
les amputés continuent a souffrir du membre qu’ils n’ont plus. Vous pouvez couper a un homme
sa jambe de chair, mais vous ne pouvez pas lui couper sa jambe odique, qui conserve fidélement
la forme, voire les maladies du membre disparu ; et I’od continue a véhiculer jusqu’a 1’ame les
douleurs de ces maladies. Toutefois la cause physique de ces maladies ayant disparu, ce qu’il
en reste dans le membre odique ne peut étre qu’une sorte de suggestion laissée par le membre
disparu ; et on devrait pouvoir guérir cette suggestion par une autre suggestion.

Ce sont les expériences de De Rochas qui nous ont révélé ce phénomene de 1’extériorisation de
I’od. Ces expériences ont été consignées par I’auteur dans des ouvrages dont le plus important
a pour titre : L’Extériorisation de la sensibilité. Elles ont été contestées. De Rochas et Baraduc,
dit-on, sont des expérimentateurs d’un genre particulier : eux seuls peuvent réussir leurs
expériences. Ce sont la des méchancetés. Je n’ai rien a dire a propos, du Dr Baraduc, dont je ne
connais pas assez les travaux : mon impression est que ces travaux renferment un fond de vérité
dissimulé sous un exces d’imagination, Mais quant aux expériences de De Rochas, elles ont été
répétées souvent surtout a 1’étranger et reconnues parfaitement exactes.

«Je me sers, dit De Rochas, d’un sujet A dont les yeux ont été préalablement amenés dans 1’état
ou ils pergoivent les effluves extérieurs et qui examine ce qui se passe lorsque je magnétise un
sujet B, présentant a I’¢tat de veille une sensibilité cutanée normale.

Dés que, chez lui, la sensibilité commence a disparaitre, le duvet lumineux recouvrant sa peau
a I’¢tal de veille semble se dissoudre dans 1’atmosphere, puis reparait au bout de quelque temps
sous la forme d’un brouillard 1éger qui, peu a peu, se condense en devenant de plus en plus
brillant de maniere a prendre en définitive I’apparence d’une couche trés mince, suivant, a trois
ou quatre centimetres en dehors de la peau, tous les contours du corps.

Si moi, magnétiseur, j’agis sur cette couche d’une facon quelconque, B éprouve les mémes
sensations que si j’avais agi sur sa peau, et il ne sent rien ou presque rien si j’agis ailleurs que
sur cette couche ; il ne sent rien non plus si c’est une personne non en rapport avec le
magnétiseur qui agit.

Si je continue la magnétisation, A voit se former autour de B une série de couches équidistantes
séparées par un intervalle de six a sept centimetres (le double de la distance de la premicre
couche a la peau) et B ne sent les attouchements, les piqires et les briillures que sur ces couches
qui se succedent parfois jusqu’a deux ou trois métres, en se pénétrant et en s’entrecroisant sans
se modifier, au moins d’une fagon appréciable, leur sensibilité diminuant proportionnellement
a I’¢éloignement du corps.

Au bout d’un temps variable, généralement apres la troisieme ou quatriéme phase de 1éthargie,
les couches concentriques présentent deux maxima d’intensité, I’un sur le coté droit du sujet,
I’autre sur son c6té gauche, et il s’y forme comme deux poéles de sensibilité. C’est 1a le début
d’un autre ordre de manifestations que je laisse aujourd’hui de coté pour m’en occuper
spécialement dans un prochain livre. »

Que la sensibilité des couches odiques extériorisées par la magnétisation soit spécialisée pour
le magnétiseur et les autres personnes avec lesquelles le sujet est mis en rapport, cela ne doit
pas nous surprendre. La sensibilité est surtout un phénomeéne d’attention ; quand notre attention
est fortement retenue ailleurs, nos sensations sont trés émoussées ; sur le champ de bataille,
dans I’ardeur de la lutte, un soldat sent a peine un coup qui le frappe a mort ; pendant quelques
instants il continue a combattre sans éprouver de douleur, jusqu’a ce qu’il tombe mort. Il est
probable qu’un oiseau fasciné par un serpent pourrait étre blessé sans qu’il le sente. Or le
somnambule est un sujet, sous I’influence d’une sorte de fascination ; il n’existe plus que pour
le magnétiseur et les autres personnes qui se mettent en rapport avec lui. Le sujet ne sent que
les personnes avec lesquelles il est en rapport de la méme manicre et pour la méme raison qu’il
n’entend que la voix de celles-ci.
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Ce qu’il y a de plus surprenant, c’est qu’on n’ait pas pu retrouver chez tous les somnambules
la sensibilité extériorisée. Du moment que tous présentent de 1’anesthésie cutanée, il ne peut
pas y avoir simple extériorisation de la sensibilité chez les uns, anéantissement chez les autres.
Du moins jusqu’a preuve du contraire on ne peut pas logiquement le supposer. Cette différence
doit provenir de ce que 1’od ne s’extériorise pas de la méme manicre chez tous les sujets. Chez
beaucoup, au lieu de s’extérioriser en formant des couches concentriques autour du corps, ou
on le retrouve facilement, il fuse le long des membres, s’éleve verticalement et va former un
fantdme au-dessus, de la téte ; du moins c’est ce qui arrive souvent, s’il faut en croire le sujet
A placé comme observateur. Le fantdme ainsi formé doit étre sensible, mais je ne crois pas que
jusqu’a présent De Rochas lui-méme ait eu 1’idée de s’en assurer, ce qui est difficile du reste
parce que souvent le fantdome s’¢loigne aussitot bien loin de la portée du magnétiseur. Il est vrai
que le fantdme ne se soustrayant jamais a la volonté du sujet, on peut commander a celui-ci de
le ramener a portée.

Ce qui ressort de plus net de ces expériences et ce qu’il faut surtout retenir, c’est que le
phénoméne de ’hypnose est dii a une extériorisation odique. Le sommeil naturel lui-méme,
dont I’hypnose en somme n’est qu’une forme exagérée, doit étre dii a la méme cause. L’ame,
voulant permettre de se refaire aux membres fatigués, laisse s’écouler au dehors de I’od au
moyen duquel a 1’état de veille elle exerce son action sur ces membres. Ce qui prouverait
I’identit¢ fondamentale de 1’hypnose et du sommeil naturel, c’est que I’hypnose est
généralement difficile a produire chez les névropathes qui souffrent d’insomnie.

Maintenant on pourra demander pourquoi les passes, les émotions soudaines, ou la fixation
d’un objet brillant déterminent 1’hypnose, ¢’est-a-dire amenent tout a coup en dehors du corps
une quantité d’od considérable. Il n’est pas facile de répondre a cette question. Il en est ainsi ou
il semble bien en étre ainsi, voila tout ce qu’on peut dire de mieux. Dans certains cas cela peut
provenir de ce que I’ame surprise perd momentanément son contrdle sur 1’od ; dans d’autres
cas au contraire 1’extériorisation est voulue par I’ame.

Le passage de De Rochas que j’ai cité plus haut se termine par celle phrase :

« C’est 1a le début d’un autre ordre de manifestations que je laisse aujourd’hui de coté pour
m’en occuper spécialement dans un prochain livre. »

De Rochas n’a pas encore publié le livre promis. Il craint de ne pas étre cru ; les découvertes
doivent venir en leur temps. Il aura beau dire : expérimentez vous-méme et vous verrez que je
ne rapporte rien que d’exact ; on n’expérimentera pas, mais on n’en niera pas moins avec fureur.
J’ai eu I’heureuse chance d’assister a quelques-unes des expériences de De Rochas. Je n’ai pas
pour me taire les mémes raisons que lui, je n’ai pas dans la science de nom qu’on puisse salir,
je donnerai donc une esquisse de la suite du phénomene.

Quand le magnétiseur continue les passes, l’extériorisation latérale ne continue pas
indéfiniment. Un moment arrive ou les deux moitiés de fantdme odique quittent le corps
physique des deux cdtés a la fois et viennent se réunir en avant de ce méme corps physique pour
former un fantdme complet, visible pour les somnambules et les sensitifs. Le magnétiseur en
trouve la situation en pingant dans ce qui est pour lui le vide : le fantome a entrainé la sensibilité
avec lui et dés qu’on touche ce fantdome le corps physique tressaille. Le corps odique tend a
reproduire les moindres particularités du corps physique ; mais quand il n’est point encore assez
dense, assez formé, il se présente comme une sorte de nuée lumineuse qui rappelle le Balzac
aux formes imprécises de Rodin. Abandonné a lui-méme, il a des tendances a s’¢loigner dans
le sens de la verticale, en demeurant toujours rattaché au corps physique par un mince cordon
odique. Mais la volonté du sujet et celle du magnétiseur qui s’impose au sujet peuvent le
ramener et le diriger comme elles veulent. L’ame, vie et pensée, continue a fonctionner dans le
corps physique, évidemment, mais elle est surtout active dans le fantome.

Le sujet qui est dans cet état témoigne, quand on I’interroge, d’une béatitude infinie ; il voudrait
qu’on I’y laisse toujours, il ne voudrait plus qu’on le réveille. Il réve et il percoit ses pensées
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comme des réalités objectives. Une perception analogue a lieu aussi dans le sommeil ordinaire
; mais, dans 1’état qui nous occupe, elle est beaucoup plus parfaite. Le sujet ne doute pas de la
réalité objective de ce qu’il voit. De Rochas croit que quelques-unes de ces perceptions sont
bien objectives, mais pour ma part, je ne trouve pas de raisons suffisantes pour I’admettre.

Ce que De Rochas est arrivé a provoquer ainsi n’est autre chose qu’une extase artificielle. Dans
I’extase spontanée il y a peut-Etre aussi production d’un fantdme qui va planer on ne sait ou.
Dans les deux extases on rencontre le méme état de béatitude infinie et la méme création d’un
monde onirique proclamé par le sujet infiniment beau. Toutefois, la source premicre des réves
n’est pas la méme : dans I’extase artificielle cette source se trouve dans les suggestions
conscientes ou inconscientes du magnétiseur ; dans I’extase spontanée cette source est dans les
idées dominantes du sujet a 1’état de veille. C’est ainsi qu’une monomane du piétisme a de
prétendues visions du paradis et une érotomane des contemplations moins décentes quoique ne
la rendant pas moins heureuse,

Dans les expériences de De Rochas la production d’un fantdme semble €tre indépendante de la
volonté de ’homme cérébral ; il en est de méme dans de nombreux états maladifs encore mal
¢tudiés. Il se produit alors un « double » qui peut rester dans le voisinage du patient ou aller
vagabonder au loin ; celui-ci peut voir ce double ou simplement le sentir ou méme étre
totalement inconscient de son existence ? Ceux des savants actuels qui nient toujours 1’od
appellent ces phénomenes des hallucinations autoscopiques : cette dénomination suffit a
expliquer ce qu’ils en pensent.

L’émission d’un fantdme, occasionnant une déperdition d’od considérable est toujours
accompagnée d’une lassitude intense. Quand le fantome est émis — ce qui arrive souvent —
sous l’influence d’un monoidéisme, quand ce fantome agit fortement pour réaliser ce
monoidéisme, le corps physique tombe dans une 1éthargie profonde,

Ai-je besoin de citer des exemples ? On en trouve partout. Le cas de Mlle Sagée rapporté tout
au long par Aksakoff est classique. Dés que sa pensée se portait avec une certaine intensité en
un lieu, la malheureuse jeune fille y envoyait aussi un double trés dense, ce qui faisait qu’on la
voyait avec effroi a deux endroits a la fois. Elle était institutrice dans un établissement. Un jour
elle était occupée a cueillir des fleurs dans le jardin, pendant qu’une autre maitresse surveillait
les ¢éléves dans une salle voisine. A un moment donné cette dame s’absenta et le fauteuil resta
vide. Mais pas pour longtemps, car les jeunes filles y apergurent tout a coup la forme de Mlle
Sagée. Aussitot elles porterent leurs regards dans le jardin et la virent toujours occupée a cueillir
des fleurs ; mais ses mouvements étaient plus lents et plus lourds, pareils & ceux d’une personne
accablée de sommeil ou épuisée de fatigue. Quand on demanda a Mlle Sagée si a cette occasion
elle avait éprouvé quelque chose de particulier, elle répondit qu’elle se souvenait seulement
d’avoir pensé, a la vue du fauteuil vide : « J’aimerais mieux que l’institutrice ne s’en fiit pas
allée ; sGirement ces demoiselles vont perdre leur temps et commettre quelque espiéglerie ».
Aksakoff rapporte aussi le cas d’'un homme qui se trouvait a bord d’un vaisseau désemparé par
la tempéte, ne gouvernant plus et errant a I’aventure. Ce passager tomba un jour dans une
l1éthargie profonde ; pendant ce temps son double alla écrire sur une ardoise dans la cabine du
capitaine d’un vaisseau qui passait au loin : « Gouvernez au nord-ouest ». On gouverna au nord-
ouest et on sauva les naufragés. Il serait facile de multiplier ces exemples.

De Rochas croit que le fantdme extériorisé pendant ses expériences doit étre le corps astral ou
¢théré et il en parle volontiers sous ce nom. Je ne puis partager son avis. Ce corps astral est un
simple postulat et aucun homme vivant ne I’a jamais vu, pas plus a I’état hypnotique qu’a 1’état
de veille. Son existence se déduit de la survie de I’ame a la mort du corps, survie qui semble
certaine ; si I’ame va vivre dans un autre monde, il lui faut dans cet autre monde un corps, un
véhicule, puisque la conception cartésienne de purs esprits est absurde. Mais ce corps astral ne
peut pas étre odique pour bien des raisons. Si le corps des désincarnés était odique, ils n’auraient
pas besoin d’un médium, c¢’est-a-dire d’un réservoir d’od pour communiquer avec nous. Non
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seulement ils n’ont pas de corps odique, mais encore nous savons par les controles de Mme
Piper qu’ils ne se plongent pas sans désagrément dans 1’od du médium. Si I’od est une sorte de
sécrétion de 1’organisme physique, le corps astral ne peut pas étre odique, sinon ou ce corps
astral réparerait-il ses pertes une fois le corps physique anéanti ? Or on a de nombreuses
indications tendant a prouver que ’od est sécrété par I’organisme. Apres la mort, la sécrétion
odique ne cesse compleétement qu’avec la destruction des derniéres parcelles de matiere
protoplasmique. Au-dessus des tombes, dans les cimetiéres et partout ou un cadavre est enfoui,
il se forme pendant longtemps a la surface du sol un fantéme odique d’un bleu pale que les
sensitifs percoivent parfaitement. Ce sont aussi probablement des effluves odiques qui
permettent a certains sensitifs de découvrir les eaux ou les métaux souterrains : chaque corps,
nous I’avons vu, émet un od particulier.

Ces fantomes odiques qui accompagnent partout les cadavres sont peut-€tre ce qui retient dans
les cimeticres les esprits peu évolués, attachés a la terre, comme disent les Anglais. Plongés
dans cet od, ils distinguent encore un peu comme dans un brouillard le monde physique qu’ils
regrettent et ou sont toutes leurs pensées. Ils demeurent 1a perdus dans leur contemplation
stupide. Si un médium vient a passer, ils se jettent sur lui et I’obseédent volontiers. Aussi tous
les vrais médiums savent par expérience le danger qu’il y a pour eux a visiter les nécropoles,
quelles qu’elles soient.

Je crois avoir montré que 1’od est trés vraisemblablement le corps par I’intermédiaire duquel se
produisent la plupart des phénomenes provoqués ou spontanés du magnétisme et du spiritisme.
Maintenant quelle est la nature de ’od ? Avant d’aborder 1’étude de cette question, il faudra
que la science veuille bien prendre la peine de se convaincre, une bonne fois pour toutes, de
son existence.

Mais si, en dehors des trois états de la matiére accessibles a nos sens, 1’état solide, 1’état liquide
et I’étal gazeux, il en existait encore d’autres, — ce qui, apres tout, est possible, — les étals
éthérés® ; en d’autres termes, si I’éther hypothétique des savants n’était que la matiére dans des
états inconnus de nous, I’od pourrait trés bien étre une sorte de transition par laquelle la maticre
passerait aux ¢tats éthérés. On arriverait ainsi @& comprendre les phénoménes les plus
embarrassants et les plus invraisemblables du spiritisme : les matérialisations et le passage de
la matic¢re a travers la matiére. Les habitants du monde de I’éther pourraient connaitre les
moyens d’éthériser et de recondenser les corps presque instantanément. Nous savons bien,
nous, faire passer a notre gré la plupart des corps par les trois étals que nous connaissons,
L’avenir nous dira ce qu’il faut penser de tout cela. En tous cas, ces hypothéses sont
certainement amenées de moins loin que celles d’une quatriéme dimension. Les analogies me
permettent de concevoir un état éthéré de la matiére ; mais j’avoue sincérement que mon esprit
congoit difficilement une quatriéme dimension.

Je terminerai ce chapitre en résumant ce que dit Cari du Prel a propos de I’utilisation de
I’hypnose pour 1’é¢tude du spiritisme.

L’hypnose est un état dans lequel le sujet, ayant momentanément perdu toute volonté propre,
fait et dit tout ce qui plait au magnétiseur. C’est 1a le point essentiel : tout le reste, y compris le
sommeil, est accessoire. Il s’agirait donc de savoir si les désincarnés peuvent plonger un sujet
dans I’hypnose, et ensuite le faire agir par suggestion. On a souvent vu des fantomes
matérialisés magnétiser leur médium. Dans le rapport de la Société dialectique, un frere de Jules
Favre vient affirmer sur I’honneur qu’il a été guéri d’une longue maladie par la magnétisation
d’un fantome. Si un esprit momentanément matérialis¢é magnétise, pourquoi un esprit non
matérialisé ne magnétiserait-il pas ?

3 L>état, radiant de Crookes ne serait pas pour moi un quatriéme état : ce ne serait que la raréfaction aussi grande
que possible des molécules gazeuses.
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Quand le magnétiseur est un homme incarné, il transmet ses suggestions au sujet par la voix.
Or, il est évident qu’un esprit désincarné, n’ayant pas de corps physique, n’a pas de voix. Mais
ne peut-il avoir recours a la transmission directe de la pensée ? La transmission directe de la
pensée, méme entre vivants, est un phénomene démontré aujourd’hui. Je m’en occuperai dans
un prochain chapitre.

Quoiqu’il en soit, entre la maniere d’agir des somnambules et la maniére d’agir des médiums,
il y a une analogie telle qu’on ne peut s’empécher de I’attribuer a une cause analogue. Un
somnambule est un sujet qui est sous I’empire d’un magnétiseur incarné ; un médium est un
sujet qui est sous I’empire d’un magnétiseur désincarné. Pierre Janet, ayant fait écrire ses sujets
automatiquement par suggestion, en a tout de suite conclu que les médiums écrivains écrivaient
sous I’influence d’une suggestion des assistants ou d’une autosuggestion. C’est possible ; mais
pourquoi n’écriraient-ils pas aussi sous I’influence d’une suggestion venant d’un étre invisible
? Le contenu seul de I’écriture peut nous renseigner sur son origine. Or, M. Pierre Janet a
toujours considéré qu’il n’était pas scientifique d’examiner ce contenu.

M. Charles Richet a produit chez ses sujets un phénomene qu’il a dénommé 1’objectivation des
types. Il dit par exemple a une femme hypnotisée qu’elle est un général, et la voila qui se
comporte en général. L’objectivation des types rappelle aussitot la possession, Un magnétiseur
de ’au-dela n’a pas besoin de s’introduire dans le corps du médium pour le faire agir comme
une marionnette ; la suggestion lui suffit. Il faut laisser a I’Eglise cette conception grotesque de
I’invasion de I’organisme par Satan. A ce propos, je dois dire qu’a mon avis tous les cas de
possession signalés par I’Eglise n’étaient peut-étre pas faux, Le grand Satan, ange déchu, rival
et souvent vainqueur de Dieu lui-méme, n’existe pas. Mais il existe beaucoup de diables parmi
les hommes incarnés ou désincarnés. Ce sont tous ceux qui sont méchants. Or, il peut trés bien
se faire que les désincarnés méchants ou simplement mauvais plaisants se soient complu a
travers les dges a torturer des nonnes ou d’autres pauvres femmes, pour s’offrir le spectacle de
la sottise des prétres ou pour jouir de la méchanceté de ces mémes prétres.

Si vraiment il y avait identité fondamentale entre I’hypnose et la transe, nous aurions un moyen
de créer des médiums pour ainsi dire a volonté. Quand un magnétiseur serait complétement en
possession d’un sujet, il pourrait, par ses ordres, d’une part lui fermer entiérement le monde
physique, et, d’autre part, lui faire accepter les suggestions de 1’au-dela. Le magnétiseur pourrait
dire au sujet : « Je vous ordonne d’étre totalement insensible aux suggestions venant des
assistants, ou des autres hommes vivants ou de moi-méme ; mais en revanche je veux que vous
obéissiez avec la plus parfaite docilité aux suggestions venant des étres désincarnés. » Il y aurait
la en outre un moyen précieux d’éviter les fraudes inconscientes, produites le plus souvent par
les suggestions des assistants. Ces expériences ne réussiraient peut-étre pas ; en tout cas elles
ne réussiraient sirement pas a tout coup : je ne puis absolument pas me figurer qu’il y ait
toujours de 1’autre coté des étres en train de surveiller nos actions, toujours préts a intervenir
quand I’occasion s’en présente, Les désincarnés — si désincarnés il y a— ont des occupations,
et nos actes doivent les intéresser fort peu, en définitive. Quoi qu’il en soit, il vaudrait la peine
d’essayer. Surtout quand on a des raisons trés sérieuses de supposer qu’il y a quelqu’un de
I’autre coté, comme dans le cas de Mme Piper ou de Mme Thompson, celui qui dirige les
expériences de ce coté-ci devrait faire tout son possible pour agir de concert avec celui qui les
dirige de I’autre coté.

On voit par ces quelques considérations que I’hypnotisme a une portée beaucoup plus grande
que ne le soupconnent les médecins, ses représentants actuels. Mais I’hypnotisme, ayant dé¢ja
¢branlé les fondements du matérialisme, les médecins se refusent absolument a aller plus loin.
C’est toujours le méme état d’ame : périssent les faits, pourvu que notre conception de I’univers
péniblement échafaudée ne périsse pas ! Mais les faits sont impérissables, alors que les systémes
congus par ’homme sont étrangement éphémeres.
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Chapitre 5 — Les ames architectes de leurs propres formes.

Le corps est le produit de I’ame. — Fusion des ames par le mélange odique. — Les marques de
naissance ; opinion de Paracelse et de Van Helmont ; leur production expérimentale ; cas ; a

quelle force sont-elles dues ; noevi psychiques. — L’hérédité ; par la meére ; par le pére; a
¢chéance. — Les divers monoidéismes. — Stigmates et stigmatisés ; cause des stigmates ;
Louise Lateau et Catherine Emmerich ; stigmates expérimentaux. — Autres exemples de

I’influence de I’ame sur le corps. — La malédiction. — L’ imagination qui tue. — La suggestion
thérapeutique et ce qu’on doit en induire.

« L’esprit est le produit du corps, la pensée une sécrétion du cerveau, disent les monistes.
Comme pour tant d’autres de leurs affirmations, en prenant juste le contre-pied de la
proposition, nous serons dans le vrai. » C’est ainsi que s’exprime avec beaucoup de raison Carl
du Prel au commencement d’un article remarquable sur les stigmates et les stigmatisés.

Le corps est le produit de I’ame, le cerveau n’est qu’un organe producteur d’od. Pour le prouver,
il suffit d’examiner méme superficiellement un certain nombre de faits, qui embarrassent fort
la science contemporaine, et pour cause. C’est ce que je vais essayer dans ce chapitre, dont tous
les ¢léments ou a peu pres sont empruntés a Carl du Prel. Je le déclare tout de suite, afin de ne
pas étre obligé de nommer a tout instant le grand philosophe allemand.

Dans le courant du chapitre précédent, j’ai cité cette assertion d’Hippocrate : Celui qui prétend
que deux ames ne peuvent pas se fondre ensemble, celui-1a est un ignorant. Pour les monistes,
cette fusion des ames au sens propre est difficilement admissible, C’est 1a une des nombreuses
questions qu’ils n’abordent pas volontiers. Ils ont bien la suggestion a leur disposition pour
I’expliquer. Mais ils ont conscience eux-mémes qu’ils en abusent, de la suggestion. Pour nous,
au contraire, qui admettons 1’existence de 1’od, « char de I’ame », rien n’est plus naturel que le
phénomeéne qui nous occupe en ce moment. Lorsque deux ou plusieurs personnes vivent
pendant un temps un peu long dans une grande intimité, leurs &mes finissent par se fondre,
c’est-a-dire par vibrer a I'unisson. Celle fusion ameéne — et c’est 1a ce qui nous intéresse
particulierement — une ressemblance dans leurs formes physiques.

Le phénomene est fréquent chez les vieux époux. Il finit par s’établir entre eux une transmission
de pensée continuelle, A tout instant, sans s’étre fait de vive voix la moindre communication,
ils s’apergoivent qu’ils pensent la méme chose au méme moment. IIs finissent par avoir les
mémes traits du caractere, les mémes tics, et ils finissent par se ressembler physiquement d’une
manicre étonnante quelquefois. Ils se passent mutuellement leurs maladies, méme celles qui ne
sont pas contagieuses. Cela est dii a ce qu’ils se trouvent constamment, quoiqu’a leur insu, dans
une sorte de rapport magnétique, grace a 1’od qui s’extériorise de leur corps et se mélange. On
m’objectera peut-étre que les vieux époux n’éprouvent pas toujours I’un pour ’autre une
sympathie bien vive. Mais si le mélange odique engendre souvent la sympathie, souvent aussi
il engendre I’aversion : toutes les &mes ne se conviennent pas.

Ce méme phénomeéne est plus frappant encore chez les sujets qui ont été¢ longtemps endormis
par le méme hypnotiseur. Justinus Kerner avait une somnambule dont la chevelure changea
progressivement de couleur pour ressembler de plus en plus a celle de son médecin. La
somnambule de Donato finit par ressembler tellement a celui-ci qu’on les prenait pour frére et
soeur.

Mais nulle part le phénoméne n’est aussi frappant que dans les marques de naissance ou noevi,
vulgairement appelés envies. De tout temps, et chez tous les peuples, les femmes ont prétendu
que les émotions violentes pendant la grossesse pouvaient, suivant le cas, laisser chez I’enfant
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une marque physique ou une disposition psychique. Le foetus n’étant pas rattaché a la mére par
des filaments nerveux, mais uniquement par des vaisseaux sanguins, les savants ont ni¢ a priori
la possibilité du phénomene ; ils avaient plus de confiance dans leurs raisonnements que dans
I’expérience séculaire. Mais les faits demeurent les faits, des blocs que rien n’entame. Les noevi
existent, et ils constituent un danger contre lequel il faut garantir autant que possible le nouvel
étre pendant sa vie intra-utérine. Le foetus vit pour ainsi dire dans 1’atmosphére odique de la
mere : les impressions maternelles pourraient donc arriver jusqu’a lui sans autre intermédiaire
; mais nous savons par nombre d’expériences que le sang est un excellent véhicule de I’od. Par
conséquent, les vaisseaux sanguins qui unissent le foetus a la meére sont plus que suffisants pour
porter au premier les impressions de celle-ci. De toute fagon, la situation du foetus par rapport
a la mere est trés, analogue a celle du sujet par rapport au magnétiseur.

Les vieux occultistes connaissaient les noevi et leur cause. « L’imagination d’une femme
enceinte est si puissante, a dit Paracelse, qu’elle peut transformer de bien des manicres le fruit
que cette femme porte dans ses entrailles. » Van Helmont, de son c6té, s’exprime ainsi : « Une
femme enceinte qui a envie d’une cerise peut faire qu’il en vienne une a I’endroit du corps du
foetus correspondant a celui de son propre corps ou elle a porté sa main pendant qu’elle avait
I’envie. Je dis une véritable cerise de chair, qui deviendra verte, jaune ou rouge suivant les
saisons, aux époques ou les véritables cerises prennent ces couleurs sur les arbres. Si I’homme
qui porte la marque de naissance habite I’Espagne, la cerise de chair deviendra rouge plus tot
que s’il habite la Hollande. »

Une femme enceinte constitue, si je puis m’exprimer ainsi, une réunion de deux étres totalement
distincts en ce qui concerne I’homme magique, mais ne possédant momentanément qu’une
seule conscience cérébrale, C’est pourquoi les émotions vives qui se produisent dans cette
conscience cérébrale suivent le chemin de moindre résistance et vont affecter 1’organisme qui
est en formation, Ces émotions peuvent affecter aussi I’organisme de la mere ; mais celui-ci,
arrivé depuis longtemps a une certaine fixité, y est beaucoup moins sensible. Il est inutile de
dire que la volonté consciente de la mére ne participe pas a la production du noevus : il n’y a
pas de mere qui, volontairement, consentirait a défigurer son enfant.

Un moyen excellent, et qui réussirait presque a coup str, de prouver que les noevi sont d’origine
psychique, consisterait a plonger dans I’hypnose une femme enceinte, et a lui suggérer que son
enfant devra porter a un endroit du corps déterminé une marque déterminée. J’ignore si
I’expérience a été faite ; mais il n’y a pas de raison pour douter de sa réussite. En tout cas, c’est
une chose trop grave que de faire servir un étre humain a une démonstration expérimentale,
méme avant qu’il n’ait vu le jour. C’est pourquoi j’aime mieux me figurer que I’expérience n’a
pas été faite.

La marque de naissance apparait en général, sur le corps du foetus, a 1’endroit qui correspond
exactement a celui du corps de la mére ou la sensation a été pergue.

Pour fixer les idées, je vais citer quelques exemples de noevi :

Van Swieten voulait un jour enlever une chenille qui se trouvait sur le cou d’une jeune fille.
Celle-ci se mit arire : « Laissez la chenille en paix, dit-elle, je la porterai toute ma vie ». Etonné,
Van Swieten examina de pres celle chenille extraordinaire : elle avait la forme, les couleurs et
les poils d’une véritable chenille. La mére raconta que pendant sa grossesse une chenille lui
¢tait tombée sur le cou, et qu’elle avait eu beaucoup de peine a s’en débarrasser.

Montaigne parle d’une jeune fille qui était née toute velue, parce que sa mére, pendant la
grossesse, avait placé au pied de son lit un tableau représentant saint Jean-Baptiste vétu d’une
peau de mouton. Le professeur Liébeault parle d’une jeune fille dont la peau était tachetée de
petites marques couvertes d’un poil brun, rappelant la fourrure d’un tigre. En effet, sa mere
enceinte avait eu peur a la vue d’un tigre. Une femme fut tellement impressionnée a la vue des
mains toutes bleues d’un teinturier qu’il lui en prit un tremblement dans les jambes : elle mit au
monde un enfant dont les deux mains étaient bleues. Le Dr Brandis rencontra dans une famille
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une enfant qui semblait avoir été¢ opérée d’un bec-de-lievre d’une manicre trés habile : les deux
coOtés de la levre étaient réunis par une cicatrice et on voyait encore la trace de la couture. Il
demanda quel était 1’habile chirurgien qui avait fait I’opération ; il apprit alors que la mere,
¢tant grosse avait été appelée chez une voisine au petit garcon de laquelle on était en train de
faire I’opération du bec-de-lievre : elle avait été vivement impressionnée a la vue de la lévre
saignante et des aiguilles d’argent, a tel point que son propre enfant en porta les marques.

Plus I’impression de la mére a été forte, plus le stigmate ressemble a 1’objet qui a causé cette
impression. En Italie, une chauve-souris s’étant égarée dans une salle de bal, les dames se
précipiterent pour la chasser avec leurs mouchoirs : la malheureuse bestiole se laissa choir sur
I’épaule nue d’une de ces dames qui en eut une syncope. Peu apres, cette dame mit au monde
une fille qui portait sur 1’épaule I’image parfaite d’une chauve-souris avec les ailes étendues.
Tout y était : les poils gris, les griffes, le museau. La jeune fille devenue grande ne put jamais
se décolleter.

Les impressions faibles, quand elles durent, produisent le méme résultat que les impressions
violentes et soudaines. Liébeault raconta qu’un vigneron ressemblait d’étonnante facon a la
statue du saint patron de son village, qui se trouvait a I’église. Pendant sa grossesse, la mére
avait eu une idée fixe que son enfant ressemblerait a ce saint. Kerner nous raconte que sa soeur
Louise, mariée a un pasteur, fréquentait constamment pendant sa grossesse la fille du professeur
Maier qui avait un oeil noir et ’autre gris. Cette anomalie fut fidelement reproduite chez
I’enfant de la soeur de Kerner. Une dame que Cari du Prel a connue avait un grand désir de
mettre au monde un fils pour en faire un prétre : elle en avait méme fait le voeu formel. Son
premier enfant fut en effet un fils et il avait au haut de la té€te une tonsure a la maniére des
prétres catholiques. Cette tonsure persista pendant toute la vie, quoiqu’en se rétrécissant un peu.
Beaucoup de monstruosités sont dues aux mémes causes que les simples marques de naissance.
Carl Christian Krause dit avoir connu deux femmes qui €étaient venues au monde avec des
moignons en guise de mains. Leurs meéres avaient été effrayées par un mendiant qui leur
présentait son moignon. Dans un autre cas analogue, le moignon congénital ressemblait a celui
du mendiant cause de I’effroi, au point de présenter les mémes cicatrices et les mémes saillies.
Toutes les femmes enceintes d’un pays peuvent étre affectées a la fois par la méme violente
émotion. Ce fut le cas a Landau, en 1793, lorsque 1’arsenal fit explosion. Parmi les 92 enfants
qui naquirent pendant les mois suivants, 3 étaient atteints d’une sorte de crétinisme et moururent
avant le cinquiéme mois ; 33 vécurent jusqu’au huitieéme et au dixiéme mois, mais dans un état
trés précaire ; 16 moururent au moment de la naissance ; 2 vinrent au monde avec des fractures
des os longs.

I ne faut pas croire que les marques de naissance soient spéciales a I’espéce humaine : le méme
phénomene est souvent observé chez les animaux.

La force a laquelle sont dues les marques de naissance nous est inconnue ; mais il ne saurait
étre question d’une force aveugle. C’est une force organisatrice ; c’est la méme force qui
organise le corps tout entier. Ici comme partout les anomalies ne font qu’appuyer la régle. La
force en question copie exactement le type normal jusqu’au moment ou une impression trop
forte vient la détourner de son oeuvre. Cette force, c’est le principe vital, ¢’est I’ame elle-méme
dans sa manifestation la moins haute. Ici encore, c¢’est I’od qui sert d’intermédiaire entre 1’ame
et la maticre. Par 14, je ne veux pas dire que I’ame est immatérielle : j’ignore son essence. Par
matiere, j’entends ici exclusivement la matiere du monde dont j’ai conscience en ce moment.
La forme et la pensée ont des manifestations dans ce monde ci ; mais en chercher I’origine dans
ce monde ci, ¢’est perdre son temps : elle n’y est pas.

S’il existe des marques de naissance physiques, il existe aussi, comme nous devons nous y
attendre, des marques de naissance psychiques. Jacques VI ne put s’empécher toute sa vie de
trembler a la vue d’une épée nue, parce-que sa mere Marie Stuart, étant grosse, avait vu
assassiner son favori sous ses yeux. Un autre cas est celui d’'une mere qui pendant sa grossesse
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avait ét¢ mordue a la main par un tout petit chien : son fils fut un officier trés brave, et il alla
chasser le tigre ; mais toute sa vie il trembla a la vue d’un roquet.

Les noevi, je crois, nous mettront sur la voie de la solution du probléme le plus embarrassant
que la science ait eu a examiner : je veux parler du probléme de I’hérédité. Ce probléme est la
lime d’acier contre laquelle la science moderne vient se casser les dents. Les monistes
examinent les germes de tous leurs yeux et de tous leurs microscopes pour y surprendre le secret
de I’hérédité ; ils noient soigneusement tout ce qu’ils peuvent entrevoir, et ils échafaudent des
systemes la-dessus, péniblement, comme A. Weismann. Leur travail est terminé a peine qu’un
fait brutal et narquois vient en démontrer I’inanité.

Le fait que I’enfant, pendant la grossesse, se développe dans I’atmosphere odique de la mére,
suffit amplement a expliquer I’hérédité par celle-ci. L hérédité par le pere, non moins certaine,
non moins intense, semble a premiére vue s’accommoder plus difficilement de cette
explication. Mais ce n’est 1a qu’une apparence. L’acte de la génération est accompagné d’un
dégagement d’od considérable : Reichenbach 1’a démontré expérimentalement ; tout
phénomene, du reste, ayant trait a la génération, comme, par exemple, I’écoulement du sang
menstruel, est accompagné du dégagement de beaucoup d’od. C’est 1a qu’il faut chercher
I’explication de certains faits si souvent constatés qu’on ne peut les nier, et néanmoins
difficilement admissibles. Pendant leur période menstruelle, certaines femmes semblent
accompagnées de lutins malicieux, de ce que les Allemands appellent des Spuks, qui frappent
des coups sur les meubles, qui changent les objets de place, qui font dans la vaisselle un vacarme
effrayant. Pendant ces mémes périodes, avec certaines personnes, il se produit méme des
phénomenes plus graves de hantise. Des intelligences invisibles pourraient parfaitement tre
présentes, intelligences qui utiliseraient pour leurs tracassements 1’od qui accompagne en
grande quantité 1’écoulement du sang menstruel.

Par I’od qui se dégage du pére au moment de 1’acte de la génération, celui-ci peut infliger a
I’enfant de véritables marques de naissance, tout au moins psychiques. Un jeune homme qui
avait ’habitude de beaucoup priser faisait la cour a une jeune fille qui lui déclara qu’elle
n’épouserait jamais un priseur. Le mariage eut lieu cependant, parce que le jeune homme fit le
sacrifice demandé ; mais cela lui cotlta des efforts surhumains. Sa femme mit au monde une
fille qui, a partir de sa troisieme année, manifesta un invincible penchant pour le tabac a priser,
cl qui s’emparait de toutes les tabatiéres qui lui tombaient sous la main. C’est Noizet qui
rapporte le fait dans son mémoire sur le somnambulisme.

Pendant la durée de la grossesse, le pére peut encore avoir une influence sur la formation du
nouvel étre, d’'une manicre indirecte, en agissant sur 1’imagination de la mére. Si une femme
qui contemple fréquemment une statue peut, mettre au monde un enfant ressemblant trait pour
trait a cette statue, a plus forte raison une femme, qui vit dans I’intimité d’'un homme qu’elle
aime, peut-elle mettre au monde un enfant qui ressemble a cet homme physiquement et
moralement ; car, nous I’avons constaté, les qualités morales s héritent par le méme processus
que les qualités physiques. Darwin raconte le fait que voici : Un homme, pendant les couches
de sa femme, fit une cour assidue a la fille d’un de ses fermiers, qui du reste le repoussa. La
femme légitime se retrouva ensuite enceinte, et mit au monde un enfant qui ressemblait trait
pour trait a la fille que son mari avait inutilement courtisée. Evidemment le mari n’avait pas
pris sa femme pour confidente de sa passion. Néanmoins ’idée fixe qui le hantait, véhiculée
par 1’od, passa directement a la subconscience de la femme pour influencer I’enfant qu’elle
portait. On a souvent signalé des cas qui sont I’opposé du précédent, des cas ou des enfants
d’un second lit reproduisent les traits du premier mari. Le méme fait s’observe chez les
animaux. D’aprés Van Helmont et Haller, une jument qui a donné le jour a un mulet peut par
la suite, donner avec un véritable étalon des produits qui ont une certaine parenté avec 1’ane.
Les Arabes connaissent trés bien ce fait : s’ils vendent une jument qui leur a donné de beaux
produits, ils la font saillir par un ane, pour éviter la concurrence que le nouveau propriétaire
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pourrait leur faire. Liébeault qui rapporte un certain nombre de faits de cette nature, parle d’une
représentation imagée, d’une action de la pensée de la mere. Il va trop loin. La pensée
consciente de la mére n’est pas en jeu ; le rapport magnétique produit au moment de la
génération par le mélange odique suffit pour tout expliquer.

L’hérédité serait donc un phénomeéne di a une sorte de suggestion inconsciente. Ce qui le
prouverait encore, c’est que souvent 1’hérédité agit comme une suggestion post-hypnotique. Il
y a beaucoup de traits héréditaires qui demeurent longtemps inapparents, qui se développent a
des époques déterminées de la vie, chez tous les membres d’'une méme famille. Non seulement
les traits du corps et du caractere peuvent s’hériter a échéance, si je peux m’exprimer ainsi,
mais méme le besoin de faire certaines actions peut s hériter aussi a échéance. Par exemple un
enfant dont le pére s’est suicidé peut, méme s’il ignore que son ascendant a mis fin a ses jours,
éprouver, quand vient I’age ou cet ascendant est mort, un désir violent de se suicider aussi, en
ayant recours au méme moyen.

Dans ce qui précede, nous avons vu les ames s’influencer mutuellement et sans en avoir la
moindre conscience, au point d’amener des modifications dans leurs formes physiques ; nous
avons constaté que 1’origine de ces modifications ne pouvait étre que psychique ; si I’ame dans
certaines circonstances modifie sa forme physique, nous avons le droit d’en induire que c’est
elle qui I’a créée. Cette induction s’imposera bien plus fortement quand nous aurons étudié les
monoidéismes.

Ce terme de monoidéisme a été souvent employé par Cari du Prel, qui en fut peut-étre le
créateur. En tous cas, il est encore assez peu usité pour qu’il ne me paraisse pas inutile de bien
le définir. Un monoidéisme est une idée qui pendant un temps plus ou moins long envahit le
champ de la conscience cérébrale tout entier. Grace a I’intensité due a cet isolement, cette idée
a pénétré dans les couches profondes de I’étre, jusqu’a I’homme magique, ou, a I’insu de
I’homme cérébral, elle continue a agir fortement jusqu’au jour ou elle arrive a sa réalisation.
Les origines du monoidéisme peuvent étre diverses. Le sujet peut se 1’étre imposé a lui-méme
: ¢’est I’autosuggestion. Le sujet peut le recevoir du dehors : ¢’est alors la suggestion.

La suggestion elle-méme peut provenir de sources diverses, et elle peut atteindre le sujet aussi
bien a I’état de veille et dans le sommeil naturel que dans I’hypnose. La suggestion peut venir,
a I’état de veille, d’une émotion violente et soudaine, comme 1’effroi ; dans le sommeil naturel,
elle peut venir d’un réve intense ; dans I’hypnose enfin, elle vient d’un ordre du magnétiseur.
Ce dernier état est le plus favorable a la création de la suggestion parce que 1’hypnose est
caractérisée par la vacuité de la conscience cérébrale. Tout ce que le magnétiseur veut alors
déposer dans cette conscience vide y prend une importance extraordinaire.

Dans certains cas, la suggestion venant d’un autre homme peut aussi €tre regue par un sujet a
I’état de veille. Sur le champ de bataille, le soldat qui recoit de son chef I’ordre de se faire tuer
y obéit presque automatiquement, emporté par une suggestion. L’empire exercé par I’homme
sur les animaux est peut-étre dii enticrement a un pouvoir magnétique. L homme est pour
I’animal, pour I’animal domestique surtout, une sorte de dieu, de dieu méchant plutot que bon.
Le cheval ou le boeuf se plie docilement aux moindres ordres d’un étre qu’il pourrait écraser
d’une seule de ses impatiences.

En dehors des monoidéismes qui sont dus a une suggestion soudaine venue de n’importe ou, il
en exista d’autres qui agissent plus lentement quoique non moins slirement : ce sont les idées
fixes, les obsessions. Ces monoidéismes, a I’opposé des premiers, réapparaissent constamment
dans le champ de la conscience cérébrale ; ils ont une tendance a 1’accaparer tout entier et ils y
réussissent souvent ; ils font de I’individu un étre perpétuellement distrait, perpétuellement
inattentif a tout ce qui I’entoure. Les monoidéismes de cette deuxieme classe ont les mémes
origines que ceux de la premicere.

Les monoidéismes sont le plus souvent morbides. L’état normal de ’individu c’est un état de
demi-attention pour plusieurs choses a la fois. Mais si ’homme veut réellement avoir de la
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puissance, il doit savoir, quand il le faut, concentrer son attention tout entiére sur une idée
unique. On pourrait donc définir la volont¢ humaine une faculté capable d’engendrer des
monoidéismes. Je veux arriver a un but : j’ai constamment ce but devant les yeux ; je veux faire
un travail déterminé : j’y pense sans cesse. Tout ce qui tend a me distraire de cette idée fixe
voulue m’irrite, et je I’écarte. Je veux guérir, et je guéris ; je m’abandonne, et la maladie me
terrasse. Nous allons voir que les monoidéismes morbides sont tout puissants ; mais la volonté
humaine est aussi toute puissante : elle fait de grandes choses dans le monde, elle en ferait
davantage si plus d’hommes avaient conscience de sa toute puissance. Ayez la foi, disait le
Christ, et vous pourrez transporter des montagnes. Cela signifie : Sachez vouloir, et vous
pourrez ce que vous voudrez. C’est que, non seulement la pensée est une force ; mais il semble
bien que la pensée soit 1’origine de toute force. Une fois nettement formée, une pensée va
jusqu’a sa réalisation, et rien ne peut ’arréter qu’une autre pensée. C’est ainsi qu’une
suggestion ne peut étre détruite que par une autre suggestion.

Mais les pensées, méme les plus intenses, ne sont que des lueurs éphémeéres dans notre
conscience cérébrale. Une fois qu’elles se sont évanouies loin du regard de cette conscience, si
elles continuent a agir, ¢’est qu’elles continuent a exister. Elles continuent a exister et a agir
dans la partie de notre étre qui momentanément s’ignore elle-méme, dans I’homme magique. Il
est difficile d’échapper a cette conclusion, et ¢’est pourquoi le phénomene de la réalisation post-
hypnotique d’une suggestion a une portée beaucoup plus grande que les médecins ne le
supposent.

Maintenant que nous savons bien ce qu’il faut entendre par les monoidéismes, examinons les
effets qu’ils peuvent produire dans certains cas donnés sur le corps physique, et commengons
par les stigmates et les stigmatisés.

L’Eglise a de tout temps soutenu que certains individus particulierement pieux, qui méditaient
sans cesse et avec intensité sur la passion du Christ, pouvaient arriver a posséder sur leur propre
corps les plaies du crucifié. Quelquefois ces plaies sont a peine indiquées, mais d’autres fois
elles sont parfaites et le sang coule. Il y a mieux : il peut se former dans les pieds et dans les
mains des excroissances de chair, rappelant absolument les clous. On appelle ces plaies
artificielles des stigmates. Le premier des stigmatisés fut saint Francois d’Assise vers 1224.
Depuis lors la liste des stigmatisés s’est allongée démesurément.

L’opinion des catholiques au sujet des stigmates est bien connue : ce sont des miracles ayant
pour but de démontrer la sainteté de I’Eglise. Malheureusement les stigmates se rencontrent
aussi chez les hérétiques, chez ceux que I’Eglise a damnés de toute éternité. Un des
convulsionnaires de saint Médard était 1’image vivante du Christ dans sa passion : ses bras
restaient immobiles dans la position de ceux d’un homme en croix ; une intense douleur,
supportée sans une plainte, se peignait sur ses traits, dans ses yeux mourants, dans le
tremblement du corps. Bientot la paleur de la mort couvrait le visage ; les yeux mi fermés
semblaient éteints et la téte tombait sur la poitrine. Il y eut méme, chez ces convulsionnaires,
une véritable épidémie de stigmates et la plupart en présenteérent de plus ou moins caractérisés.
Il y a longtemps que des esprits trés pénétrants ont deviné la cause véritable du phénomeéne.
D¢ja, au XIII® siecle, Jacob de Voragine, I’auteur de la Légende dorée, attribuait a I’imagination
surchauffée les stigmates de saint Frangois d’Assise. Giordano Bruno, le grand philosophe que
I’Eglise a briilé 4 Rome en 1600, a dit : « Certains individus peuvent porter I’aberration mentale
si loin que, sous I'influence de I’imagination, les plaies de leur Dieu peuvent parfaitement
apparaitre sur leur propre corps ».

Cette explication si simple et si juste ne pouvait cependant faire 1’affaire des monistes. Ils ont
commencé par nier entierement le phénomene a priori. Le grand Virchow qui vient de mourir
refusa catégoriquement en 1874 d’examiner Louise Lateau, la grande stigmatisée : « Ou il y a
la, dit-il, une tromperie, ou il y a miracle. » Plus tard les stigmates ayant été produits
expérimentalement dans 1’hypnose, Virchow aurait dii revenir sur son premier jugement, mais,
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s’il I’a fait, il a oubli¢ de nous en faire part. Quand il n’a plus été possible de nier le phénomene
; d’autres monistes en ont attribué la cause a un trouble de la menstruation ; ils oubliaient que
le premier stigmatis¢ fut un homme et que depuis, parmi les stigmatisés, il y a eu pour le moins
autant d’hommes que de femmes. On voit que le changement d’opinion n’est pas toujours et
forcément un progres. Si les femmes sont seules aujourd’hui a porter les cheveux longs, elles
ne sont pas seules des animaux a idées courtes, n’en déplaise a Schopenhauer ; il y a beaucoup
d’hommes qui prennent leur étroit horizon pour la limite du réel et qui injurient ceux qui
voudraient voir au-dela, Virchow, dont nous parlions tout a I’heure et qui n’était pas le premier
venu, a fait quelque part un aveu tres naif ; il a dit : « On ne se réjouit pas d’une découverte
nouvelle ; ¢’est au contraire souvent quelque chose de trés pénible. »

Les stigmates ne sont que 1’exagération morbide d’un phénomene trés normal et que nous
pouvons observer bien des fois dans une méme journée. Sous I’influence de certaines émotions,
notre visage se congestionne ; nous rougissons. En réalité toutes les émotions de 1’ame
produisent dans le corps une modification plus ou moins apparente. Certains individus peuvent
localiser a volonté la congestion sanguine en vertu de laquelle notre honte, notre joie ou notre
colére se trahissent sur notre visage. Mantegazza affirme de lui-méme qu’a une certaine €époque
de sa vie il était capable d’amener une rougeur a n’importe quelle partie de son corps par le seul
fait d’y porter vivement son attention. Un pas de plus et nous avons les stigmates, ou le sang ne
rompt pas les vaisseaux mais coule par les pores comme la sueur. Quand le sujet est sous
I’influence d’un monoidéisme, d’une autosuggestion, on comprend tout de suite quelle intensité
peut prendre le phénomeéne.

Les deux stigmatisées les plus célébres du XIX® siecle sont Louise Lateau et Catherine
Emmerich. Derni¢rement Pierre Janet a publié dans le Bulletin de I’Institut psychologique
I’observation trés bien faite d’une autre stigmatisée qui se trouve dans son service a la
Salpétriére ; mais celle-ci est loin de présenter des stigmates aussi parfaits que les deux
premieres que j’ai nommées. Des I’enfance, Louise Lateau s’absorbait dans 1’idée de la passion
du Christ et faisait a tout instant le chemin de la croix. En 1868 elle tomba dans des extases
avec visions religieuses ; alors les stigmates apparurent, d’abord a la poitrine, puis aux mains,
puis aux pieds, enfin au front. Pendant que les plaies saignaient, elle demeurait étendue sans
connaissance. Le jeu de sa physionomie et ses gestes semblaient indiquer qu’elle passait par
toutes les phases du drame du Golgotha ; la respiration s’entendait a peine ; te pouls tombait
au-dessous de 70. Catherine Emmerich présentait a peu pres les mémes caracteres ; mais chez
elle I’autosuggestion influait méme sur la direction que prenait le sang en coulant, direction qui
¢tait toujours, dans quelque position que fiit la malade, celle que le sang aurait prise chez un
homme cloué sur une croix dressée verticalement.

La passion du Christ ne peut pas avoir et n’a pas seule le privilége de produire des stigmatisés.
Saint Jérome raconte qu’un étre invisible le fouettait jusqu’au sang pendant son sommeil pour
le punir de tant aimer a lire les auteurs profanes, surtout Cicéron, et qu’a son réveil il portait les
traces des coups. Au moyen age les malheureuses qui se croyaient mordues par le diable en
arrivaient quelquefois a porter de véritables traces de morsures, La soeur d’un soldat condamné
au fouet tomba au moment de I’exécution dans une sorte d’extase et ressentit tous les coups
portés a son frére ; elle criait et gémissait ; enfin elle tomba sans connaissance et fut portée sur
son lit : le sang coulait de tout son corps lacéré.

Ce que peut produire une autosuggestion, une suggestion étrangere peut aussi le produire.
Nombreux sont les magnétiseurs qui ont déterminé expérimentalement de véritables stigmates
chez leurs sujets. Le fait est trop connu maintenant pour qu’il soit nécessaire d’y insister ou
d’en rapporter des exemples.

Voici une expérience qui démontre bien que les stigmates sont d’origine exclusivement
psychique : Focanchon partagea un vésicatoire en trois ; un des morceaux fut appliqué sur le
bras gauche d’une somnambule, un autre sur le bras droit de la méme somnambule ; le troisiéme
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enfin fut appliqué sur une autre malade. Focanchon endormit ensuite la somnambule et lui
suggéra que le vésicatoire du bras gauche n’aurait aucun effet. Il était onze heures. Jusqu’a huit
heures du soir on ne la perdit pas de vue. Quand on enleva le bandage, le bras gauche était
intact, le bras droit était rouge et présentait un commencement de vésication. Le vésicatoire fut
remis en place et trois quarts d’heure, apres le bras gauche demeurait toujours sans changement
tandis que le droit présentait des vésicules évidentes. Quant au troisiéme morceau du vésicatoire
qui avait été placé sur une autre patiente, au bout de huit heures il avait produit de grosses
vésicules. La suggestion peut donc produire un stigmate ou en empécher la production suivant
le cas.

En outre des stigmates, I’autosuggestion ou la suggestion étrangere peuvent produire sur le
corps bien d’autres effets qui tous indiquent une méme cause. Pareille au ver a soie qui, pour
se préparer aux divines métamorphoses, se construit un cocon ou il s’endort, I’ame, pour se
préparer elle aussi a des destinées plus hautes sans doute, se construit une enveloppe physique
ou ne veille qu'une infime partie d’elle-méme. Toutes les émotions fortes qui I’affectent et la
secouent tout enticre dans sa torpeur, affectent parallelement le corps qu’elle a créé et dont les
¢léments et parties, se désagrégeront aussitot.

Il suffit souvent de s’attendre a un effet pour que cet effet se produise. Un médecin de la
Nouvelle-Orléans fit donner, dans un hopital, de I’eau sucrée a cent de ses malades. Un quart
d’heure apres il revint, en apparence trés ému, disant que par mégarde il leur avait fait donner
un purgatif. Quatre-vingts de ces malades, presque tous des hommes, ressentirent les effets d’un
vrai purgatif. — Si nous nous tatons le pouls nous-mémes, il bat un peu plus vile que si c’est
un médecin qui nous le taite. — Quand des malades se mettent a étudier eux-mémes leur maladie
dans des livres de médecine, souvent ils en aggravent ainsi considérablement les symptomes ;
inversement, quand des malades ont assez de volonté pour détourner leur attention des
symptomes de leur maladie, ces symptomes s’atténuent, Quand on est malade, dit le peuple, il
ne faut pas trop s’écouter. Delboeuf a imaginé dans cet ordre d’idées une trés instructive et tres
intéressante expérience, qu’il ne serait pas difficile de répéter. 1l fit a une dame qui y consentait
une brilure de méme gravitée sur chacun des deux bras, a des endroits correspondants. Il lui
avait suggéré auparavant qu’elle ne ressentirait la douleur que d’une des briilures et demeurerait
totalement inconsciente de 1’autre. Cette seconde brilure fut abandonnée a elle-méme, tandis
que l’autre était soignée par les moyens ordinaires de la thérapeutique. Eh bien ! Ce fut la
briilure non soignée qui fut la premicre guérie.

Une circonstance rappelant trop vivement une impression ancienne peut ramener cette
impression. On aime, dit-on, a revoir, les mauvais jours passés, les lieux ou I’on a souffert.
C’est le contraire qui se produit avec moi : j’évite les lieux ou j’ai souffert parce que j’y éprouve
anouveau toutes les tortures physiques et morales d’autrefois. Van Swieten raconte que, passant
un jour aupres du cadavre d’un chien, la puanteur était si forte qu’il en eut des vomissements.
Plusieurs années plus tard il repassa par le méme endroit : le souvenir de 1I’épouvantable odeur
lui revint si vivement qu’il dut vomir encore une fois.

C’est une coutume ancienne de maudire celui qui nous a fait di mal. Toutes les malédictions
ne sont pas vaines. Elles créent parfois chez celui qu’elles visent, pour peu qu’il soit
superstitieux, un monoidéisme qui peut avoir les pires conséquences. En 1868, a Limerick, deux
fréres qui avaient tué un de leurs parents furent condamnés sur les affirmations d’un certain
témoin. La mére des deux coupables, irritée contre ce témoin, le maudit et souhaita a haute voix
qu’il fat frappé de paralysie au sortir de la salle. C’est en effet ce qui arriva et il fallut porter
I’homme a I’hopital. Un prisonnier, irrité contre son gedlier, lui souhaita en le maudissant de
devenir muet ; le gedlier fut muet pendant une semaine enticre.

C’est a ce méme ordre d’idées qu’appartiennent les histoires nombreuses du moyen age ou des
condamnés innocents sommaient leur juge de comparaitre a une date déterminée devant le
tribunal de Dieu et ou les juges y comparaissaient en effet, ou tout au moins mouraient a la date
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fixée par leurs victimes. En 1313, Jacques Molay, le grand maitre des Templiers, condamné a
étre brilé vif, s’écria au moment de son exécution qu’il retrouverait avant la fin de I’année le
roi Philippe le Bel et le pape Clément V devant le tribunal de Dieu. Tous les deux moururent
en effet dans I’année ; le roi succomba a une maladie de langueur a laquelle les médecins furent
incapables de donner un nom. Rudloff, dans son histoire de la Réforme en Ecosse, rapporte un
cas analogue. Quand Patrick Hamilton, le premier martyr protestant, fut bralé, le moine
dominicain Campbell se distingua par sa cruauté et poursuivit la victime de ses injures jusque
sur le blicher, Hamilton le convoqua devant le tribunal de Dieu ; le moine eut des lors 1’esprit
troublé ; il ne cessait d’entendre I’invitation du martyr et il mourut avant la fin de ’année. Le
cas d’Urbain Grandier est avec celui de Jacques Molay le plus connu en France ; Grandier
assigna du haut du bilcher le pere Lactance devant le tribunal de Dieu et trente jours apres le
pere Lactance expira dans une terrible crise ou il repoussait Grandier qu’il croyait voir debout
devant lui.

On voit par ces exemples qu’un monoidéisme peut a la longue non seulement modifier
I’organisme mais encore amener la mort. Certaines émotions violentes peuvent méme tuer trés
rapidement. Tissot rapporte que pour démontrer la puissance de I’imagination on fit a
I’Université¢ de médecine de Montpellier I’expérience suivante sur un condamné a mort : on lui
dit qu’on allait le tuer sans douleur en lui ouvrant les veines. On lui banda les yeux, on I’attacha
solidement sur une table et on fit aux pieds et aux mains d’insignifiantes égratignures. Puis on
dirigea sur les blessures un 1éger filet d’eau tiéde ; dans le grand silence qui régnait on entendait
distinctement le bruit que faisait 1’eau en coulant ; le robinet qui fournissait I’eau fut
progressivement fermé jusqu’a ne laisser passer qu’une goutte a la fois. Le criminel passa par
toutes les phases par lesquelles il aurait passé si son sang avait vraiment coulé ; au bout d’une
heure il était mort. Ladame affirme que I’expérience a été reprise par des médecins de
Copenhague : le patient expira au bout de deux heures et demie. Récemment une enquéte, eut
lieu a Londres au sujet du suicide d’une femme qui s’était, disait-on, empoisonnée. A I’examen
on s’apercut qu’elle avait pris pour du poison une poudre insecticide tout a fait inoffensive ;
comme il fut impossible de découvrir une autre cause, il fallut bien attribuer la mort a cette
poudre, Les Annales de I’Académie de médecine de Montpellier de 1’année 1730 rapportant le
cas de deux soeurs qui furent mordues en méme temps par un chien enragé. L’une partit presque
aussitot pour la Hollande et n’en revint que dix ans plus tard. A son retour elle apprit que sa
soeur ¢tait morte de la rage ; son effroi fut tel qu’elle aussi devint enragée et mourut.

La mort peut méme étre soudaine quand I’émotion est a la fois trés violente et soudaine. La
nature de 1’émotion est sans influence. On peut mourir de joie comme on peut mourir de peur.
J’ai réservé pour la fin le fait le plus souvent observé, au moins depuis quelques années : la
suggestion thérapeutique. L’ hypnose est I’état le plus favorable pour I’implantation dans I’ame
d’une suggestion quelle qu’elle soit ; les médecins utilisent trés souvent cet état pour donner
des suggestions curatives. Mais I’hypnose n’est nullement indispensable et je ne la considérerai
pas a part.

Beaucoup de gens, de ceux qui croiraient sans trop de peine que le soleil n’a commencé a briller
qu’au jour de leur naissance, considerent la suggestion comme un moyen thérapeutique tout
nouvellement découvert. Grande est leur erreur. Déja il y a bien des siecles les vieux occultistes
la préconisaient et I’employaient en connaissance de cause. Paracelse, Maxwell, Van Helmont,
Santanelli, Wirdig, Tenzel, Fienno et bien d’autres ont connu les vertus curatives non seulement
de I’autosuggestion mais encore de la suggestion étrangere. Un certain Penot du Port publia en
1603 le manuscrit d’'un médecin anonyme ou 1’on peut lire : « Il existait bien avant Hippocrate
des hommes de savoir qui guérissaient sans emploi d’aucun remede matériel, rien que par la
puissance de I’esprit sur le corps. Ils utilisaient un véhicule qui tient le milieu entre le monde
de la matiere et le monde immatériel et qui les unit. Ils connaissaient donc, pour guérir et réaliser
des merveilles, deux forces : I’une qui agit directement sur le corps et qu’on trouve dans les
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propriétés de certaines plantes ou de certains métaux ; I’autre qui guérit rien que par la volonté,
par le simple regard, par la seule imagination, par les simples mots : je veux, j’ordonne, sans
aucun adjuvant. » Est-il possible de désigner plus clairement 1’od et la suggestion ?

Beaucoup des vieux maitres du moyen age n’étaient pas seulement des médecins ; ils étaient
avant tout des philosophes, de profonds penseurs. Aujourd’hui beaucoup trop de nos médecins
ne sont que d’honnétes ouvriers sans idées générales. C’est pourquoi la chirurgie a pris le pas
sur la médecine proprement dite : il est beaucoup plus facile d’acquérir la dextérité de la main
que celle de la pensée.

Néanmoins aujourd’hui, au commencement du vingtiéme siecle, le terrain gagné par la
suggestion thérapeutique est considérable ; un petit nombre de médecins en usent, la plupart
demeurent sceptiques, état d’ame peu favorable pour créer des monoidéismes ; mais les
ennemis furieux d’hier ont disparu. Il y a des hopitaux et des cliniques ou 1’on étudie
I’hypnotisme et ou I’on enseigne les vertus thérapeutiques de la suggestion sans faire hurler de
colere le corps médical tout entier. Ce résultat n’a pas été atteint sans peine. Les monistes ont
combattu la suggestion en désespérés. Ils sentaient la d’instinct une de ces découvertes pénibles,
comme aurait dit Virchow, qui font éclater tous les cadres.

Aujourd’hui la note est celle-ci : la suggestion existe, elle est efficace, mais il n’en faut user
qu’avec modération apres avoir épuisé toute la liste des médicaments que les pharmaciens
détiennent dans leurs bocaux. Les médecins qui prendront ce conseil au sérieux feront bien,
pour ne pas perdre leur temps, de n’avoir jamais recours a la suggestion. S’ils n’y ont recours
qu’en désespoir de cause, c’est qu’ils n’ont pas cette foi et cette énergique volonté grace
auxquelles on crée des monoidéismes capables de transporter les montagnes, d’apres
I’hyperbole orientale de I’Evangile. Certainement la suggestion est une arme dangereuse entre
des mains malhonnétes ; mais, hélas ! Trois fois hélas ! Elle n’est pas la seule. L’arsenic aussi
est une chose dangereuse entre des mains malhonnétes ; doit-on pour cela le rayer de la
pharmacopée ?

La raison véritable quoique inavouée pour laquelle ces maitres commandent de manier la
suggestion avec tant de précautions, c¢’est qu’ils ont peur qu’elle ne produise des phénomenes
qui ruineraient a tout jamais le monisme cher a Haeckel et aux moutons de Panurge du jour. Par
la suggestion, disent-ils, vous ne guérirez jamais que des psychoses ou des névroses, c’est-a-
dire de ces maladies qui n’ont pas de substratum physique. Raisonnons un peu. S’il existe des
maladies sans substratum physique, ces maladies ont donc leur origine dans quelque chose qui
est en dehors de la matiére, du moins de la matiére de ce monde ci ; il existe donc une ame qui
peut tomber malade et affecter le corps. — Ah! Mais, entendons-nous, répliquent les
adversaires. Quand nous disons que ces maladies n’ont pas de substratum physique, nous
voulons dire que nos instruments trop grossiers encore ne nous ont pas permis de le découvrir.
Mais ce substratum physique ne peut manquer d’exister puisque 1’adme, entité indépendante, est
un mythe, puisque 1’ame n’est qu’un produit de I’organisme. — En ce cas, messieurs, vous
m’accordez qu’une suggestion peut modifier 1’organisme. Connaissez-vous I’importance de
cette modification ? Non. Savez-vous si I’anomalie ainsi effacée quoique invisible pour vous,
n’équivalait pas en gravité a un grossier traumatisme ? — Il faut bien croire que cette gravité
¢tait moindre puisque toutes les suggestions di inonde ne feront pas repousser, par exemple,
une jambe amputée. — Exact. Mais la suggestion peut hiter une cicatrisation ; la force qui
cicatrise les blessures est la méme que celle qui a organisé le corps. Vous n’oseriez pas
prétendre le contraire, Or, pour organiser le corps, cette force a eu besoin de conditions trés
spéciales ; il a fallu un ovule fécondé¢, un séjour de neuf mois dans le sein d’une femme, au
milieu de ’obscurité, Si par la suite cette méme force ne peut pas refaire une jambe, c’est que
les conditions requises pour ce travail n’existent plus. Mais si la force organisatrice du corps ne
peut pas a partir d’un certain age, faire des bras ou des jambes a ceux qui n’en ont pas ou qui
n’en ont plus, elle peut adapter des membres existants a des fonctions pour lesquelles ils ne sont
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pas faits chez le commun des hommes. On voit souvent des manchots de naissance arriver a se
servir de leurs pieds comme nous nous servons de nos mains et faire ainsi des travaux méme
délicats. En attendant pour croire a la suggestion qu’elle fasse repousser les jambes vous agissez
comme les prétres vis-a-vis du Darwinisme.

« Nous y croirons, disent-ils, quand un orang outang ou un gorille devenu homme, sortira des
bois et viendra réclamer sa place parmi nous. » Et ils ricanent. Malheureusement pour eux
Darwin n’a jamais dit que ’homme fiit un orang-outang ou un gorille transformé ; il a dit, ce
qui est bien différent et ce qui est vrai, qu’a un moment donné de son évolution I’homme ne fut
qu’un singe, valant moins encore peut-étre que les singes d’aujourd’hui.

Cette allusion aux hommes noirs m’amene tout naturellement a parler d’autres guérisons par
suggestion tout aussi incontestables : celles qui se font aux lieux de pelerinage, a Lourdes par
exemple. N’en déplaise aux prétres, leur eau n’a aucune vertu miraculeuse : elle contribue
simplement a la création d’une puissante autosuggestion chez les ames simples et croyantes.
Lourdes ne guérira jamais un Musulman pour qui le pape lui-méme n’est qu’un chien de
chrétien plus gros que les autres. Mais il ne manque siirement pas, dans 1’Islam, de lieux
¢quivalents a Lourdes ou s’opéerent tout autant de miracles. Toutes les religions du monde ont
des lieux de pélerinage miraculeux.

La suggestion guérit donc, mais le magnétisme peut aussi guérir sans suggestion, par la simple
contagion de la santé. L’od peut véhiculer les maladies d’un sujet a un autre. Mais un homme
bien portant et robuste peut, en mélangeant ses effluves odiques a ceux d’un sujet malade,
déterminer dans ceux-ci une modification heureuse. Un adolescent joyeux et sain, en
mélangeant ses effluves odiques a ceux d’un vieillard, peut donner a ce dernier comme un
regain de jeunesse. Mais le vieillard influe aussi sur le jeune homme dans un sens moins
heureux. Le jour n’est pas encore venu pour la sympathie thérapeutique d’étre reconnue par la
science comme I’est actuellement la suggestion thérapeutique. Mais il viendra.
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Chapitre 6 — Perception directe de la pensée.

Nous devons mourir calmes. — Les revenants. — Les désincarnés percevraient directement la
pensée. — Les idées-images et le langage. — Les termes abstraits. — La mort libere les facultés
de I’homme magique et ne les crée pas. — Transmission de la pensée entre vivants. —
Expériences du Dr Binet-Sanglé ; du Dr Gibotteau ; du Dr Schrenk-Notzing ; du révérend M.
Newnham ; de M. S. H. B ; du Dr Elliot Coues ; du révérend Clarence Godfrey ; de Myers ; de
Wesermann.— Hallucinations, illusions et mirage. — Les hallucinations présentent souvent
tous les caractéres des objets réels.

« Jusqu’au moment ou Socrate prit le poison, nous avions eu presque tous assez de force pour
retenir nos larmes ; mais en le voyant boire, et apreés qu’il eut bu, nous n’en fiimes plus les
maitres. Pour moi, malgré tous mes efforts, mes larmes s’échappérent avec tant d’abondance,
que je me couvris de mon manteau pour pleurer sur moi-méme : car ce n’était pas le malheur
de Socrate que je pleurais, mais le mien, en songeant quel ami j’allais perdre. Criton, avant moi,
n’ayant pu retenir ses larmes, était sorti ; et Apollodore qui n’avait presque pas cessé de pleurer
auparavant, se mit a crier, a hurler et a sangloter avec tant de force, qu’il n’y eut personne a qui
il ne fit fendre le coeur, excepté Socrate : « Que faites-vous» dit-il, 6 mes bons amis ! N’était-
ce pas pour cela que j’avais renvoy¢ les femmes, pour éviter des scénes aussi peu convenables
? Car j’ai toujours oui dire qu’il faut mourir avec de bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos
et montrez plus de fermeté. »

C’est en ces termes que Platon raconte la mort de Socrate.

Socrate savait qu’il faut mourir calme, qu’il faut partir détaché de ce monde, auquel du reste
les ames grossiéres seules peuvent trouver beaucoup d’attraits. Il est dangereux d’emporter avec
soi les monoidéismes, les idées obsédantes qui nous ont torturés sur terre, parce que ces
monoidéismes continuent a nous torturer 1a ou nous allons. Ce sont les monoidéismes qui créent
les revenants. Ceux qui sont morts sous le coup d’une émotion violente, ou I’ame débordant de
haine, de colére, d’envie — ceux-la ont des chances de revenir nous hanter. On trouve aussi des
cas ou les revenants sont ramenés par une passion forte, quoique trés louable, par une grande
idée de justice ou d’humanité qui avait accaparé toute leur ame ; d’autres cas, ou le
monoidéisme a été créé par un fait insignifiant. Bref, tout monoidéisme, de quelque nature qu’il
soit, peut donner lieu a des phénomenes de hantise, au grand effroi des survivants.

Je n’examinerai pas I’opinion des savants au sujet des phénomeénes de hantise : jusqu’a présent,
malgré leur remarquable fréquence, ils les traitent comme des contes de bonne femme. Mais il
viendra peut-&tre un jour ou ils changeront d’avis, un jour ou 1’évidence sera plus forte que
leurs préventions. Quant au vulgaire, il a cru aux revenants de tout temps, et pour cause ; il les
appelle d’un terme trés expressif et trés vrai : les ames en peine ; il ne dit pas que ces dmes
soient uniquement celles de criminels relégués par un tribunal d’outre-tombe au lieu de leur
forfait. Il n’y a pas lieu de croire a un tribunal d’outre-tombe. Tous les criminels ne hantent pas
le lieu ou le forfait a été accompli ; souvent au contraire ce sont les victimes qui le hantent. Ce
serait un singulier tribunal que celui qui épargnerait le criminel et condamnerait la victime : la
justice n’a aucune part dans les phénomenes de hantise. Les occultistes ont de tout temps connu
la cause de ces phénomenes. Paracelse dit quelque part : « Les morts qui reviennent troubler les
vivants sont ceux qui s’en sont allés avec une passion forte, comme la haine ou la vengeance.
» La voyante de Prévorst donne la méme explication. Un mort, entre autres, lui apparut, qui lui
montrait une feuille de papier couverte de chiffres. Cet homme avait voulu s’entretenir encore
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une fois de ses comptes avec sa femme ; mais il était mort & I’improviste, et son &me était partie,
dit la voyante, chargée de cette idée.

Dans les phénomeénes de hantise, le vulgaire croit a la présence réelle du mort. Cette manicre
de voir ne résiste pas a I’examen attentif des faits, au moins dans le plus grand nombre de cas.
Ce que nous percevons n’est autre chose que la pensée qui continue a obséder le mort
consciemment ou subconsciemment. Cette assertion semblera étrange au lecteur peu au courant
de ces questions ; mais j’espere dans le présent chapitre lui faire partager mon avis, en
I’entretenant de la perception directe de la pensée d’un vivant par un vivant. Dans un autre
chapitre, je parlerai de la perception de la pensée d’un vivant ou d’un mort dans le réve ; et dans
le VII® chapitre, de la perception dans certains cas déterminés, par un ou plusieurs vivants, de
la pensée qui obséde un mort, c’est-a-dire des phénomenes de hantise proprement dits.

S’il faut ajouter quelque importance aux communications obtenues par I’intermédiaire des
médiums dont la bonne foi est hors de doute, aux communications obtenues par I’intermédiaire
de Mme Piper ou de Mme Thompson, par exemple, et enregistrées par les Annales de la Société
pour les Recherches psychiques, les habitants de ’autre monde percoivent directement les
pensées les uns des autres, sans avoir besoin comme nous de se servir d’un code de signaux,
d’un langage. Dans une des nombreuses séances recueillies par le Dr Hodgson, la prétendue
communicante dit a son mari : « Je ne m’explique pas comment tu arrives a me comprendre, et
cela me trouble un peu. Comment peux-tu bien m’entendre, alors qu’ici nous ne nous exprimons
que par la pensée ? Mais tes pensées a toi ne m’arrivent pas. Ce que je percois, ¢’est un drole
de son, et je dois deviner & moitié ce que lu veux dire. Tu me fais d’ici I’effet le plus étrange ;
je te reconnais cependant. » Si la communicante se borne a penser et ne parle pas comme nous,
il faut que I’organisme du médium traduise automatiquement cette pensée par les signes
correspondants, afin de la porter jusqu’a nous.

Dans le rapport de Mme Verrall sur Mme Thompson, le contrdle Nelly doit donner le nom de
Merryfield, composé étymologiquement des deux mots field et merry, c’est-a-dire champ
joyeux ; elle dit : « Mme Merrythought (joyeuse pensée)... non, ce n’est pas tout a fait ¢a.... on
dirait le nom d’un jardin. Je vais, vous expliquer comment les noms nous viennent. On dirait
d’un tableau. Je vois des écoliers en train de s’amuser. On ne peut pas dire Merrymans (hommes
joyeux), ce n’est pas un nom ; ni Merrypeople (gens joyeux)... » Par la suite, Nelly appela
indifféremment la personne en question Mme Happyfield (champ heureux) ou Merryfield
(champ joyeux).

J’ai déja eu I’occasion de rappeler cette constatation souvent faite par les philosophes, que nous
ignorons totalement la nature de I’univers qui nous entoure. Ce que nous en percevons, ce sont
des images, des idées ; en grec et en latin, ce mot idée signifie en effet image. Mais ces images,
quoique provoquées par 1’ambiance, sont loin de représenter la réalité ; elles sont subjectives,
quoique provoquées par des objets réels. Les idées-images sont pour nous de cing sortes,
puisque nous percevons I’univers par cing sens ; nous avons les images visuelles, les images
auditives, les images tactiles, les images olfactives et les images gustatives. Mais quand 1’un de
nous per¢oit ou congoit une de ces images, il ne peut pas la transmettre directement a son
semblable ; il a besoin d’un signe, d’un mot. L’ensemble des signes ou mots désignant les idées
compose le langage. Or, ceux qui sont désincarnés se trouvent probablement dans un état ou ils
n’ont plus besoin de langage. Leurs idées constituent une représentation, une sorte de
photographie de I’objet, et ils les percoivent directement. Est-ce un avantage ou un
inconvénient, nous le saurons quand nous serons de ’autre coté. La pensée consiste dans le
rapprochement d’un certain nombre d’idées pour examiner en quoi elles se ressemblent ou en
quoi elles different.

On pourra m’objecter que les termes exclusivement abstraits ne représentent pas une idée-
image bien précise. Cela est malheureusement vrai. La faculté d’abstraire dont nous sommes si
fiers est simplement une faculté créée par notre esprit pour remédier a sa débilité : nous isolons
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dans un mot une perception qui dans I’univers ne se trouve isolée nulle part. Grace a cette sorte
d’algébre, nous pouvons nous ¢élever a des idées de plus en plus générales. C’est ainsi que nous
croyons arriver quelquefois a découvrir la loi qui régit tout un ensemble de phénoméenes. Mais
pour arriver a la conception de cette loi, la création de signes abstraits est-elle le seul moyen ?
Dans un autre monde, n’arrive-t-on pas au méme résultat par des moyens autres et plus parfaits
? Les termes abstraits ont des avantages, mais ils ont aussi des inconvénients : pour bien des
hommes, ils demeurent toute la vie des sons creux, des étiquettes sur des flacons vides ; les
esprits méme les plus philosophiques ne peuvent jamais tomber enti¢rement d’accord sur le
contenu des termes abstraits. Il en existe de ces malheureux termes pour lesquels les hommes
s’entr’égorgent pendant des siecles : un beau jour, las de carnage, ils les examinent a fond, et
s’apercoivent qu’ils ne couvraient rien ; ¢’était encore quelque chose de moins qu’une idole-
poupée remplie de sciure, ce n’était qu’un vain son. Je crains bien que tel ne soit le sort du
grand mot Patrie. Quand dans quelques siecles, des hommes plus sages que nous voudrons
examiner ce qu’il cachait, ils ne trouveront rien ou ils ne trouveront que des choses inavouables.
En tout cas, ce qui nous intéresse dans ce chapitre, ce sont uniquement les idées concretes : ce
sont uniquement celles-1a que I’on peut transmettre aux sensitifs, et ce sont uniquement celles-
la qui produisent les phénomenes de hantise. Entendons-nous : je puis bien transmettre a un
sensitif, directement, le terme vertu ; mais ce que le sensitif percevra, ce ne sera pas la chose
indéterminée que le mot désigne, ce sera ’image, écrite ou le son du mot verzu.

Donc, les habitants de I’au-dela se comprennent en pensant, sans langage ; leurs idées sont une
création d’objets éphémeres qu’évidemment ils ne confondent pas avec les objets réels, comme
le démontre une expérience du Dr Gibotteau que je citerai tout a I’heure.

Mais ceux qui sont maintenant dans 1’au-dela ont été dans le monde ou nous sommes ; nous
sommes identiques a eux ; la seule différence qu’il y ait entre eux et nous, c’est qu’ils se servent
consciemment de facultés qui en nous sont purement latentes, de facultés que la mort ne créera
pas, mais qu’elle libérera pour ainsi dire. Or, il doit exister dans ce monde ci des cas anormaux
ou les facultés latentes en question s’éveillent & demi, ce qui nous permet de les observer
scientifiquement. Dans le nombre se trouve justement la faculté¢ de percevoir directement la
pensée sans ’intermédiaire du langage. La transmission de la pensée est aujourd’hui un fait
acquis ; évidemment la science devra I’étudier attentivement et longtemps encore, avant de bien
déterminer en quoi le phénomeéne consiste et dans quelles conditions il se produit; mais d’ores
et déja la science ne peut plus le nier. Les observations et les expériences faites jusqu’a ce jour
permettent méme de dégager deux lois : 17 loi, le percipient pergoit la pensée de 1’agent sous
forme d’image ; 2°" loi, si dans ’au-dela, la perception de la pensée est un fait normal, ici elle
ne peut étre qu’un fait anormal ; pour qu’elle se produise il faut que le percipient soit a 1’état
d’hypnose ou qu’il soit un sensitif d’une nature particuliére ; enfin il faut que I’agent fasse de
I’idée a transmettre un monoidéisme, il faut qu’il concentre toute son attention et toute sa
volonté sur cette idée et ne lui laisse pas de concurrente dans son esprit.

Si la sensitivité du percipient est trés grande, 1’attention de 1’agent peut étre moindre ; si au
contraire la sensitivité du percipient est faible, il faut que la volonté et I’attention de 1’agent
soient extrémement énergiques, sinon le phénomeéne ne se produit pas.

La perception directe de la pensée n’est en somme que I’exagération d’un phénomeéne normal.
La plupart des hommes ont des images de ce dont on leur parle. Si on leur parle d’un baton, ils
voient un baton d’une forme quelconque ; si on leur parle du son du canon ; ils entendent un
son ; si on leur parle d’un aliment amer, ils ressentent de I’amertume dans la bouche. Dans le
sommeil ordinaire, ce phénoméne prend déja des proportions plus accentuées. Nos pensées,
pendant que nous dormons, ont beau étre incohérentes, ce n’en sont pas moins des pensées. Or
ces pensées prennent trés nettement la forme d’images : les réves sont de véritables
kaléidoscopes. Ce fait ne doit pas surprendre, si le sommeil est déja un commencement de
désincarnation. Si le sommeil est un état intermédiaire entre ce monde ci et ’autre — état
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toutefois bien plus rapproché de ce monde ci que de ’antre, — un quelque chose des facultés
de I’au-dela doit commencer a surgir en nous. C’est bien ce qui a lieu.

L’hypnose aussi est un commencement de désincarnation. J’ai dit plus haut que I’hypnose était
due a un dégagement d’od anormal. Nous sommes autorisés a conclure d’aprés un grand
nombre de faits de toute sorte que ’esprit ne pergoit et ne travaille la matiére qu’a travers 1’od.
Quand donc la quantité d’od qu’il a a sa disposition diminue, son pouvoir de percevoir et de
travailler la matiére doit diminuer parallélement : il est donc partiellement désincarné,
partiellement délivré de la nécessité de controler sa machine.

Lorsqu’on veut, dans un laboratoire, faire des expériences de transmission de pensée, il y a
toujours avantage a plonger le sujet dans I’hypnose, méme lorsque celui-ci est tres sensitif. Mais
pour le but que je me propose, il n’y a pas lieu de considérer I’hypnose a part.

Les expériences de transmission de pensée les plus récentes, a ma connaissance, sont celles du
Dr Binet-Sanglé ; en voici un échantillon. Il s’agit de transmettre au percipient le mot vautour.
Ce mot n’est pas articulé méme a voix basse, il n’est lu que des yeux par M. J. et le Dr Binet-
Sanglé. Celui-ci esquisse alors un vautour sur une feuille de papier et prie 1’agent de transmettre
I’image au percipient. Au bout de quelques instants, le percipient déclare : « C’est un oiseau ;
c’est un drdle d’oiseau, il n’a pas d’ailes », et enfin : « C’est un vautour ».

Ainsi que le fait remarquer M. Binet-Sanglé, la phrase : « C’est un drdle d’oiseau, il n’a pas
d’ailes », prouve qu’il y a eu transmission d’une image visuelle — celle du croquis, qui en effet
ne comportait pas d’ailes mais seulement la téte et le cou. C’est du reste, d’apres 1’agent, la
transmission qu’il opere le plus aisément. Il traduit mentalement en images visuelles ce qu’il
veut transmettre.

Le Dr Gibotteau a publié¢ dans les Annales des sciences psychiques, en 1892, une suite
d’expériences du plus haut intérét. Voici des extraits du compte rendu d’une des séances. Je
n’ai malheureusement pas a ma disposition le texte original ; je n’ai que la traduction du Dr
Ermacora et je dois retraduire de I’italien. Je souligne les passages sur lesquels je prie le lecteur
de porter spécialement son attention.

« En ce moment mon ascendant sur mon sujet était considérable. Je résolus de ne lui donner
que des hallucinations, mais de les produire en aussi grand nombre et aussi variées que possible.
Toute la soirée elle resta assise sur un canapé a une distance de moi d’environ un metre : j’étais
moi-méme assis dans un fauteuil a sa gauche et a angle droit. Devant elle se trouvait une petite
table a trois pieds. Dés le début elle ferma les yeux a demi et prit un air un peu vague, mais il
n’y eut ni changements dans la voix, ni réveil, ni phénomeénes d’amnésie et il m’est impossible
de donner le nom de sommeil a 1’état dans lequel elle se trouvait. Je ne lui pris pas la main
comme je I’avais fait en d’autres circonstances.

« Je commencai par lui faire regarder les objets placés sur la petite table en face d’elle; cette
table, était couverte d’un tapis jaunatre sans dessins bien marqués. La lampe était sur la
cheminée a une certaine distance, mais on y voyait assez pour pouvoir lire.

« Je dirai un mot de ma fagon d’opérer. Les représentations visuelles n’étant pas tres
développées chez moi, j’eus recours a un artifice. Apres avoir bien regardé les objets réels, je
fermais les yeux et j’en évoquais de mon mieux I’image dans mon esprit ; puis, tenant toujours
les yeux fermés, je modifiais cette image au gré de mon caprice. Comme je 1’ai dit, le sujet avait
les paupicres baissées et je crois que pour elle comme pour moi ce qui changeait ce n’était pas
I’image réelle, mais I’image mentale. Il serait donc un peu exagéré d’appeler hallucinations les
résultats obtenus. Ce ne fut qu’a la fin de la séance, apres trois heures, que mon sujet finit par
ne plus distinguer des objets réels les tableaux que je lui suggérais. Jusqu’a ce moment elle se
rendait compte de leur vraie nature, mais, néanmoins, quand ils étaient effrayants, elle en avait
peur et me priait de cesser.

« Un gros encrier avec un couvercle a ressort se trouvait sur la petite table. Elle le vit
successivement se déplacer de droite a gauche jusqu’au bord de la table, tourner dans tous les
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sens, s’ouvrir brusquement comme par I’effet du ressort, se renverser et répandre 1’encre ; puis
I’encrier s’ouvrit de nouveau et il en sortit un petit serpent.

J’imaginai alors de le supprimer mentalement et de ne plus voir que le tapis. Le succes fut
immeédiat, I’encrier disparut et demeura invisible aussi longtemps que je le voulus.

Devant la cheminée, il y avait un grand morceau de papier d’emballage de couleur grise, qui
conservait encore la forme du paquet qu’il avait enveloppé et qui laissait une cavité en dessous
de lui. Ce papier se mit a onduler, a se soulever et il sortit d’en dessous un cochon d’Inde et
plusieurs lapins. J’avais imaginé 1’un de ces lapins tout blanc ; puis il me vint a I’idée de lui
ajouter quelque bizarre tache de couleur : « Tiens ! Dit-elle, un lapin blanc ; mais non, il a une
oreille grise ou jaune ». Au lapin succéda un énorme serpent qui, d’abord enroulé sous le papier,
le souleva ensuite, se déroula et parut devant la table au grand effroi du sujet. Je ne puis me
souvenir si je réussis a le faire siffler.

Jessayai alors avec des animaux plus grands. Vers la porte de la chambre, je fis voir au sujet
un cheval bai, puis un cheval blanc, un lion (plutét deviné que réellement pergu, parce que je
ne pus réussir a I’évoquer nettement), un ours debout, droit, sur ses jambes de derriere. Un
cheval vint méme entre la table et la cheminée.

Enfin ’ours vint se mettre & ma place dans le fauteuil. Par moments je me déplagais en
imagination, et je voyais dans le fauteuil I’ours — un grand ours brun, — assis a ma place ;
d’autres fois j’essayais de me métamorphoser en cet animal, cherchant a voir ses jambes a la
place de mes bras. Il m’a semblé que je réussissais mieux dans celte seconde tentative que dans
la premicre. Reprenant le phénomeéne de la disparition de 1’encrier, j’imaginai mon fauteuil
vide. Aussitot mon sujet de s’écrier : « Ou étes-vous ? Vous n’étes plus dans le fauteuil, cela
me fait peur ». Je recommencai plusieurs fois celle expérience alternant avec celle des animaux
et elle réussit toutes les fois que je le voulus. « Je ne vous vois pas disparaitre tout a coup,
médisait le sujet, mais a votre place il se forme une sorte de nuage qui se dissout rapidement,
et quand il n’en reste plus rien, le fauteuil est vide.»

La séance continua avec moins d’intérét peut-étre. Sur le lit, qui avec ses rideaux formait une
tache obscure, je fis apparaitre, couchées et généralement appuyées sur le coude, au moins dix
personnes bien connues du sujet, qui toutefois avait quelque peine a les reconnaitre.

Il était a peu prés minuit quand je mis fin a 1a séance qui avait duré environ trois heures, —
peut-&tre un peu moins — et j’accompagnai mon sujet chez elle. Mon influence n’avait pas
diminué et tout le long du chemin elle voyait a mon gré les becs de gaz se détacher et tomber
sur elle, des tas de cailloux s’accumuler sur le trottoir et I’obliger a en descendre, les maisons
vaciller ou s’incliner, les fenétres s’ouvrir, des gens se précipitai par celles-ci ou en jeter des
matelas. Toutes ces images étaient trés fugaces. Je passais rapidement de 1’'une a ’autre et je
réussissais a coup sr.

Je n’ai pas besoin de dire qu’en aucun cas je ne donnai au sujet I’occasion de deviner ce que je
voulais lui faire voir. Je ne crois pas que cette dame se soit jamais soumise auparavant a des
expériences du méme genre, ni avec moi ni avec aucun autre expérimentateur ; ensuite I’idée
de la plupart de ces expériences ne me venait qu’apres en avoir réussi une précédente. Enfin je
n’avais ni notes écrites, ni programme tracé d’avance. »

Le Dr Gibotteau ne put pas répéter cette séance si pleine d’intérét. Son influence sur son sujet
diminua rapidement. Les meilleurs sujets ne conservent pas constamment leurs facultés
anormales ; cela n’est que trop facile a constater, mais nous ne savons d’une maniere précise ni
ce qui fait apparaitre ces facultés ni pourquoi elles disparaissent. Quand donc I’homme de
science les rencontre sur son chemin, il doit se hater de les observer avec tout le soin possible ;
il doit surtout se garder de croire que le phénomene est sans intérét parce qu’il est éphémere.
Dans la perception directe de la pensée, la distance est a peu pres sans influence. La distance
n’existe pas pour 1’esprit. Voici d’abord un exemple ou I’agent et le percipient se trouvaient
peu ¢€loignés 1’'un de I’autre, quoique I'un fiit dans une maison et I’autre dans la rue. Nous
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donnerons ensuite d’autres exemples ou le phénomeéne s’est produit non moins nettement
malgré une distance beaucoup plus grande.

Une nuit d’hiver, vers les onze heures et demie, le Dr Schrenck-Notzing de Munich, le
collaborateur de Carl du Prel, passait devant la maison d’une famille de sa connaissance ; il lui
vint a I’idée d’essayer s’il pourrait influencer télépathiquement une demoiselle de celle famille
qu’il savait sensible a 1’action télépathique. Ne voyant aucune lumiére a travers les fenétres de
la chambre de cette personne, il en conclut qu’elle devait étre au lit et endormie ; il s’arréta sur
le trottoir en face et pendant cinq minutes il voulut intensément que la jeune fille se réveillat et
pensat a lui. Le lendemain il rencontra une dame Lina Prieger qui vivait dans cette famille et
dormait dans la méme chambre que la jeune fille en question. Cette dame lui raconta que la nuit
précédente, entre onze heures et minuit, sa compagne 1’avait réveillée tout a coup et tout
effrayée lui avait demand¢ si elle aussi n’avait pas vu le baron de Schrenck-Notzing qui venait
d’apparaitre tout pres de son lit. Mme Prieger répondit qu’il ne pouvait s’agir que d’un réve,
mais la jeune fille assura qu’elle était parfaitement éveillée, quand le docteur lui était apparu et
qu’elle avait vu son visage de si pres qu’elle aurait pu le toucher.

La percipiente, dans le rapport écrit qui lui fut demandé¢, s’exprime ainsi : « j’étais au lit les
yeux fermés et & moiti¢ endormie. Il me sembla que du c6té de mon lit la chambre s’éclairait
tout a coup ; je me sentis obligée d’ouvrir les yeux et je vis aussitot ce qui me sembla étre le
visage du baron Schrenck. Ce visage disparut comme 1’éclair. »

Voici un cas ou I’apparition fut plus compléte et moins éphémeére. Le révérend M. Newnham
résolut un soir d’essayer d’apparaitre a son ami Z. qui se trouvait a plusieurs milles de 1a. « Je
ne 1’avais pas, raconte-t-il, prévenu de mon intention ; je me couchai un peu avant minuit et je
concentrai ma pensée sur Z. Bientdt je m’endormis et je m’éveillai le lendemain matin
nullement conscient qu’il fit arrivé quelque chose. Quand je vis Z. quelques jours plus tard, je
lui demandai : « Ne s’est-il rien passé chez vous samedi soir ? — Mais si, au contraire, répondit-
1l. J’étais assis avec M. au coin du feu, en train de fumer et de causer. Environ une demi-heure
avant minuit, M. se leva pour s’en aller et je le reconduisis. Lorsque je repris ma place au coin
du feu pour achever de fumer ma pipe, je vous apergus assis dans le fauteuil que M. venait de
quitter. Je vous regardai attentivement et pour bien me convaincre moi-méme que je ne révais
pas, je pris un journal ; mais quand je le déposai, vous étiez toujours a la méme place. Pendant
que je vous considérai sans rien dire, vous avez disparu. »

Les Nouvelles de Hambourg, qui rappelaient ce fait dans un article récent, ajoutaient : «
Malheureusement quand les mémes personnes ont voulu tenter des expériences rigoureuses
dans la méme direction, elles ont complétement échoué. » Le moment ou I’on pourra réussir
ces expériences a coup sir n’est pas encore venu. Nous ignorons trop profondément les
conditions qu’exige le phénomene. Mais nous arriverions plus vite a déterminer ces conditions,
si au lieu de nous enfermer dans un scepticisme imbécile, nous observions soigneusement les
faits spontanés qui se présentent.

Parmi les expériences les plus intéressantes d’apparition volontaire, se trouvent celles d’un
anonyme qui signe des initiales S. H. B. ; mais le consciencieux Gurney, le principal auteur du
livre maintenant fameux : Les Fantomes des vivants, dit ’avoir connu personnellement. C’était
lui qui était I’agent ; comme percipientes il avait plusieurs soeurs du nom de Verity, qu’il
n’avertissait naturellement pas a l’avance quand il voulait tenter une expérience. Ces
expériences furent au nombre de trois. J’en rapporte deux, dont j’emprunte I’exposé au docteur
Ermacora. Un samedi soir du mois de novembre 1881, pendant que B. lisait quelque chose sur
la puissance de la volonté, tout a coup I’idée lui vint d’essayer d’apparaitre, par un effort de
volonté, aux soeurs Verity qui habitait a une distance de trois milles et ne pouvaient s’attendre
a ’expérience. Il était une heure du matin quand B. fit sa tentative. Le jeudi d’apres, il alla faire
une visite a ces dames et, avant qu’il elt fait la moindre allusion a sa tentative, la plus agée lui
dit que dans la nuit du samedi, vers une heure, étant parfaitement éveillée, elle ’avait apercu
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pres de son lit ; effrayée a cette vue, elle cria et appela sa soeur plus jeune qui dormait dans la
méme chambre et qui en se réveillant vit aussi I’apparition. Le fait est attesté, en outre du
témoignage écrit des deux percipientes, par celui d’'une autre soeur qui dormait dans une
chambre contigué et qui, réveillée par les deux premicres, fut aussitot mise au courant de ce qui
s’était passé.

Ici le fantdme de I’agent fut per¢u en méme temps par deux personnes. C’est ce qui arrive
souvent pour les fantdmes des morts qui sont vus par plusieurs personnes a la fois. Souvent
aussi, parmi les personnes présentés, un certain nombre seulement voient le fantome, les autres
ne voient rien : c’est que tout le monde n’acquiert pas, méme de manicre intermittente, cette
faculté de percevoir directement la pensée d’autrui.

Plus d’une année aprés 1’expérience ci-dessus, le méme agent voulut la renouveler. Il agit
mentalement a deux reprises, la premiere fois a neuf heures trente, la seconde a minuit, avec
I’intention d’apparaitre dans la maison des dames Verity ; pas plus qu’au moment de la premiére
expérience celles-ci n’étaient prévenues. La premicre fois il ne fixa pas 1’endroit ou il devait
apparaitre, la seconde fois il fixa une chambre déterminée. Le jour suivant, il se rendit chez les
dames Verity et il y trouva une autre soeur qu’il connaissait a peine parce qu’elle était mariée
et habitait ailleurs ; celle-ci était arrivée la veille au soir sans que B. elit aucun moyen d’en étre
informé.

En conversant avec cette dernicre, et alors qu’il était bien loin de s’attendre a un semblable
récit, B. apprit que le soir, précédent, a neuf heures et demie, la nouvelle venue 1’avait vu
traverser un corridor et qu’a minuit, alors qu’elle était au lit mais parfaitement éveillée, elle
’avait vu ouvrir la porte de sa chambre, entrer et s’approcher du lit ; I’apparition lui toucha les
cheveux, puis lui prit la main dont elle regarda attentivement la paume comme aurait fait un
chiromancien qui aurait voulu en étudier les lignes. La chambre ou cette dame avait couché
était justement celle ou 1’agent avait résolu d’apparaitre. Les autres soeurs déclarérent que la
percipiente avait déja narré tous ces incidents avant la visite de M. B. ; toutes demeurerent
stupéfaites quand B. tira de sa poche un papier sur lequel il avait écrit dés le soir précédent
comment et quand il avait agi télépathiquement.

Voila un fantdme de vivant qui se comporte absolument comme se comportent nombre de
fantomes de morts. Ce fantome n’est autre chose qu’un monoidéisme pergu directement. Des
effets identiques nous autorisent a supposer des causes identiques : ces fantomes de morts ne
sont donc pas le mort en personne mais bien une pensée intense de celui-ci. Dans le cas que je
viens de rapporter, I’hallucination est bien bi-sensorielle ; souvent ces hallucinations sont omni-
sensorielles, ¢’est-a-dire affectent tous les sens. C’est uniquement parce que le fantdme agit en
automate et demeure inattentif a ce qu’on lui dit, qu’on ne peut pas le considérer comme une
personnalité réelle.

Une idée ayant effleuré a peine le champ de la conscience normale peut aussi dans certaines
conditions étre percue directement par une personne trés sensitive. Voici un extrait d’une
communication faite a la Société psychologique de Munich, le 5 juillet 1888, par Elliot Coues,
docteur en médecine et professeur de philosophie a I’Institution Smithsonienne, de Washington,
institution universellement connue et appréciée du monde savant.

« Le 23 juin 1887, je me trouvais a Chicago, ville qui est ¢loignée d’environ 1000 milles anglais
de Washington, ou je demeure habituellement. Dans cette dernicre ville je connais plusieurs
sensitifs ou personnes ayant des dons médiumniques, avec lesquelles j’ai fait de fréquentes
expériences de magnétisme. De ce nombre est une dame que je désignerai ici par I'initiale A.
et qui possede des facultés de clairvoyance extraordinairement développées. Non seulement
elle est « clairvoyante », mais elle est aussi « clairaudiente » ; elle a souvent vu et entendu des
fantdmes de vivants ou de morts et les a décrits jusque dans les moindres détail. Bref elle
posséde un tel ensemble de facultés psychiques qu’elle fait penser involontairement a la voyante
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de Prévorst. D’ailleurs ce n’est pas un médium public, elle ne se laisse magnétiser que par moi
et ne veut pas que son nom soit publié. »

« Le 23 juin 1887 Mme A. était chez elle a Washington a 10 heures 20 minutes du soir. La elle
vit et entendit mon corps astral ou double, alors qu’a cette heure-1a je me trouvais a 1000 milles
de 13, a Chicago. Mme A. ne savait nullement ou j’étais ; elle n’avait pas de raison pour ne pas
me croire 8 Washington d’autant plus que nous n’avions pas eu de rapports ensemble depuis
plusieurs mois. Cette apparition la surprit et elle prit immédiatement note de ce qu’elle avait vu
entendu. Elle me remit plus tard une copie de celte note dont voici un extrait :

« Le soir du 23 juin j’étais assise prés de ma fenétre. Tout a coup j’entendis un non trés
distinctement prononcé par votre voix. Surprise, je me retournai pour voir d’ou venait la voix
et a mon grand étonnement je vous apergus ou plutdt j’apercus votre corps astral qui se tenait
debout tout prés de moi. — Pourquoi non ? Demandai-je. — Parce que je suis en voyage,
répondites-vous ; je suis a Chicago en visite chez ma soeur, Mme J. M. Flower (j’ignore
absolument s’il existe une personne de ce nom), pour me rendre un peu compte du mouvement
théosophique ici. Pendant que vous parliez ainsi il me semblait vous voir au milieu d’une
grande foule de gens. Je demandai ce que cela signifiait et vous me répondites : C’est une petite
soirée que ma soeur donne en mon honneur. Je demandai alors, pour pouvoir prouver que je
vous avais réellement vu, le nom d’une ou deux des personnes présentes et vous me donnates
les suivants : professeur Rodney Welch et Dr Sarah Hackett Stevenson. Puis vous disparites.
Je me levai aussitot pour regarder I’heure ; il était 10 heures 20 minutes. Alors je me mis a
¢crire la présente note. »

Tous les détails ci-dessus €taient exacts. Le Dr Coues était bien a Chicago a I’heure indiquée,
chez sa soeur, Mme J. M. Flower, qui donnait une soirée en son honneur. Parmi les invités, au
nombre de 10 environ, se trouvaient le professeur Rodney Welch et le Dr Stevenson. Au
moment donné, I’agent et la percipiente se trouvaient, parait-il, tous les deux en pleine
possession de leur conscience normale. Ni I’un ni [’autre ne se trouvait dans un état voisin du
sommeil.

Ce cas est compliqué et méme, disons le mot, un tantinet invraisemblable. Rapporté par un
homme moins sérieux, on n’y ajouterait pas foi. Néanmoins il n’est pas absolument sans
analogue. Essayons de comprendre ce qui se passa. Y eut-il émission inconsciente par 1’agent
d’un fantome odique, d’un corps astral ou double qui se transporta & Washington, comme le
croient la percipiente ainsi que 1’agent ? Probablement non, puisque a un moment donné la
percipiente vit non seulement 1’agent mais encore les autres personnes qui étaient avec lui.
Admettre que toutes ces personnes avaient expédi¢ inconsciemment un fantdme a Washington
n’est guére possible. Donc ce fut la percipiente ou mieux son esprit qui d’une maniére
quelconque se transporta a Chicago ; il s’y transporta en pensant peut-&tre inconsciemment, en
tout cas, par hasard a un homme avec lequel Mme A. avait été souvent en rapport magnétique.
Elle lut comme dans un livre dans la pensée de cet homme et y puisa tous les renseignements.
Quant a la dramatisation qui accompagna le phénomene, elle ne doit pas nous surprendre : elle
est de régle. Ici nous ne rencontrons pas chez I’agent de monoidéisme provocateur du
phénomene : ce monoidéisme était peut-Etre dans la subconscience, mais il n’est pas apparent.
Seulement n’oublions pas que la percipiente est un sujet exceptionnel, clairvoyante a un haut
degré et exercée depuis longtemps. Pour moi la vision a distance n’est pas autre chose dans la
plupart des cas qu’une perception directe de la pensée, indépendamment de la distance. Pour
qu’une ame voie les choses matérielles au-dela de la portée des organes de son corps physique,
il lui faut de 1’od. Peut-étre I’esprit de Mme A. en avait-il entrainé¢, mais ce ne serait
vraisemblable que si son corps était tombé dans un état de somnolence quelconque. Ce ne fut
pas le cas ; parait-il. L’od joue-t-il un rdle dans tout phénomene de perception directe de la
pensée ? Carl du Prel le pense. Quant a moi je serais assez disposé a croire qu’il n’en est rien,
que I’ame a besoin d’od pour agir sur la matiére, mais qu’elle pergoit la pensée d une autre unie
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sans cet intermédiaire, grossier en somme. Dans les phénomenes de hantise, celui qui hante le
fait souvent avec intention ou du moins nous percevons un monoidéisme qui est a la surface de
sa conscience ; mais souvent aussi celui qui hante n’en a évidemment aucune conscience. Le
premier aurait pu se mettre en quéte d’od pour arriver a ses fins, mais 1’autre utiliserait donc de
I’0d sans le savoir et sans le vouloir ?

Mais revenons sur le terrain plus solide des faits provoqués volontairement par un
expérimentateur.

La lecture des expériences faites avec les soeurs Verity induisit le révérend Clarence Godfrey
a en tenter de pareilles avec une dame de sa connaissance. C’est M. Podmore qui les rapporte
dans son livre Apparitions et transmissions de pensée, page 228. Le soir du 15 novembre 1886,
a 10 heures 45, M. Godfrey en se mettant au lit et sans avoir donné en aucune maniere a la
percipiente la possibilité de deviner ses intentions, agit avec toute la force dont sa volonté était
capable afin de se rendre visible si possible au pied du lit de cette dame. Fatigué par cet effort
il ne tarda pas a s’endormir. Pendant la nuit il réva qu’il causait avec la percipiente et lui
demandait si elle ne I’avait pas vu le soir précédent ; dans le réve celle-ci répondit que si. Il
s’éveilla aussitot ; sa montre marquait 3 heures 40 du matin. Quand il se rendit ensuite chez la
dame, il s’apercut que son expérience avait pleinement réussi. Voici le compte rendu écrit par
la percipiente :

« Hier, 16 novembre 1886, a 3 heures et demie environ du matin, je m’éveillai en sursaut avec
I’impression que quelqu’un venait d’entrer dans ma chambre. J’entendis un bruit particulier que
je supposai produit au dehors par les oiseaux qui viennent passer la nuit dans le lierre adossé au
mur. Puis j’éprouvai un désir étrange et obsédant de sortir de ma chambre et de descendre
I’escalier. L’impulsion était si forte qu’a la fin je me levai, allumai une bougie et descendis dans
I’intention de boire un verre d’eau gazeuse, ce qui, espérais-je, me calmerait. Comme je
remontais dans ma chambre, je vis M. Godfrey debout sous la grande fenétre de ’escalier. 11
¢tait vétu comme a I’ordinaire et il avait sur le visage 1’expression que je lui connaissais quand
il examinait quelque chose avec beaucoup d’intérét. Il était 1a debout et moi levant ma bougie
je le regardai fixement et avec stupeur durant trois ou quatre secondes ; puis, pendant que
j’achevai de monter 1’escalier, il disparut. L’ impression ressentie était si vive que tout d’abord
je pensai a éveiller une amie qui dormait dans ma chambre ; mais ensuite je n’en fis rien par
crainte qu’on ne se moquat de moi. Je ne fus pas effrayée par I’apparition de M. Godfrey ; mais
je demeurai si émue que je ne pus me rendormir. »

Ce cas offre deux détails qu’il faut soigneusement noter. Le premier est que la perception fut
précédée d’un état d’émotion vague qui dura un certain temps ; la pensée de I’agent atteignit
donc d’abord la subconscience de la percipiente et mit un certain temps pour arriver jusqu’a la
conscience normale. Ce méme état d’émotion vague précede souvent la perception du fantome
d’un mort ; le percipient est pris d’une inquiétude inexplicable, il regarde autour de lui, il
voudrait se sauver. Souvent méme le phénomeéne ne va pas plus loin. Le second détail a noter
est que 1’agent apparut a la percipiente vétu comme a 1’ordinaire, alors qu’en réalité a ce
moment-1a il était sans vétement et couché dans son lit. De méme les fantdmes des morts
apparaissent souvent vétus comme de leur vivant. M. Godfrey avait intensément voulu
apparaitre a la percipiente ; mais sa conscience normale n’avait fixé que ce point ; abandonnée
a elle-méme la subconscience avait entouré la pensée des accessoires les plus ordinaires. De
méme, lorsqu’un mort rumine un monoidéisme ancien qui le fait apparaitre, consciemment ou
subconsciemment il se revoit tel qu’il était au moment de I’action créatrice de 1’obsession et il
nous impose cette méme vision a notre tour.

Voici maintenant un cas ou l’apparition prit I’attitude voulue par 1’agent. L’agent et le
percipient étaient deux femmes bien connues de Frédéric Myers et les expériences furent
entreprises a I’instigation de celui-ci.

Le 20 juin 1894, Myers regut de 1’agent la lettre suivante datée du 19 du méme mois :
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« Samedi a minuit j’ai essay¢ d’apparaitre a Mme F. et j’ai eu 'impression de m’étre trouvée
dans sa chambre. J’avais écrit préalablement une note que je joins a la présente ainsi que celle
de Mme F. qui m’arrive en ce moment. Cette dernicre a été écrite sur le moment, alors que
Mme F. ne savait pas que j’avais résolu de lui apparaitre. J’étais dans mon lit et non a genoux
; sauf ce détail tout le reste est exact. »

Voici la note de 1’agent :

« 17 juin 1894, minuit. J’écris ces lignes immédiatement avant d’essayer d’apparaitre 3 Mme
F. Mes cheveux sont dénoués, je suis sur le point de me coucher et je veux apparaitre les yeux
fermés. »

Voici maintenant la note de la percipiente : « Samedi soir 17 juin 1894. Je me suis réveillée de
mon premier sommeil et j’ai aper¢u E. D. qui me semblait agenouillée sur un fauteuil tout prés
de mon lit ; je la voyais de profil, elle avait les cheveux dénoués et les yeux clos ou tres baissés,
Tout d’abord j’éprouvai une impression de frayeur comme cela m’arrive toujours quand j’ai
des visions au réveil, mais je m’efforcai de me tenir tranquille. La vision persista aprés mon
réveil complet et alors que j’étais maitresse de mes pensées. Puis elle s’évanouit petit a petit
comme un tableau qui s’efface. Je regardai alors la pendule ; il était minuit juste. Au moment
ou j’écris il est environ minuit deux minutes. »

Remarquons, dans ce cas, que I’agent eut I’impression de s’étre trouvé dans la chambre de la
percipiente. Y envoya-t-il vraiment un fantdme odique ? Inutile de le supposer. Quand la
percipiente percut la pensée de 1’agent, a son tour évidemment elle pensa a la personne qu’elle
croyait avoir la sous les yeux. Cette pensée fut obscurément percue par 1’agent qui était
¢galement une sensitive et c’est ce qui lui donna I’impression notée.

Wesermann, qui travaillait vers 1815 avec une méthode trés rigoureuse pour son temps,
rapporte 1I’expérience suivante dans son livre : le Magnétisme et la langue universelle.

« Une dame morte depuis cinq ans déja devait apparaitre en réve a 10 heures et demie du soir
au lieutenant N. et I’exhorter aux bonnes oeuvres.

Contrairement & mon attente, a I’heure indiquée, le lieutenant N. n’était pas encore couché ; il
se trouvait chez un ami le lieutenant S. en train de causer avec lui des guerres napoléoniennes
? Tout a coup la porte de la piece s ouvrit, la dame vétue de blanc avec un chale noir, la téte
découverte, entra ; elle salua trois fois S., d’un geste amical de la main ; puis se retournant vers
N., elle lui fit un petit salut de la téte et s’en retourna par ou elle était venue.

Cet incident qui m’avait été raconté par le lieutenant N. me parut suffisamment intéressant au
point de vue psychologique pour mériter d’étre établi d’une manicre rigoureuse. J’écrivis donc
au lieutenant S. qui habitait a six lieues de 1a, en le priant de m’en écrire une relation. Voici sa
réponse :

« Le 13 mars 1817 M. N. vint me voir chez moi, a une lieue environ de A., et il demeura pour
la nuit. Aprées diner, alors que nous étions sur le point de nous mettre au lit et déja déshabillés,
je me trouvais assis sur mon lit et M. N. était debout preés de la porte qui conduisait dans la
chambre voisine. Il était environ dix heures et demie. On causait a batons rompus des guerres
de Napoléon. Tout a coup la porte qui conduisait a la cuisine s’ouvrit sans faire aucun bruit ;
une dame trés pale entra ; elle était plus grande que N., elle avait environ 5 pieds et 4 pouces ;
elle était vétue de blanc et avait sur les épaules un grand fichu noir qui lui descendait jusqu’aux
cuisses. Elle avait la téte découverte ; elle me salua trois fois de la main d’une maniére
cérémonieuse, puis elle se retourna a gauche vers-le lieutenant N. et le salua aussi trois fois
d’un geste de la main ; puis 1’apparition se retira tranquillement sans que la porte cette fois
encore fit le moindre bruit. Nous la suivimes pour savoir s’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie,
mais nous ne trouvames rien. »

Ici la pensée percue produisit une hallucination exclusivement visuelle, mais elle aurait pu
produire aussi une hallucination omni-sensorielle ; et alors la dame aurait pu non seulement
faire des signes mais encore parler et exhorter le lieutenant N. aux bonnes oeuvres, comme
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I’avait voulu I’expérimentateur. L’apparition ne parla pas pour la méme raison que la porta ne
fit pas de bruit, c’est-a-dire que 1’ouie des deux jeunes gens ne prit pas part a I’hallucination.
Dans ces hallucinations produites par la perception directe d’une pensée, 1’esprit du percipient
doit avoir une certaine part d’activité : c¢’est ainsi que dans le cas actuel le lieutenant N. vit
I’apparition ne lui faire a lui qu’un petit signe de la téte, tandis que son ami la vit lui faire aussi
trois saluts avec la main. Je serais donc tenté¢ de croire que toutes ces salutations furent des
créations de I’esprit des deux hommes.

Je viens de prononcer le mot hallucination, Certains contradicteurs, de ceux qui se paient de
mots — et Dieu sait s’ils sont nombreux — ne manqueront pas de dire : « Pourquoi parlez-vous
de perception directe de la pensée ? Admettons la réalit¢ des phénomenes que vous avez
rapportés : ce sont l1a des hallucinations, voila tout. » Ceux qui parleront ainsi oublieront
simplement que le mot hallucination désigne un phénomene dont nul jusqu’ici n’a fourni une
explication satisfaisante. Ce mot est une étiquette sur une marchandise de nature inconnue.
Voici ce que j’en pense quant & moi ; mon interprétation n’est peut-étre pas plus juste que celle
des autres ; en tout cas elle est plausible. Toute hallucination, quelle qu’elle soit, négative ou
positive, est la perception directe d’ une pensée ; on peut en dire autant des illusions. Mais cette
pensée peut avoir des origines diverses ; elle peut venir d’un vivant, elle peut venir d’un mort
et enfin elle peut étre la propre pensée du percipient. Quand la nuit je prends une souche pour
une béte accroupie, ce n’est pas la souche qui est devenue une béte, c’est mon esprit apeuré qui
a créé la béte ; je finis bientot par la voir distinctement sans €tre géné par les ténébres, plus
distinctement’ que les objets réels : c’est mon esprit qui pergoit sa propre création projetée au
dehors.

Le phénomeéne si connu du mirage n’est peut-&tre jamais un phénomene physique. Il ne consiste
peut-étre jamais en une illusion d’optique due a la réfraction de la lumiére par I’air ; en tout cas
il est bien certain qu’il n’a pas toujours cette cause. Sinon on pourrait plus souvent identifier
les paysages ainsi apergus ; dans un méme lieu, par les jours de méme température et avec un
vent de méme direction, le phénoméne devrait se produire presque a coup sir a une heure
donnée ; il devrait y avoir des endroits ou les enfants du désert, s’attendraient, certains jours a
un mirage a peu pres sir ; quelques mirages devraient représenter non des oasis, mais des
régions désertiques : les rayons lumineux réfléchis par les arbres, les eaux, les nappes vertes
n’ont pas seuls la propriété de pouvoir étre déviés dans leur course ; on devrait toujours pouvoir
photographier un mirage. D’ailleurs on n’observe pas ce phénomene que dans les déserts de
sable ; on I’observe aussi au voisinage du pole dans les déserts de neige. Ces décevantes
illusions représentent toujours les choses apres lesquelles les malheureux voyageurs soupirent
de toute I’ardeur de leur ame. Epuisés, inquiets, un méme délire s’empare d’eux tous et le réve
prend forme. La réverbération est peut-€tre aussi pour quelque chose dans la production de
I’hallucination : nombreuses sont les personnes qui s’hallucinent presque a volonté en regardant
un objet brillant ou une surface polie, par exemple une boule de cristal.

Dans le mirage, il est vrai, les objets apparaissent dans une position renversée. Mais je ne crois
pas que ce soit 1a un fait constant ; j’ai vu en tout cas des gravures ou I’on représente les objets
d’un mirage dans leur position naturelle.

Une hallucination intense se comporte en toute maniére comme un objet réel : on est fixé sur
ce point aujourd’hui. Voici a ce sujet la traduction d’un passage du livre du Dr Ermacora, la
Télépathie, le meilleur ouvrage ou 1’on ait étudié la question télépathique.

« Les hallucinations présentent souvent quelques-unes des particularités secondaires qui, a
premiere vue semblent étre les caractéristiques des perceptions réelles correspondantes ; ces
particularités peuvent facilement contribuer a nous faire prendre une hallucination pour un objet
réellement présent. Ce sont surtout les hallucinations de la vue qui présentent ces particularités,
justement parce que ce sont les perceptions normales de la vue qui les présentent le plus
nettement.
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C’est une croyance populaire que si un objet cesse d’étre visible quand on ferme les yeux, cet
objet est nécessairement réel. Or 1I’expérience démontre que cette supposition est entierement
fausse ; si dans certains cas 1’hallucination persiste en fermant les yeux, dans d’autres au
contraire elle disparait. L.’explication du fait est trés simple ; le sujet est convaincu qu’un objet
réel se trouve 1a ou il en voit un et il attribue a cet objet imaginaire toutes les propriétés de ceux
qui ne le sont pas.

Mais les caracteres qui font ressembler les hallucinations aux choses réelles ne s’arrétent pas
la. Souvent les objets imaginaires sont réfléchis par une glace et semblent projeter une ombre.
Certains sujets, connue ’ont établi les intéressantes expériences de Binet et Féré, de Myers, de
Lombroso et Ottolenghi, de Mlle X., en observant I’image supposée au travers d’un instrument
d’optique, comme une loupe, une longue-vue, un prisme placé devant un seul oeil, la voient
agrandie, rapetissée, dédoublée absolument comme s’il s’agissait d’'une image réelle. Si on
donne a ces mémes sujets la suggestion qu’une image existe, par exemple, sur une carie blanche,
non seulement ils verront cette image renversée quand on retournera la carte, mais encore, en
mélant apres I’avoir marquée celle carte blanche a d’autres identiques, le sujet ignorant de la
marque n’aura néanmoins aucune peine a retrouver cette carte ni a désigner le coté ou doit se
trouver la figure imaginaire.

Une autre propriét¢é commune, aux hallucinations et aux sensations normales dues aux objets
réels, c’est de donner lieu a des réactions secondaires identiques. Une hallucination produira
des images consécutives, des phénomenes de contraste et de mélange de couleurs, des réactions
de la pupille absolument comme les perceptions réelles.

Si un sujet a une anomalie de la vue et voit gris les objets verts, dans ses hallucinations il verra
aussi probablement gris les arbres et autres objets verts.

Souvent les hallucinations sont partagées par plusieurs sujets a la fois ; la vision simultanée
d’un objet par plusieurs personnes n’est donc pas une preuve de sa réalité. Les hallucinations
ont du reste une tendance a se communiquer aux personnes voisines sans qu’il y ait besoin pour
cela du moindre contact ; il existe une véritable contagion télépathique. Les animaux eux-
mémes peuvent y prendre part. Il n’existe pas un organe télépathique particulier a I’homme ; ce
qui peut induire nos sens en erreur peut induire en erreur les sens des animaux, tout au moins
des animaux supérieurs. Les animaux ne révent-ils pas ? Tarchanoff, observant I’attitude de
grenouilles chloroformisées croit pouvoir conclure qu’en cet état elles ont de véritables
hallucinations. »

Puisqu’il est bien établi que nous ne voyons pas le monde tel qu’il est et puisqu’il est impossible
de découvrir un caractére distinctif entre les hallucinations fortuites et les perceptions dues aux
objets réels, on peut se demander si ces derni¢res sont autre chose que des hallucinations
héréditaires et communes, avec des nuances, a toute la race humaine.

Peut-étre n’existe-t-il que des ames et des pensées et tout le reste est-il illusion pure.

Mais je m’arréte pour ne pas dépasser le but que je m’étais proposé dans ce chapitre.
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Chapitre 7 — Les fantomes des Morts.

De tout temps on a parlé des revenants. — Les fantomes des morts et la Société pour les
Recherches psychiques — Cas empruntés a Mme Sidgwich. — Cas emprunté au Journal de la
Société pour les Recherches psychiques. — Expériences proposées par Carl du Prel et Myers.
— Les « spuks ». — La hantise peut étre de deux sortes bien différentes. — Les « poltergeister
» ou esprits tapageurs. — Fantomes entierement matérialisés.

Les histoires de revenants sont nombreuses ; on en trouve un peu partout, dans la littérature de
tous les temps et de tous les pays. Mais il serait imprudent de les accepter telles qu’elles sont.
Beaucoup renferment un fond de vérité, mais 1I’imagination populaire a travaillé la-dessus et
enfoui ce fond de vérité sous une végétation luxuriante de détails impressionnants ou
merveilleux.

Cependant il y a des faits de cet ordre qui ont été observés et racontés par des hommes calmes
et consciencieux, connaissant toute I’importance d’une scrupuleuse exactitude. Mais les sens
humains sont faillibles ; la science ne pourra jamais accorder a leur témoignage la valeur de
celui d’un instrument. Malheureusement jusqu’a ce jour les phénomenes psychiques en général
et les apparitions des morts en particulier ne viennent pas docilement se soumettre aux procédés
de nos laboratoires. Ce n’est pas une raison pour leur dénier toute valeur et ne pas les étudier.
Un jour viendra peut-€tre ou nous pourrons recourir a I’expérimentation directe, mais nous n’en
arriverions jamais la si nous nous refusions a observer tout d’abord Iés phénomenes spontanés,
méme dans les conditions défectueuses ou ils se présentent. Ce travail préliminaire est
indispensable, et ce sera 1’éternel honneur de la Société anglo-américaine pour les Recherches
psychiques de 1’avoir courageusement entrepris.

Cette Société n’a pas réuni que des cas d’apparitions de vivants ou de mourants ; elle a réuni
aussi des cas nombreux d’apparitions d’hommes morts depuis longtemps. Ses membres
méditaient, je crois, un pendant au livre fameux Les Fantomes des Vivants, qui aurait eu pour
titre Les Fantomes des Morts. Mais cette nouvelle tache était plus délicate. Quand il s’agit de
vivants, on a les deux extrémités du fil ; on peut remonter du percipient a I’agent et démontrer
qu’il y a entre eux un rapport de cause a effet. Il n’en va pas de méme avec les morts. On ne
peut pas aller leur dire : « Vous étes apparu tel jour a telle heure. Quel était votre état d’ame a
ce moment-1a ? » On, doit se contenter d’analogies et de probabilités ; or, la science des
monistes veut tout ou rien, et immédiatement. « Amenez-moi, dit-elle le mort qui a produit
I’hallucination ou ne me parlez plus de pareilles sottises. » Cette science est digne des taupes.
Le pendant au livre Les Fantomes des Vivants n’a donc pas été écrit. Il a été esquissé toutefois,
des 1885, par une femme de grand talent et d’un esprit admirablement calme et modéré, Mme
Sidgwick, la digne compagne du premier président de la Société pour les Recherches
psychiques, le professeur Henri Sidgwick, mort aujourd’hui malheureusement comme Gurney
et comme Myers. Mme Sidgwick, parmi les nombreux faits recueillis par la Société, en a choisi
une trentaine, de ceux qui présentaient le plus de garanties tant par leurs détails que par la
qualité morale des narrateurs et des témoins. J’en résumerai ici quelques-uns en prenant de
préférence ceux ou le monoidéisme est apparent. Il n’est pas rare d’apercevoir un revenant dont
tout le monde a oublié¢ I’histoire ou dont on ne peut pas retrouver les amis ; comment savoir
alors pourquoi il vient hanter les vivants ?

Premier cas. — En 1875, un homme mour(t laissant une veuve et six enfants en bas age. Les
trois ainés furent admis dans un orphelinat. Trois années apres, la mere succomba a son tour et
des amis réussirent a réunir les fonds pour faire entrer les trois derniers enfants dans la méme
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maison ; le plus jeune avait environ quatre ans. A cette époque 1’orphelinat contenait a peu pres
30 pensionnaires ; un gardien s’occupait constamment des plus petits. Il n’y avait pas une seule
chambre de reste dans 1’établissement et quand des étrangers venaient le visiter, on devait les
loger au presbytere. Six mois environ apres ’entrée des trois enfants mentionnés plus haut, des
visiteurs arriverent un soir a I’improviste, trop lard, pour qu’il fiit possible de leur préparer un
lit au presbytere ; en conséquence il; fut convenu qu’on leur donnerait la chambre du gardien
et que celui-ci dormirait dans le dortoir, qui contenait dix lits dont neuf seulement d’occupés.
Le lendemain matin, au déjeuner, le gardien fit le récit que voici : « Autant que je puis m’en
rendre compte je m’endormis vers 11 heures et je dormis profondément pendant quelque temps.
Tout a coup je m’éveillai sans raison apparente et, comme mon visage ¢était du c6té du mur, je
ressentis une impulsion d’avoir a me tourner de I’autre coté. Avant de le faire, je levai les yeux
et vis la chambre éclairée d’une lumiére trés douce. Le gaz quoique tres baissé briilait dans le
vestibule et, comme la porte était ouverte, je lui attribuai cette lueur. Bient6t, cependant, je dus
me convaincre que ce n’était pas cela. Je me retournai et un étrange spectacle s’offrit a mes
yeux. Sur le deuxiéme lit aprés le mien et du méme c6té de la chambre, flottait un petit nuage
de lumiére, formant un halo ayant 1’éclat ordinaire de la lune.

« Je me redressai sur mon lit et regardai cette étrange vision ; je pris ma montre : il était 1 heure
moins cing. Tout était calme, les enfants dormaient profondément. Dans le lit, au-dessus duquel
flottait le nuage, reposait le plus jeune des six enfants mentionnés plus haut. Je me demandai :
« Est-ce que je réve ! » Non, j’étais bien éveillé. Il me vint comme un besoin de me lever et de
toucher cette substance quelle qu’elle put €tre ; mais un je ne sais quoi m’en empécha. Je suis
bien siir de n’avoir rien entendu ; néanmoins je sentis et je compris parfaitement ces mots : «
Non, demeurez couché ; vous n’avez rien a craindre. » Bientot aprés je me rendormis et me
réveillai a 5 heures et demie comme a I’ordinaire.

A 6 heures je me mis a habiller les enfants en commengant par le premier lit apres celui ou
j’avais dormi. Quand j’arrivai au lit au-dessus duquel j’avais apercgu le nuage lumineux, je pris
le petit gargon, 1’assis sur mes genoux et lui passai quelques-uns de ses habits. L’enfant parlait
aux autres, mais tout a coup il se tut. Puis, me regardant bien en face avec une extraordinaire
expression, il dit : « Oh ! M. Jupp, maman est venue a moi cette nuit. L’avez-vous vue ? »
Pendant un instant je demeurai tout interdit. A la fin je pensai qu’il valait mieux ne pas insister
et je dis : « Allons ! Dépéchons-nous ; nous serions en retard pour le déjeuner. »

Deuxieme cas. — Lettre de Mme Windridge a la Société pour les recherches psychiques.

Aux alentours de 1869, je m’intéressai beaucoup a une pauvre femme démon voisinage qui était
mourante. J’allais souvent la voir, mais a la fin les miens s’y opposérent parce que 1’émotion
me rendait malade. Aussi, quand elle mourut, on me cacha le fait pendant quelques jours.

Un soir j’allais mettre au lit mon petit garcon agé de 3 ans. Il commengait a faire nuit. Quand
je fus au milieu, de I’escalier qui conduisait au premier étage, je sentis distinctement un contact
et j’entendis le froufrou d’une robe, comme si une femme avait passé en me frolant. Mais il n’y
avait personne. Dans I’escalier du deuxiéme étage le frolement se reproduisit plus
distinctement. Cela me rendit si nerveuse qu’apres avoir couché mon enfant je restai pres de
lui, résolue a attendre la rentrée de mon mari. Je m’étendis donc sur mon lit, le berceau devant
moi.

Tout a coup I’enfant se redressa. « Maman, dit-il, il y a une dame debout derriére toi ». En
méme temps je sentis qu’on me pressait et je reconnus mon amie ; mais je n’eus pas le courage
de me retourner.

Quand mon mari rentra, j’appris pour la premicre fois que mon amie €tait morte trois jours
auparavant.

Troisieme cas. — L’auteur du récit suivant est un colonel irlandais qui n’a pas voulu qu’on
public son nom, mais qui est bien connu, parait-il.
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I1'y a environ seize ans, ma femme me dit un jour : « Nous allons avoir des amis toute la semaine
prochaine. N’y aurait-il pas moyen de trouver quelqu’un qui voudrait venir chanter avec nos
filles ? » Je proposai la fille de mon armurier qui avait une trés belle voix et se préparait au
théatre. Ma femme fut de mon avis et j’écrivis a cette personne, qui s’appelait Julia Z., en la
priant de venir passer une semaine avec nous, ce qu’elle fit. Au bout de ce temps elle nous
quitta et je crois pouvoir affirmer que ma femme ne la revit pas. Quelque temps apres je fis une
visite 8 mon armurier et le remerciai d’avoir permis a sa fille de venir chez nous, en lui assurant
qu’elle nous avait beaucoup plu a tous. M. Z. me répondit : « Vous devez I’avoir gatée, car elle
affirme n’avoir jamais passé plus agréable semaine de sa vie. » Mlle Z. n’aborda pas les
planches ; elle se maria bient6t et nul de nous n’eut I’occasion de la revoir.

Six ou sept ans s’écoulérent et ma femme, qui avait été longtemps malade, était mourante ; en
fait elle expira le lendemain de I’événement que je vais rapporter. J’étais assis au pied de son
lit et nous parlions de certaines affaires qu’elle désirait beaucoup voir en ordre ; elle était
parfaitement calme et en pleine possession de ses facultés ; ce qu’elle disait était juste et mon
avoué, qui trouvait inutile la démarche qu’elle conseillait, était dans son tort. A un moment
donné elle changea le sujet de la conversation et dit : « Entendez-vous ces voix qui chantent ?
» Nous répondimes que non ; elle ajouta : « Je les ai entendues plusieurs fois aujourd’hui et je
suis slre que ce sont les anges qui me souhaitent la bienvenue au ciel. C’est étrange ; il y en a
une parmi elles que je connais slirement, et je ne puis me rappeler a qui elle appartient ». Elle
garda un instant le silence puis elle dit en désignant quelque chose dans I’espace juste au-dessus
de ma téte : « La voila dans le coin de la chambre ! C’est Julia Z. ; elle avance ; elle s’appuie
sur vous ; elle a les mains levées ; elle prie ; regardez ; elle s’en va ». Je me retournai mais ne
vis rien. Ma femme dit enfin : « Elle est partie ». J attribuai tout cela aux révasseries d’une
mourante.

Deux jours apres, en lisant le Times, j’y vis que Julia Z. était morte. Je fus tellement surpris de
la coincidence que deux ou trois jours apres les funérailles de ma femme, j’allai voir I’armurier
et lui demandai s’il était vrai que sa fille fiit morte : « Oui, me répondit-il, la pauvre enfant a
¢té emportée par la fievre puerpérale ; le jour de sa mort, au matin, elle se mit a chanter et
continua jusqu’au moment d’expirer ». Julia Z. mourut le 2 février 1874, vers les six heures du
matin. Ma femme mourut le 13 février 1874, vers les quatre heures du soir. C’est le 14 que je
lus dans le journal la mort de Julia Z. Ma femme n’avait jamais eu d’autres hallucinations.
Quatrieme cas. — L’auteur de ce récit est le révérend Gerrard Lewis, de la paroisse de Saint-
Paul, Margate.

La mére de ma femme avait a son service un cocher du nom de P. ; celui-ci avait un fils du nom
de James Henry P. qui avait été ¢levé loin de son pére par des amis, puis envoyé en
apprentissage a Londres. P. ne m’en avait pas parlé plus de deux fois et tout a fait incidemment
; aussi avais-je a peu pres oublié son existence. Je ne I’avais jamais vu et probablement n’avais-
je jamais pensé a lui.

Je me souviens de ce que je vais raconter, comme si cela m’était arrivé hier. Par une chaude et
claire journée d’été, je descendais une large rue et je passais devant la maison de P. Toutes les
persiennes étaient soigneusement closes comme pour protéger du soleil le mobilier dont Mme
P. était extrémement fiere. J’eus un sourire. Je quittai alors la chaussée, montai sur le trottoir et
regardai par dessus la balustrade, dans la cour qui était devant la maison, en contre-bas. Un
jeune homme, vétu de noir, téte nue, paraissant agé¢ d’une vingtaine d’années, était debout, sur
le pas de la porte de service qui ouvrait de la maison sur cette cour, en dessous du perron allant
a la porte d’entrée principale. A la ressemblance, je crus reconnaitre le fils de M. P. Nous nous
regardames 1’un I’autre. Tout a coup, il vint dans la partie de la cour qui se trouvait en dessous
de I’endroit ou j’étais, me regarda avec de grands yeux dilatés, dont les paupieres demeuraient
immobiles, puis il s’arréta. On lisait clairement sur son visage le désir de parler, quoiqu’aucun
son ne sortit de sa bouche. Mais ses yeux, eux, parlaient ; toute sa physionomie exprimait un
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mélange de reproche et de chagrin. Tout d’abord je fus surpris, puis je ressentis un certain dépit
: « Qu’est-ce qu’il a a me regarder ainsi, me dis-je ? » A la fin le dépit fut le plus fort et je m’en
allai en disant a demi-voix : « Il me connait certainement de vue pour un ami de son pére et il
n’a méme pas la politesse de me saluer. A la premiére occasion, j’irai les voir et lui demanderai
les raisons de sa conduite. » Puis je continuai mon chemin et ne pensai plus a I’incident.

Le mercredi, ¢’était mon tour d’officier au cimeticre de la ville. Je demandai qui on enterrait ;
oh me répondit que c’était un jeune homme de mon quartier qui était mort de phtisie. Je ne sais
pas pourquoi, mais aussitot je me sentis mal a mon aise. Ce n’est pas que je soupgonnai le moins
du monde qu’il allait se passer quelque chose d’extraordinaire ; j’éprouvais surtout, je crois, de
I’ennui que quelqu’un de ma paroisse flit mort d’une maladie si lente sans que j’en eusse rien
su. Je réclamai le permis d’inhumer. Mes yeux tomberent sur les mois : « James Henry P., 21
ans ». Je crus réver.

Aussitot que je le pus, j’allai voir P. et sa femme. Je ne trouvai que cette dernicre, mais ce
qu’elle me dit n’était pas de nature a me rendre ma tranquillité. James Henry P ressemblait
tellement a son pere qu’on ne pouvait pas le regarder sans en faire la remarque. Pendant les
trois derniers mois de sa vie qu’il avait passés chez son pere, il s’était souvent demandé
pourquoi je ne venais pas le voir ; il désirait intensément ma visite. Toutes les fois qu’il me
voyait passer devant la maison sans entrer, il éprouvait un vif désappointement et le disait.
Jusqu’au dernier moment il espéra que je viendrais. Celle nouvelle me pénétra de douleur. Je
n’étais pas allé a lui, mais il était venu a moi ; et cependant j’y serais allé, si j’avais su. J’en
veux au médecin et aux parents de ne pas m’avoir averti ; et en me rappelant le regard du
fantdme, je m’en veux a moi-méme, quoique je ne sache pas pourquoi.

James Henry P. était mort le jeudi et c’est le dimanche d’apres que je 1’avais vu. Il était mort
dans la chambre du rez-de-chaussée qui donnait sur la cour ; son cadavre, était resté dans cette
chambre jusqu’au mercredi suivant, jour de I’enterrement. Ce cadavre était donc 1a au moment
ou le fantbme m’apparut au dehors. Personne n’avait, a ce qu’on m’assura, traversé cette cour
ce jour-1a ; la porte de service était restée fermée a clef tout le dimanche ; le laitier, le seul
visiteur qui fiit venu, avait passé par la porte principale. Enfin il n’y avait pas dans la maison
d’autres locataires que M. et Mme P.

Cinquiéeme cas. — La personne qui rapporte le cas suivant est connue de MM. Podmore et
Massey, membres de la Société pour les Recherches psychiques. Ces messieurs 1’ interrogerent
soigneusement, examinerent toutes les preuves qu’elle put fournir, écrivirent la relation en sa
présence et lui en firent certifier I’exactitude. — Ici la nature du monoidéisme nous est
inconnue, mais ’homme qui hantait cette maison €tait mort dans un état particuliérement
favorable a la création des idées fixes, des obsessions.

Vers 1872, mon mari et moi nous passames une nuit chez ma tante qui occupait une maison
dans un faubourg de Londres. La maison étant trés petite, ma cousine dut me céder sa chambre
et mon mari partagea le lit de mon cousin. Avant de me quitter, ma cousine insista, sans que
j’en pusse comprendre raison, pour que je n’éteignisse pas le gaz tout a fait ; elle se contenta de
le baisser. Vers le milieu de la nuit je me réveillai toute baignée de sueur froide et vis, dans la
lumiére incertaine, un homme debout prés de mon lit. Pensant que ¢’était mon mari, je I’appelai
par son nom et, si mes souvenirs me servent bien, j’étendis la main sans sortir du lit pour ouvrir
le gaz. L’homme avait disparu. Alors je sautai du lit ; la porte était fermée a clef et toutes mes
recherches dans la chambre furent vaines. Je me sentis prise, d’une certaine inquiétude, mais
pensant que je devais avoir révé, je me remis au lit et me rendormis. Deux fois encore cette
méme nuit la méme cause troubla mon sommeil. Les trois fois je me réveillai toute frissonnante
et couverte de sueur glacée pour voir la méme apparition prés de mon lit. Les deux dernieres
fois j’en distinguai nettement les traits et I’aspect général. C’était un homme de haute taille,
bien fait, plutot sympathique ; il avait une redingote et une longue barbe rousse. Apres la
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troisiéme apparition, je laissai le gaz grand ouvert et je pus dormir sans étre de nouveau
troublée.

Le matin, avant le déjeuner, je parlai de mon aventure de la nuit et ma cousine s’écria : « Eh
bien | Maman, maintenant tu me croiras ; je te le disais bien que la chambre était hantée. »
Quand je pénétrai dans la salle a manger ou je mettais les pieds pour la premicre fois, je vis le
portrait d’un homme dont je crus reconnaitre les traits. « Qui est cet homme ? Demandai-je, un
de vos voisins ? — C’est quelqu’un que vous avez vu, répondit ma cousine ». Alors je me
souvins que c¢’était la figure de la nuit. Ce portrait était celui du précédent propriétaire de la
maison, que ma tante avait prise toute meublée. Cet homme était mort quelques mois
auparavant de delirium tremens, dans la chambre ou j’avais dormi comme je I’appris alors pour
la premicere fois.

Sixieme cas. — Malgré sa forme le récit qui suit a été écrit par le général sir Arthur Becher, de
Saint Faith’s Mede, Winchester.

11 avril 1884. — Le général Becher, qui avait un emploi €élevé dans 1’état-major de 1’Inde, alla,
accompagné de son fils et aide-de-camp, a la station de Kussowlie, dans les montagnes, afin de
visiter une maison qu’il avait retenue pour que sa famille vint y résider durant la saison chaude
qui approchait. Cela se passait aux environs de mars 1867. Tous les deux dormirent dans cette
maison cette nuit-1a. Pendant la nuit, le général s’éveilla tout a coup et vit une femme indigene
pres de son lit, presque sur le pas d’une porte ouverte qui conduisait a la salle de bains. 1l cria :
« Qui étes-vous ? » et sauta du lit ; la femme se relira dans la salle de bains, le général I’y suivit
mais ne I’y trouva pas, quoique la porte qui donnait sur le dehors fiit fermée a clef.

Il se remit au lit et le lendemain il écrivit au crayon sur un montant de porte : « J’ai vu un
fantdme. » Mais il ne parla pas de I’incident a sa femme.

Quelques jours apres le général et sa famille prirent possession de la maison pour la saison et
lady Becher fit son cabinet de toilette de la chambre ou le général avait dormi la nuit en
question. Le jour méme de leur, arrivée, a 7 heures du soir, lady Becher était en train de
s’habiller pour le diner ; elle allait a une garde-robe qui était prés de la porte de la salle de bains
prendre un vélement, quand elle vit, tout pres, dans la salle de bains, une femme indigéne ; sur
le moment elle crut que c¢’était sa propre ayah (domestique indigene) et elle lui demanda ce
qu’elle voulait, car, quand lady Becher s’habillait, elle ne permettait jamais a une domestique
d’entrer dans sa chambre. Le fantome disparut comme la premicre fois quoique la porte donnant
sur le dehors fht cette fois encore fermée a clef. Lady Becher ne s’alarma pas outre mesure,
bien qu’elle comprit qu’il venait de se passer quelque chose d’insolite ; au diner elle raconta la
chose au général et a son fils ; alors le général mentionna ce qui lui était arrivé a lui-méme.
Cette méme nuit leur plus jeune enfant, un petit garcon d’environ 8 ans, dormait dans la
chambre de ses parents et son lit faisait face a la porte, laissée ouverte, qui conduisait dans le
cabinet de toilette et la salle de bains ; au milieu de la nuit il se redressa tout a coup sur son lit
tout effrayé et cria en hindoustani : « Qu’est-ce que vous voulez, ayah, qu’est-ce que vous
voulez ? » Il semblait voir la forme d’une femme dans la chambre a c6té. Sa meére le calma et
il se rendormit. Cette fois ni le général ni sa femme ne virent le fantdme qui du reste ne reparut
plus, quoiqu’ils aient occupé la maison pendant des mois. Mais trois personnes de la famille
I’avaient apercu successivement. Le général questionna quelques-uns des précédents locataires
et apprit d’eux que cette apparition se produisait a peu pres régulierement la premicre ou les
premieres nuits ou de nouveaux habitants occupaient la maison.

Une femme indigéne, remarquablement jolie, avait été assassinée quelques années auparavant
dans une baraque a quelques métres au-dessous de la maison et juste en face de la porte qui
donnait entrée dans la salle de bains. Le fils ainé du général qui dormait dans une autre partie
de la maison ne vit jamais le fantome.

Septieme cas. — Le cas de hantise qui suit s’est produit dans une maison d’Irlande. Le fantdme
a été vu séparément par plusieurs membres de la famille qui ont fourni des rapports par écrit,
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mais ils n’ont pas voulu qu’on publiat leur nom ni celui de leur résidence. Le récit ci-dessous
est celui de I’institutrice Mlle C.

Le mercredi 18 avril 1867, vers les 7 heures 40 du soir, je montais dans ma chambre que je
partageais a ce moment-la avec une de mes éléves ; arrivée sur le palier je vis distinctement la
forme d’une femme, vétue de noir avec un grand col ou foulard blanc, des cheveux noirs, un
visage pale. Je ne vis que le profil. Elle marchait lentement et entra dans ma chambre dont la
porte était ouverte. Je crus d’abord que c’était Marie, la bonne francgaise, qui allait inspecter les
habits de I’enfant, mais je remarquai ensuite que cette femme était de plus haute taille et se
tenait mieux. Alors je me figurai que ¢’était une visiteuse arrivée a I’improviste qui se trompait
de chambre (cela était déja arrivé) ; or comme j’étais toute nouvelle dans la maison, j’éprouvais
une certaine timidité pour parler aux étrangers ; j’attendis donc a 1’endroit ou j’étais une minute
ou deux que cette dame sortit ; mais je ne perdis pas un seul instant la porte de vue. A la fin
J’entrai ; il n’y avait personne dans la chambre. Je regardai partout et tdtai méme derricre la
garde-robe pour m’assurer qu’il n’y avait pas la une porte dissimulée conduisant dans la
chambre voisine. Cette idée ne me serait pas venue si j’avais pu m’expliquer de quelque manicre
la disparition de la dame. Elle n’avait pas sauté par la fenétre, puisque la chambre était au
deuxieme étage. Je redescendis et demandai a la cuisiniére et a une autre servante si une
étranggére €tait arrivée : on me dit que non. Comme je n’avais jamais oui dire que la maison fiit
hantée, je ne trouvai pas d’explication a I’occurrence.

Quelques années apres, en décembre 1874, je me retirais pour me coucher vers les dix heures
du soir. La maison avait subi quelques modifications. Je vis trés nettement une dame en noir
penchée sur le feu, dans la chambre de la fille ainée. Elle se couvrait les yeux avec une main et
semblait examiner quelque chose aupres du garde-feu. Avec I’autre main elle s’appuyait contre
la cheminée. Je m’approchai lentement de la chambre et dit, croyant avoir affaire a la jeune fille
: « Prenez garde, C..., vous vous brllerez le visage, vous étes trop prés de la flamme. »
N’obtenant pas de réponse, je répétai mon observation a voix plus haute sans doute, car C...
sortit de la chambre de sa soeur et me demanda ce que j’avais, pourquoi j’avais peur qu’elle se
brilat le visage. Il n’y avait plus personne dans la chambre et néanmoins nul n’aurait pu en
sortir a mon insu, puisque je me tenais tout pres de la porte.

Une autre fois, au mois de septembre, tard dans la soirée, j’étais assise dans la salle de classe
avec la porte ouverte, quand j’apercus de nouveau I’apparition dans le hall inférieur, debout
pres du coté du poéle le plus éloigné de moi. Je me levai aussitdt pour voir qui ce pouvait étre,
mais il n’y avait plus personne. Je crois qu’il me sembla que la forme enfilait un escalier, mais
je n’oserais I’affirmer, car a cette occasion et pour la premiere fois je me sentis un peu alarmée,
croyant a une intrusion ou a une plaisanterie de mauvais gotit. Chaque fois que j’ai vu la « dame
noire », elle était vétue de ce qui me semblait étre une robe en serge ou cachemire noir, treés
doux, formant des plis lourds ; chaque fois elle avait le méme col ou foulard blanc autour du
cou. Quoi qu’il en soit, je suis aussi stire de ce que j’ai vu que je suis stire d’en écrire en ce
moment la relation. Or, je ne suis pas une personne facilement émotionnable ; ce serait plutdt
le contraire.

En ce qui concerne I’identité du fantome ; voila ce que j’ai pu apprendre : la plus grande partie
de cette maison fut détruite par un incendie en 1752. La chambre a coucher de la jeune fille
dont j’ai vu le fantdme semble avoir été tout prés de ce qui est maintenant le salon et le hall
principal. C’est 1a que le feu prit, a ce qu’affirment certaines personnes. La porte de cette
chambre était fermée a clef, le soir, par les domestiques, parce que la jeune fille était sujette a
des acces de noctambulisme. Elle essaya de se sauver par la fenétre qui n’était pas trés élevée
au-dessus du sol, mais le cadre inférieur de cette fenétre a guillotine lui tomba sur la main en
lui coupant trois doigts et la rejeta en arriére dans la chambre embrasée,. La maison fut rebatie
en 1762.
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Je n’emprunterai pas d’autre cas au rapport de Mme Sidgwick. Il y en a de trés intéressants, le
dernier surtout, mais la relation en est trop longue. Son auteur, un pasteur qu’on nous représente
comme un homme de beaucoup de lettres et d'une bonne foi absolue, a cru qu’il était en chaire,
et il a parlé copieusement. Voici un cas emprunté au numéro de novembre 1901 du Journal de
la Société pour les Recherches psychiques. La relation qui suit se trouve dans une lettre écrite
au Dr Hodgson, le 2 juillet 1901, par une dame Meredith, des Lilas, Cedarhurst, Long Island.
En ce qui concerne la conversation de ma fille Hazel avec son pére mort, je puis vous raconter
I’incident en peu de mots. Je ne sais pas s’il me serait possible de retrouver la bonne qui fut
présente. Le nom de cette femme était Mme Hankin et je crois qu’elle est a Chicago. Mais,
comme il y a longtemps que le fait s’est passé et que je perdis sa trace presque aussitot apres,
je craindrais de faire des recherches inutiles. Je vais donc vous raconter moi-méme sans phrases
ce qui arriva.

Ma fille avait environ deux ans lorsque son pére, qui I’adorait, mourut. Deux mois apres sa
mort, I’enfant était assise sur le lit, s’amusant avec des joujoux, dans la chambre que mon mari
avait occupée de son vivant. La bonne et moi, nous pliions et nous mettions dans des malles les
habits du cher disparu. Tout a coup I’enfant se mit a causer et a rire avec quelqu’un qui
demeurait invisible pour nous. Je lui demandai ce qu’elle faisait ; elle me répondit comme
¢tonnée de ma question : « Je parle avec papa. » Je demandai : « Ou est-il, ton, papa ? — Mais
ici, répondit-elle. » Je dis : « Ton papa n’est pas ici. » Mais elle maintint le contraire et désigna
du doigt I’endroit ou elle le voyait, tout pres du lit. Puis elle dit : « Maintenant mon papa est
parti ! » Enfin elle ajouta en riant tout haut : «Mon papa avait un drole d’habit tout blanc ! »
Elle continua ensuite a s’amuser avec ses joujoux comme si rien ne s’était passé. Elle ignorait
la mort de son pére ; au moment du triste événement on 1’avait envoyée hors de la maison et
depuis on lui avait dit simplement que son papa était « au ciel », ce qui ne signifiait rien pour
une enfant si jeune.

Naturellement, a I’époque nous parlames de I’occurrence en famille comme d’une chose
difficile a expliquer. La bonne seule ne démordit pas de I’opinion que I’enfant avait réellement
vu ce qu’elle prétendait voir.

On peut se rendre compte par ces exemples pris presque au hasard, de quelle importance sont
les monoidéismes dans les phénomeénes de hantise. Or, comme je 1’ai dit plus haut,
I’autosuggestion et la suggestion sont des monoidéismes. Le plus puissant de tous est peut-Etre
la suggestion post-hypnotique, parce que celle-ci, une fois donnée, agit dans la subconscience
et que la volonté ne peut pas venir détruire ce que la conscience normale ignore. Il faudrait donc
tenter 1’expérience suivante qui, sauf erreur de ma part, a été proposée en 1898 par Frédéric
Myers, au congrés psychologique de Chicago et que Carl du Prel a proposée depuis longtemps,
dans ses ouvrages. Il faudrait plonger dans I’hypnose des personnes qui vont mourir et leur
ordonner de venir hanter, un certain temps aprés leur mort, un lieu déterminé. Voici ce que dit
a ce sujet Carl du Prel dans son dernier livre, son chef-d’oeuvre, qui a pour titre : La mort, [’au-
dela et la vie dans [’au-dela.

« Les monoidéismes que le mourant a emportés dans 1’au-dela se réalisent exactement comme
le monoidéisme artificiel qu’on donne sous forme de suggestion post-hypnotique, a un sujet
plongé dans I’hypnose. Ce dernier se réveille totalement inconscient de 1’ordre recu ;
néanmoins, a ’heure fixée, il I’exécutera ; sans se rendre compte du motif qui le fait agir, il
obéira a la suggestion comme un automate. Nous devons aussi admettre que les morts réalisent
leurs monoidéismes en dehors de leur conscience normale de 1’au-dela et sans nuire a celle-ci ;
c’est ainsi qu’on peut comprendre ce que les noctambules, les hypnotisés, les doubles des
vivants et les fantomes des morts ont de demi-inconscient qui tient du réve. Pour le décédé, au
point de vue psychologique, le passage de la vie a la mort n’a pas plus d’importance que pour
I’hypnotis¢ le passage du sommeil a la veille. Notre ignorance seule est cause de 1’effroi que
nous cause la mort. »
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Et plus loin :

« Les conditions, dans lesquelles les monoidéismes se réalisent, sont les mémes pour les
somnambules et pour les fantomes. Si je donne a un hypnotisé 1’ordre post-hypnotique de venir
me voir dans huit jours, il le fera sans méme se douter du motif qui le fait agir. De méme un
mourant a qui je donnerais la suggestion de n’apparaitre a une date et dans un lieu déterminés,
emporterait cette suggestion dans I’au-dela et devrait la réaliser. Cette expérience n’a pas encore
été faite. Mais en revanche les exemples sont nombreux ou des amis se sont mutuellement
promis que le premier qui mourrait apparaitrait a 1’autre et ou la promesse a été tenue. Quelques-
uns de ces cas sont rapportés dans Les Fantomes des Vivants. 11 est vrai que les insucces sont
plus nombreux, que les succes, mais cela ne fait que donner plus de plausibilité a ce que
J’avance : ces promesses ne peuvent se transformer en monoidéismes que si les mourants se les
rappellent intensément sur leur lit de mort ; or cela doit étre rarement le cas. Au moment de
mourir nous avons de bien autres préoccupations. »

Ainsi parle Carl du Prel. Malheureusement je crains que cette expérience, avant d’étre tentée,
n’ait a attendre encore. Ces raisonnements ont beau étre la logique méme, certains pontifes
hausseront les épaules ; d’autres, craignant de voir 1I’expérience réussir la déconseilleront d’un
air scandalis¢ comme immorale, alors qu’il ne peut pas étre plus immoral de donner une
suggestion posthume que de donner une suggestion post-hypnotique.

Les observations du Dr Hodgson, dans le cas Piper, fournissent une probabilité de plus en faveur
du succes de I’expérience. Les personnes qui sont mortes avec des troublés mentaux semblent
les conserver longtemps dans ’au-dela ; leurs premiéres communications sont tout a fait
incohérentes. J’ai insisté la-dessus dans mon livre de I’an dernier : Mme Piper et la Société
anglo-américaine pour les Recherches psychiques. Or un monoidéisme peut enti¢rement étre
assimilé a un trouble mental et doit étre emporté dans I’au-dela comme ce dernier. Toutefois en
ce qui concerne les conclusions de Carl du Prel, il faut faire des restrictions. Je crois que son
esprit systématique, épris des lignes simples et harmonieuses, a trop généralisé. Tous les
phénomenes de hantise sans exception ne semblent pas étre dus a un monoidéisme subconscient
; dans beaucoup de cas on ne peut pas s’empécher d’attribuer de la conscience et de la volonté
a I’agent. Celui-ci semble poursuivre un but déterminé et voulu ; s’il fait peu d’attention a nous,
c’est peut-Etre qu’il nous pergoit mal dans notre carapace de matiere. Mais la part de conscience
de I’agent, dans les phénomeénes qui nous occupent, sera toujours difficile a déterminer : la
pensée du percipient ne demeure pas inactive. Ce dernier percoit une pensée €trangere qui
produit une hallucination ; la sienne aussitot entre en jeu sans qu’il s’en doute et complete la
création, lui donne la vie et le mouvement. Le fantome alors semble trés vivant, mais en réalité
il n’a que la vie que lui préte celui qui le voit. On ne peut donc sans hésitation batir des théories
sur les relations méme les plus sinceres ; il y rentre trop d’éléments divers que nous ne pouvons
pas déméler.

D’autre part n’y a-t-il jamais un véritable fantdme possédant une certaine matérialité, n’y a-t-il
jamais matérialisation ? Quand des effets mécaniques bien nets sont produits, il doit y avoir
autre chose qu’une perception directe de pensée. Une porte qui grince en temps ordinaire
s’ouvre sans bruit devant un fantdme ; il n’y a la qu’une hallucination. Mais si une vitre vole
en éclats, si un objet est brisé¢ ou déplacg, il n’est plus possible de parler d’illusion des sens. La
force, nous 1’avons vu, a I’od pour véhicule. L’agent a donc de I’od a sa disposition. Dans les
phénomenes de hantise de cet ordre, on trouve toujours dans le voisinage immédiat un de ces
étres bizarres, réservoirs d’od, qu’on nomme des médiums. Ceux des médiums qui donnent lieu
a ces phénomeénes désagréables sont des déséquilibrés peu évolués, attirant autour d’eux des
esprits de méme ordre et ceux-ci accomplissent en toute connaissance de cause des actions
franchement méchantes ou simplement d’un golt douteux ; tantot ils brisent ou ils déplacent
les objets, tantdt ils se constituent un corps odique plus ou moins grimagant et se rendent
visibles pour jeter intentionnellement I’effroi aux environs. Telle petite bonne entre dans une
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maison ; aussitot tout est mis sens dessus dessous par des étres invisibles ; elle part, les
phénomenes cessent a cet endroit, mais suivent la bonne partout ou elle va. Certaines personnes
portent la hantise avec elles.

Dans les maisons ou des crimes ont ét¢ commis et ou les cadavres ont été enfouis sur place, on
observe souvent des phénomenes de hantise avec effets mécaniques. Les fantdmes peuvent,
dans ces cas-la, utiliser ’od que le cadavre continue a émettre jusqu’a sa désagrégation
complete.

Donc il semble y avoir deux sortes bien distinctes de hantise. Dans beaucoup de cas il n’y a que
la perception directe d’'un monoidéisme d’un décédé sans formation d’aucun fantéme réel ;
dans d’autres cas au contraire il y a la présence d’un fantdme doué¢ d’un certain degré de
matérialité. Il faut admettre la présence de ce fantdme demi-matériel toutes les fois qu’un effet
mécanique bien déterminé est produit ; enfin on peut aussi I’admettre quand le percipient a eu
une impression de froid : c’est un fait a présent bien connu que les courants odiques donnent
une impression de froid ; tous les savants qui se sont occupés de la matiere 1’ont constaté aussi
dans les séances médiumniques et De Rochas I’a constaté aussi dans ses expériences
d’extériorisation de la sensibilité. Reichenbach établit qu’un courant odique donnait aux
sensitifs une impression de froid méme lorsque les instruments accusaient, un dégagement
intense de chaleur.

Mais en revanche dans les cas comme celui que voici, la logique ne permet pas d’admettre qu’il
y ait autre chose que la perception d’un monoidéisme. Dans un vieux chateau hanté de la Saxe
on voyait depuis des si¢cles une sceéne reproduisant un événement tragique ayant réellement eu
lieu autrefois : un chevalier poignardait sa fille et I’amant de celle-ci. Les trois personnages ne
venaient pas la répéter leur lugubre tragédie depuis des siécles. Ce qu’on percevait n’était qu’un
monoidéisme torturant I’ame d’un des acteurs ou de tous les trois. Ce fait montre aussi, ce qu’on
a souvent I’occasion de remarquer, que ces monoidéismes emportés a I’heure de la mort durent
souvent un temps extrémement long. Tachons donc de mourir calmes et de laisser ici, en nous
allant, les idées trop absorbantes, surtout les idées mauvaises. Ne partons pas avec de la haine
sur notre ame. S’il n’y a pas d’enfer extérieur dans I’au-dela, I’ame de beaucoup de ceux qui y
sont doit enserrer en elle-méme un effroyable enfer.

Voici maintenant des exemples de hantise ou la présence d’un fantome demi-matériel peut étre
admise et d’autres ou il est difficile de ne pas 1’admettre.

La relation qui suit est prise dans le numéro de mars 1901 du Journal de la Société pour les
Recherches psychiques. C’est une lettre signée Emma Ellis.

Il m’est impossible de décrire la sensation particuliere qui m’envabhit tout entiére une nuit que,
vers la minuit, je sentis I’attouchement d’une main ; je pris tout d’abord celte main pour la patte
de mon chien favori, qui dormait d’ordinaire sur mon lit ; mais en cherchant a caresser 1I’animal,
au lieu de rencontrer sa fourrure chaude, je touchai un étre froid comme de la glace. Etonnée,
je dressai la téte, et j’apergus au pied de mon lit une figure divinement belle, de forme ovale,
avec des yeux violets trés percants et une bouche appelant la sympathie. Je m’écriai : « Que
voulez-vous ? » La vision me répondit : « Je viens vous dire que votre fils est arrivé sain et sauf
a Perth » ; puis elle s’évanouit, en me déclarant toutefois qu’elle reviendrait. Il était parfaitement
vrai qu’a cette heure-la mon fils venait d’arriver a Perth. Elle m’apparut encore une autre nuit
pour m’annoncer la maladie d’un des miens et la poste ne confirma que trop la facheuse
nouvelle.

Quant aux bruits étranges qu’on entend dans la maison, on peut les attribuer a des causes
normales ; il n’est pas rare que les rats fassent fonctionner les sonnettes. Mais voila d’autres
bruits plus intéressants :

1° Des bruits de pas dans les escaliers entre 1 heure et 4 heures du matin.

2° Des bruits de pas au-dessus de ma téte ; je fouille les chambres et ne trouve rien.

71



3° Des coups dans une grille, une nuit, vers les 2 heures du matin, comme si quelqu’un avait
cherché a y enfoncer des clous.

Un soir, en allant me coucher vers les 10 heures du soir, je fus effrayée par un adorable visage
qui me regardait et se tenait juste a c6té de la porte de ma chambre a coucher. Je poussai un cri,
fis tomber tout ce qui se trouvait a portée et tombai évanouie. Il y avait plusieurs personnes
dans la maison, mais elles jouaient et parlaient si fort qu’elles ne m’entendirent, pas. Je ne sais
donc pas combien de temps je restai sans connaissance, mais ce que je sais bien, c’est que je
n’oublierai jamais la peur que j’ai eue.

Les cas de hantise ou la présence d’un fantome demi-matériel est le plus évidente sont ceux que
les Allemands attribuent aux Potltergeister, ou esprits tapageurs. J’en donnerai quelques
exemples ; je les prendrai, en les résumant un peu, dans le livre déja ancien de Mrs Crowe, Les
cotés obscurs de la nature, traduction du Dr Dusart. Mais il ne se passe pas d’année sans que
la presse, demi-gouailleuse, en rapporte de semblables, sans compter le nombre, évidemment
grand, de ceux qui passent inapergus ou sont systématiquement cachés.

Sous Frédéric II de Prusse, la cuisiniére d’un prétre catholique, habitant le village de Quarrey,
mourut. Il la remplacga ; mais celle qui vint ne put rester. Les feux étaient allumés, les chambres
balayées et rangées, tout le service fait par des mains invisibles. Nombre de gens allérent
contempler ce phénomene. Le roi I’apprit : il envoya deux officiers pour éclaircir 1’affaire.
Comme ils approchaient de la maison, une marche jouée par des musiciens invisibles les
précéda. En voyant ce qui se passait, I’'un d’eux s’écria : « Cela enfonce le diable ! » Aussitot
la main qui rangeait les meubles lui administra un maitre soufflet, Frédéric II fit démolir la
maison.

Voici un fait arrivé en 1846, et rapporté par le baron Dupotet. Un matin, des colporteurs, passant
devant une ferme, demand¢erent un peu de pain a la servante qui le leur donna. Mais 1’un d’eux
étant ensuite revenu en demander, on refusa de lui en donner encore. Il partit en murmurant de
vagues menaces. Ce soir-1a, au souper, les assiettes se mirent a danser sur la table, et a rouler
par terre sans raison apparente. La servante, allant a la porte, et se placant par hasard juste a
I’endroit ou le colporteur s’était tenu, fut prise de convulsions et se mit a tourner sur elle-méme.
Un charretier se moqua d’elle, et se plaga par bravade au méme endroit : il fut presque suffoqué,
et fut précipité dans une grande mare située en face de la maison. On courut demander aide au
curé. A peine celui-ci avait-il dit une priere qu’il fut attaqué a son tour ; les meubles oscillaient
et craquaient, comme s’ils avaient été ensorcelés. Les pauvres gens faillirent en devenir fous.
Le professeur Schuppart, de Giessen, Hesse, fut persécuté pendant six ans par un Poltergeist.
Cela commenga par des coups violents frappés une nuit a sa porte ; le lendemain, des pierres
furent lancées dans toutes les directions : personne ne fut atteint, mais toutes les vitres des
fenétres furent brisées. Le malheureux recevait nuit et jour des soufflets et ne pouvait prendre
aucun repos. Deux personnes qui vinrent le veiller furent frappées comme lui. S’il voulait lire,
sa lampe s’enlevait tout a coup, et allait se placer a I’autre bout de la chambre ; ses livres étaient
déchirés et jetés a ses pieds. S’il faisait une conférence, 1a feuille qu’il lisait lui était arrachée
des mains. Fait remarquable, la seule chose qui pit le protéger était une épée nue brandie au-
dessus de sa téte. Schuppart raconta ces faits dans maintes conférences et ne fut jamais
contredit.

Mrs Crowe dit tenir le fait qui suit d’une autorité indiscutable, bien qu’on ne 1’ait pas autorisée
a publier les véritables noms, pour des raisons faciles a comprendre. Mme Hall était intimement
liée avec une famille dont un des membres, un jeune officier, recevait d’étranges visites. Un
jour, Mme Hall voulut aller passer quelques jours dans cette famille ; mais on lui fit comprendre
qu’on ne pourrait pas la recevoir tant que le jeune officier serait présent. « Si ce n’est qu’une
question de place, dit-elle, qu’a cela ne tienne, je coucherai avec Mme G. ». Mais non, ce n’était
pas cela : le jeune officier était hanté ; et sa mere en tomba malade. Partout ou il était, chez lui,
au camp, dans un appartement, a 1’étranger ou dans son pays, on entendait la nuit dans sa
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chambre des bruits extraordinaires : il ne pouvait garder de lumiére chez lui sans qu’on 1’ éteignit
; quelque chose allait battant les murs et son lit, faisant grand bruit, et soufflant prés de sa figure,
mais sans jamais devenir visible. Si un oiseau en cage était dans sa chambre, on était sir de le
trouver mort le lendemain. S’il y avait un chien dans I’appartement, I’animal s’enfuyait aussitot
laché, et ne revenait jamais. Ce fléau obligea le jeune homme a quitter ’armée : il finit par
s’établir en Irlande, ou la persécution continua.

On le voit par ces exemples, I’esprit peut demeurer invisible, ou il peut se faire voir. Il peut
méme dans certains cas acquérir un degré de matérialité absolument invraisemblable. Je vais
citer deux cas extrémes de ce genre, le premier emprunté a Mme Crowe, le second au Rapport,
déja mis a contribution, de Mme Sidgwick. Ce sont des contes, pensera le lecteur. Si ces deux
faits étaient isolés, on pourrait en effet les prendre pour de la fiction pure ; mais ils ne sont pas
seuls de leur genre. On en trouve un peu partout, depuis I’histoire de la fiancée grecque dont
les détails furent envoyés par le préfet de la ville ou la chose eut lieu au proconsul de la province,
qui les fit connaitre a I’empereur Adrien. Cette jeune fille, du nom de Philinnion, six mois apres
sa mort, revint en chair et en os chez ses parents, et dormit pendant deux nuits avec un jeune
homme du nom Machates. Je n’ai pas le temps d’insister sur les détails.

Cela semble impossible ; mais le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. Nous ne
devons pas imiter les monistes, qui nient tout ce qui dépasse leur entendement, qui considérent
I’univers comme devant étre forcément a leur portée ; si ce ne sont pas eux qui en ont fourni le
plan, cela tient simplement a ce qu’ils n’étaient pas encore nés le jour ou I’on soumissionna.
Nous ne devons pas non plus imiter les chrétiens, qui nient tout ce qui trouble leur quiétude
intellectuelle et matérielle. La possibilité des matérialisations temporaires semble établie : on a
beau faire, il faut tenir compte des expériences de Crookes avec Katie King, sans parler des
autres cas infiniment nombreux observés depuis cinquante ans par des hommes consciencieux.
L’esprit se matérialise en dématérialisant le médium qui perd de son poids en proportion du
degré de matérialit¢ du fantome. Pourquoi ne pourrait-il pas se produire des cas de
matérialisation cri dehors des séances ? Voila un homme qui meurt ; son esprit, trés bas, tout
entier attaché a la terre, éprouve une intense chagrin de 1’accident qui lui arrive ; il veut, de
toute sa volonté, revenir parmi les hommes ; c’est chez lui un monoidéisme d’une intensité
inouie. Or, qui oserait affirmer qu’il ne peut pas, dans certains cas exceptionnels, se reconstituer
une forme physique éphémere avec 1’od et la maticre de son propre cadavre ? « Comment faites-
vous pour vous matérialiser ? » Demandait-on a Katie, King. « — Par la force de ma volonté,
répondait-elle. » Mais ces choses sont trop loin de notre maniere de penser habituelle, et il
faudra des montagnes de faits bien constatés pour que nous arrivions a les admettre. Voici les
deux faits que j’ai promis :

Au printemps de 1659, en Silésie sous le régne de la princesse Elisabeth-Charlotte, un aide-
apothicaire, du nom de Christophe Monig, mourut et fut enterré. Mais, a la stupéfaction
générale, il reparut dans la boutique quelques jours aprés : il prenait des bottes, des pots et des
verres sur les rayons et les mettait ailleurs ; il examinait les drogues, les pesait, les pilait, il
servait les gens qui venaient avec des ordonnances ; en un mot il faisait tout ce qu’il avait
I’habitude de faire autrefois. On comprend I’effroi des autres employés de la boutique, qui
n’osaient, toutefois rien lui dire en I’absence du maitre alors malade. Il prit un manteau dans la
boutique et alla se promener par les rues, ne faisant aucune attention aux passants ; il entra chez
quelques-unes de ses anciennes connaissances, mais ne parla a personne, sauf a une servante
qu’il rencontra tout pres du cimetiere : il lui dit de rentrer et de fouiller le sol dans une chambre
basse de la maison de son maitre ou elle trouverait un trésor. Mais cette fille saisie a sa vue,
perdit connaissance. Il la releva, et, ce faisant, lui fit une marque qui resta longtemps visible.
Elle tomba malade a la suite de cette frayeur. On fouilla a I’endroit indiqué, mais on ne trouva
qu’une hématite sans valeur. L’affaire fit grand bruit : la princesse régnante fit déterrer le
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cadavre qu’on trouva en putréfaction et qu’on renterra. Il y eut une discussion publique a ce
sujet a I’Académie de Leipzig.

Voici maintenant I’histoire prise dans le rapport de Mme Sidgwick. Le percipient, qui a lui-
méme écrit la relation, est M. William II. Stone, 1, Park-Avenue Slade-Lane, Levenshulme,
Manchester. Le jour méme ou le fait se passa, M. Stone, trés ému, en parla a M. et Mme Whaite
et a leur fils. Celui-ci I’attesta 8 M. Gurney par une lettre datée du 16 octobre 1883.

« C’était, je crois, en 1854; j’étais alors gérant d’une importante maison de commission pour
les cuirs a Hopstown. Six ou huit jours avant la Saint-Léger, jour ou il y a chez nous de grandes
courses de chevaux annuelles, je suivais la rue P... ; mon habitude était de risquer une livre ou
deux a I’occasion de cette féte et j’allais consulter un ami au sujet du cheval sur lequel j’avais
joué. En traversant la rue de gauche adroite, qui est-ce que je rencontre ? Un vieux client de
mon pere. Mon pére était autrefois brasseur, et pendant plusieurs années, il avait fourni de la
bicre a cet homme, qui tenait un débit de boissons : ¢’était moi qui allais chez lui toucher les
factures. Je I’abordai en 1’appelant par son nom et lui serrai la main gauche, car il avait perdu
la droite dans un accident pendant sa jeunesse. Il avait a la place un crochet qui, disait-il, lui
¢tait fort utile quand il s’agissait de mettre quelque client turbulent a la porte de sa maison.
C’était un garcon jovial, pas méchant, d’humeur égale, trés aimé de ses clients qui tous jouaient
aux courses peu ou prou.

11 avait toujours sa figure rougeaude de campagnard; il était vétu a la paysanne avec un chapeau
de feutre de forme particuliére, un mouchoir de soie bleu foncé avec des pois, une chaine de
montre en or faisant le tour de son cou et croisant son gilet ; tous ses vélements étaient d’une
¢toile solide et d’une bonne coupe. Dés qu’il m’apergut, son visage s’éclaira ; il sembla tres
heureux de me rencontrer et je puis dire que j’éprouvais le méme sentiment a son égard.
Remarquez bien que cela se passait en plein jour et pas du tout au clair de lune, ou dans
I’obscurité si nécessaire aux histoires de fantomes. Beaucoup de gens passaient et repassaient
autour de nous. Vous pouvez bien étre slrs que je ne demeurai pas au milieu de la rue pendant
sept ou huit minutes me causant et me serrant la main a moi-méme : quelqu’un parmi les
passants aurait éclaté de rire, s’il en avait été ainsi. Presque aussitot aprés les compliments
d’usage, je mis la conversation sur les courses et je parlai des qualités et des défauts de différents
chevaux. Il me fournit tous les renseignements que je lui demandai et chacun de nous poursuivit
son chemin. Il passait pour un homme, bien renseigné sur tout, ce qui touchait aux courses, il
avait du sang-froid et du jugement ; en fait c’était un homme qui ne s’en laissait pas conter
facilement. Je pris quelques notes, lui serrai la main de nouveau et retournai a mes affaires.
Au bout d’un instant, je renongai a mon intention d’aller visiter mon ami, et je repris le chemin
de mon bureau sans me presser. En repassant a I’endroit de la rue P., ou j’avais rencontré le
débitant de boissons, tout a coup mes jambes faillirent se dérober sous moi. Mais, ’homme a
qui je venais de parler était mort depuis quatre ans environ ! Avait-il été enterré¢ vivant ?
Quelque terribles qu’elles soient, ces choses-1a arrivent. Je ne puis pas me souvenir maintenant
des incidents de sa mort et de son enterrement ; mais j’en eus certainement connaissance.

Je demeurai la stupide au milieu de la rue, pouvant a peine respirer. Malgré la chaleur, je sentais
un frisson m’envahir ; mes cheveux se dressaient sur ma téte et mon sang se glagait dans mes
veines.

Etais-je malade ? Avais-je trop bu ? Non. Je buvais trés peu a ce moment 1a, je fumais a peine,
je jouissais d’une excellente sant¢€, j’avais un tempérament de fer. Est-ce que quelque chose me
troublait 1’esprit ? Non, pas le moins du monde. Avais-je bien réellement vu un homme mort ?
Que le lecteur en décide : pour moi j’y renonce. M’¢étais-je trompé d’individu ? J’assure que
non. Etait-ce quelqu’un qui lui ressemblait ? Impossible : les paroles qu’il prononga ne
pouvaient sortir que de sa bouche. Etait-ce une hallucination ? Non.

Ce n’était pas une hallucination, ce n’était pas quelqu’un qui lui ressemblait : ¢’était lui. Comme
je l’ai dit, il n’avait que la main gauche. J’avais été en relations d’affaires avec lui pendant des
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années. Il est vrai qu’il était sorti de ma mémoire, que j’avais oubli¢ sa mort, et que le souvenir
ne m’en serait peut-&tre pas revenu, si je n’avais repassé a 1’endroit ou je I’avais rencontré. Mais
ce n’est pas une raison. On pourra se demander si je suis superstitieux. Je ne le suis pas, et je
I’affirme hautement ».

Pour une histoire invraisemblable, voila une histoire invraisemblable. J’aime a croire que la
Société pour les Recherches psychiques ne 1’a insérée dans ses Annales qu’apres s’étre bien
assurée qu’elle n’avait pas affaire a un commis voyageur qui s’est cru a table d’hote avec des
collegues, et a voulu raconter « la sienne. » Le style en est gauche et trivial ; I’auteur a écrit
comme il parle, en laissant a sa plume la bride sur le cou ; mais on ne peut pas voir cela dans
une traduction, surtout si elle est condensée. Il semble que s’il avait voulu tromper, il aurait
cherché davantage a faire des phrases. Si cet homme a trompé, c’est qu’il était trés fort, et il
devait gérer admirablement son commerce de cuirs. En tout cas, c’est bien la le grave
inconvénient de ces faits spontanés réunis par voie d’enquéte : on ne peut jamais E&tre
absolument sir qu’on n’a pas affaire a un amoral pour qui raconter une histoire mensongere
n’est autre chose que faire une bonne farce. Mais quand on sait prendre ses précautions, quand
on n’accepte pas au hasard les témoignages des premiers venus, quand on cherche des
corroborations a ces témoignages, le nombre des histoires fausses qui se glissent dans la
collection doit étre tres petit. Par le témoignage des hommes, nous n’arriverons pas a la vérite,
c’est entendu ; mais la science qui nous occupe devait commencer a recueillir ces témoignages,
pour se mettre sur la voie de la vérité : il n’y avait pas moyen de procéder autrement au début.
J’allais omettre ce détail assez défavorable : la Société pour les Recherches psychiques n’a pas
réussi a obtenir 1’acte de déces du brasseur.

I n’y a pas que les morts qui puissent hanter. Comme il est facile de I’induire d’aprés ce que
j’ai dit au chapitre VI les vivants le peuvent aussi. Ils peuvent, eux aussi, envoyer au loin un
monoidéisme qui est pergu par les sensitifs ; enfin ils peuvent émettre un fantdme odique qui
va agir au loin. Mais je ne puis m’arréter la-dessus, il faut que je termine ce chapitre déja trop
long.
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Chapitre 8 — Perception directe de la pensée d’autrui dans le sommeil
naturel.

Le sommeil et la pensée dans le sommeil. — La prévision de 1’avenir dans le sommeil. — Les
réves ordinaires. — Les réves dus a la télépathie. — Expériences de Wesermann. — Cas
spontanés. — Expériences du Dr Ermacora. — Réves dus selon toute probabilité a la pensée
d’un mort. — Expériences du Dr Van Eeden.

Quand le corps, machine productrice d’od, encombré de déchets ou pour toute autre cause,
cesse de fonctionner normalement ; quand le rendement odique n’est plus ce qu’il devrait étre
en quantité ou en qualité, volontairement I’ame cesse d’agir dans le monde physique ; elle se
retire partiellement en elle-méme et I’homme dort. Pour moi, le sommeil, au point de vue
psychologique, est un phénomeéne de la volonté : I’homme veille, quand 1’ame veut agir dans
le monde physique ; il dort, quand I’ame se désintéresse de ce méme monde physique. Mais
dans le sommeil I’ame ne perd rien de sa puissance ; dans bien des cas on pourrait méme dire :
au contraire. Un travail intellectuel qui nous a fortement préoccupés pendant la veille, sans que
nous ayons pu en venir a bout, est souvent emporté dans le sommeil sous forme de monoidéisme
. 14, ce travail se fait tout seul et divinement bien ; le lendemain, nous le trouvons tout prét dans
notre esprit, a notre grand étonnement, et nous nous demandons qui donc a pu faire a notre insu
si aisément ce qui nous paraissait si difficile. Si1’ame n’était qu’un produit du corps, le sommeil
ne pourrait étre qu’un ralentissement ou un arrét de fonctionnement de cette &me, et en ce cas
on ne s’expliquerait pas, non seulement les créations du génie, mais tout travail fait pendant le
sommeil.

Mais il y a mieux. Pendant le sommeil, I’ame peut prévoir I’avenir, non pas tout I’avenir, mais
I’avenir qui ’intéressera a un titre quelconque. Aujourd’hui les médecins veulent bien admettre
cette faculté prophétique de I’ame en ce qui concerne les maladies non encore déclarées, parce
qu’ils ont imaginé une explication qui ne détruit pas les systemes qui leur sont chers. Ces
maladies, disent-ils, encore a I’état d’incubation, déterminent des sensations encore trop faibles
pour étre percues par I’homme a 1’état de veille, au milieu des soucis et du bruit des affaires ;
mais qu’y a-t-il d’étonnant a ce que ces sensations faibles soient percues dans le silence et le
calme du sommeil et déterminent des réves correspondants. Cela est possible, quoiqu’on soit
en droit de se demander comment il peut se faire, si I’ame est le produit du corps, que cette
ame, dont les facultés pendant le sommeil doivent étre diminuées au moins des deux tiers,
puisse percevoir ce qu’elle ne percoit pas pendant la veille, alors que ces facultés sont au
maximum de leur puissance. Mais il n’y a pas que les maladies qui nous menacent que nous
entrevoyons d’avance, nous pouvons prévoir aussi, et assez longtemps a l’avance, des
événements que rien n’annonce encore. La plupart des phénoménes de paramnésie, sinon tous,
sont dus a cette faculté prophétique de I’ame. Nous pouvons prévoir un incendie qui nous
causera une émotion profonde, une rixe ou nous serons bless€s ; comme nous pouvons prévoir
un événement de notre vie future d’une importance a peu pres nulle ; nous pouvons voir en
détail pendant notre sommeil des lieux a ce moment totalement inconnus de nous, mais que
nous visiterons en effet plus tard. Dans cette prévision de I’avenir, tout se passe comme si, avant
de s’incarner, I’ame avait elle-méme arrété au moins en partie le programme de sa vie dans le
monde physique. Ce programme demeure enfoui dans la subconscience ; mais, dans certains
cas donnés, un détail peut arriver jusqu’a notre conscience normale sans que nous sachions ni
pourquoi ni comment. Les faits de cet ordre sont niés par les savants officiels ; il est certain que
s’ils les introduisaient dans leur monisme, ces faits agiraient comme des explosifs dangereux et
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feraient sauter I’édifice. Mais la négation de la vérité ne peut durer qu’un temps. Quand
I’autruche voit le chasseur courir sur elle a fond de train, elle met sa téte sous son aile et se croit
en slreté ; mais le malheureux oiseau ne tarde pas a s’apercevoir de son erreur. Il y aurait a
écrire un livre trés intéressant, pour lequel il existe des éléments suffisants ; il pourrait avoir
pour titre : La Prévision de [’Avenir dans le sommeil naturel et les états analogues. Je
I’entreprendrai peut-€tre, si les circonstances me favorisent.

Mais la grande majorité de nos réves ne sont pas prophétiques ; ils ont une origine bien moins
profonde. La suite de tableaux plus ou moins cohérents qui composent un réve est toujours
provoquée par une impression venue de I’extérieur. Cette impression peut étre physique, et
parvenir a I’ame, comme les autres impressions physiques, par les organes des sens. Un rayon
lumineux frappe soudain la paupicre close du dormeur, et le voild qui apercoit en réve des
flammes, des incendies et des volcans. Un son harmonieux frappe son oreille, et il entend de
divines mélodies. On frotte une allumette pres de son oreille ; il se voit dehors, au beau milieu
d’un orage ; il entend Iés fracas du tonnerre et les torrents de pluie qui tombent. Le sens de la
durée pendant le réve semble anéanti : en quelques secondes on peut vivre des événements qui,
dans 1’état normal, prendraient une année ou plus. Ce fait ne doit pas nous surprendre puisque
nous savons que I’ame en dehors de la chair ignore le temps, et que le sommeil est un
commencement de désincarnation.

Enfin, pendant le sommeil, I’ame peut étre frappée directement par la pensée d’autrui,
consciente ou subconsciente, et sans tenir compte de la distance, puisque, pour la pensée, il n’y
a pas de distance. Ces réves télépathiques sont trés fréquents chez certaines personnes,
organisées pour cela, sans doute, qui n’ont méme pas besoin qu’il y ait monoidéisme chez
I’agent. En tous cas la perception directe de la pensée d’autrui est en général plus fréquente
pendant le sommeil que pendant la veille et cela se comprend, puisque I’ame se trouve pendant
le sommeil voisine de 1’état ou la perception directe de la pensée sera sa perception normale.
Dans les réves télépathiques, I’ame se contente ordinairement de percevoir et crée peu ; en tout
cas, elle crée moins que dans les réves d’origine physique ; en d’autres termes, dans les réves
déterminés par une pensée venant frapper 1’ame, la plus grande partie des détails représentent
une réalité, quoiqu’il y en ait dans le nombre qui soient évidemment une addition de 1’ame
percipiente. Dans les réves d’origine physique, au contraire, tous les détails, sauf I’impulsion
premicere, sont dus a I’imagination créatrice de 1’ame.

Dans ce chapitre, je me propose ainsi que la titre I’indique, d’étudier rapidement la perception
directe de la pensée d’autrui pendant le sommeil, que cette pensée vienne d’un vivant ou d’un
mort. Je donnerai le plus grand nombre possible de faits.

Dans ce domaine, I’expérimentation directe est jusqu’a un certain point possible ; mais on y a
peu recouru jusqu’aujourd’hui : on n’essaye pas de corroborer par I’expérimentation directe des
faits qu’on ne veut admettre a aucun prix. Les cas spontanés sont donc les plus nombreux. Voici
cependant, telles que les rapporte le Dr Ermacora, quatre expériences de Wesermann ou des
réves sont produits volontairement par la pensée d’un vivant qui se trouve a distance. Les
percipients sur lesquels Wesermann s’efforcait d’agir n’étaient jamais prévenus d’avance.

1° — Wesermann avait I’intention de se rendre le lendemain aupres d’une personne, habitant a
cinq milles de distance, qu’il n’avait pas vue et a qui il n’avait pas écrit depuis treize ans. Il
s’effor¢a de la prévenir en lui apparaissant en songe. Quand le lendemain il alla la trouver,
celle-ci lui manifesta son étonnement de I’avoir vu en songe la nuit précédente.

2° — Wesermann se proposa de faire réver a une dame qui habitait a une distance de trois milles
qu’elle lui parlait, a lui et a deux autres personnes, d’un certain secret. Trois jours apres il alla
visiter cette dame qui lui raconta avoir fait précisément ce réve. .

3° — Dans cette expérience une personne, se trouvant a une distance d’un mille, devait voir en
songe les funérailles d’un ami décédé de Wesermann. Le réve eut lieu avec une erreur ; dans
son réve le dormeur demanda qui on enterrait ; on lui répondit que ¢’était Wesermann. Ce détail
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est intéressant ; il prouve que le percipient eut une représentation de 1’agent bien que celui-ci
n’elit pas eu I’intention de la transmettre et bien que cette représentation ait ét¢ mal interprétée.
4° — Le Dr B... désirait étre convaincu de la réalité de ces faits. Wesermann le fit réver d’une
rixe nocturne dans la rue ; 1’agent et le percipient se trouvaient a une distance 1’un de I’autre
d’un demi mille. L’expérience eut lieu dans des conditions de nature a convaincre le Dr B... de
la possibilité de ’action mentale a distance.

Ceux qui voudront suivre I’exemple de Wesermann ne devront pas se laisser décourager par les
échecs du début. Ces expériences, pour réussir, exigent de 1’agent un entrainement, 1’habitude
d’intensifier sa pensée et de la diriger ou il le désire.

Citons maintenant des faits spontanés. Les deux cas ci-dessous sont empruntés au Journal de la
Société pour les Recherches psychiques, numéro de janvier 1902. C’est la percipiente elle-
méme qui les raconte :

« C’était, je crois, en février 1889 (mon fils pourrait vérifier la date) mon fils G. était sur le
point de point de passer son examen de sortie de Woolwich. J’étais alors a Guernesey ; la veille
de ’examen je recgus une lettre trés découragée de mon fils, me disant de ne pas espérer pour
les sapeurs ; il ne passerait pas en assez bon rang pour cela. J’eus alors un réve tres lucide dans
lequel je le vis sortir huitiéme et entrer dans le génie. Je lui écrivis : « J’ai révé que tu sortais le
huitiéme, dans les sapeurs, je m’y attends ». Quelques jours apres arriva son télégramme : « Je
suis sorti le huitiéme, dans les sapeurs ». Quand il vint, nous comparames nos notes et il me dit:
« Ton réve a eu lieu juste au moment ou les examinateurs additionnaient les notes ; on dirait
que tu étais penchée sur leur épaule, pendant qu’ils dressaient la liste. »

Un autre réve tres curieux fut le suivant : G... partit pour la Sierra-Leone en octobre 1891. En
mars 1892 je crois, j’eus ’'un de ces réves si nets que je pourrais les dessiner. Il me semblait
étre debout sur les bords d’une riviere des tropiques, surveillant anxieusement un long bateau
qui s’approchait lentement de moi en descendant le courant. Je cherchais G... mais ne pus
apercevoir que trois ou quatre officiers affalés ca et [a comme brisés de fatigue. Ou était G.?
On amena le bateau plus prés du rivage avec une perche et j’eus une violente émotion : mon
fils était couché de tout son long au fond du bateau ; ses yeux étaient fermés et il était tout pale.
Le bateau s’arréta a mes pieds. G. ouvrit les yeux, sauta a terre et me serra dans ses bras en
disant : « Mére bien-aimée ne t’alarme pas ; je suis solide comme un chéne. » Quand il revint
en Angleterre et que je commengai a lui raconter mon réve, il m’arréta : « Attends que je te
pose des questions, dit-il ; dans quelle direction coulait la riviére ? » — « De ma gauche a ma
droite, répondis-je, et il y avait au milieu quelque chose qui obstruait le courant et qui était
surmonté d’une fougere géante ou d’un petit arbre. » — Oui, oui, c’est parfaitement exact, dit
G., mais dans quelle sorte de bateau étais-je ? » — « Un bateau noir, trés long, comme je n’en
ai jamais vu ; au bout se trouvait une estrade ou se tenait un négre manoeuvrant 1’embarcation
avec une perche particulierement longue. » — « C’est la description exacte du bateau ; un negre
le manoeuvrait avec une treés longue perche, je m’en souviens trés nettement. J’avais été sur
pied toute la nuit avant que nous ne prenions la ville palissadée de Tambi, occupé a creuser un
puits ; aussi j’étais rompu de fatigue et pendant que les autres dormaient affalés ca et 1a dans le
bateau, j’étais le seul couché au fond tout de mon long ; je dormais comme une souche et ne
m’éveillai que lorsqu’on aborda. »

Le cas qui suit est pris dans le numéro de juillet 1902 du méme Journal. Le percipient a adressé
la lettre suivante a M. Piddinglon :

« 6 octobre 1901. Cher monsieur, en lisant votre lettre au Spectator du 5 courant, j’ai pensé a
une coincidence qui eut lieu a la fin du mois d’ao(it dernier et qui pourrait peut-étre avoir de
I’intérét pour vous. J’ai de I’attachement pour une jeune fille. A 1’époque dont je parle, je
résidais tout pres de Peterborough et la jeune fille en question résidait chez ses parents, dans un
port de mer du Yorkshire. Une certaine nuit trés noire et trés orageuse, j’éprouvai de la peine a
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m’endormir. A la fin je m’assoupis et le visage de Mlle D. m’apparut ; & ma grande surprise,
I’une des joues était tres enflée et la malade en semblait grandement affectée. Je me dressai sur
mon lit et lui parlai ; cela m’éveilla et je m’apergus que j’avais révé. Je m’endormis de nouveau
et révai que je suivais une rue ; tout a coup, j’entends un cri au-dessus de ma téte, je leéve les
yeux et je vois le visage de Mlle D. a une fenétre par laquelle s’échappent de la fumée et des
flammes. Je me précipite dans 1’escalier jusqu’a elle, mais ne vois que son visage flottant dans
la fumée et trés enflé. J’essaie de la saisir et m’éveille en poussant un cri. Ce réve me laissa de
I’inquiétude, je ne sais pourquoi.

Au matin, j’écrivis a Mlle D. et lui racontai tout ce que je viens de vous raconter a vous-méme.
Jugez, de ma surprise, quand le surlendemain j’eus sa réponse, ou elle me disait que la nuit en
question elle était allée voir une maison en feu, la villa de Mme K. située sur le bord de la mer.
Elle avait eu froid et s’¢tait couchée avec une enflure énorme u visage ; toute la nuit, elle avait
atrocement souffert du mal de dents. »

Pour avoir des réves télépathiques, il n’est méme pas nécessaire d’étre dans un sommeil profond
; 1l suffit que ’on se trouve dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil ou
momentanément on se désintéresse des préoccupations de la vie. Voici un cas ou le réve prit la
forme d’une vision d’une extraordinaire netteté. Il se trouve dans le numéro de février 1901 du
Journal de la Société pour les Recherches psychiques. Le percipient, qui raconte le fait lui-
méme, est M. David Fraser Harris, maitre de conférences a I’Université de Saint-André.

Il y a quelques années, une affaire urgente m’empécha de revenir chez, moi a Londres a la fin
de la semaine. Ne me souciant pas de passer le dimanche a Manchester, j’allai dés le samedi
apres-midi a Matlock Bath, bien résolu a y passer tranquillement mon dimanche et a rentrer
chez moi le lundi par un train du matin. En arrivant a destination, un petit hotel de famille situé
tout pres de la gare, je demandai aussitot du thé et j’entrai au salon pour me chauffer, car ¢’était
une journée de janvier trés froide, avec de la neige en abondance ; le thermomeétre marquait un
nombre respectable de degrés au-dessous de zéro.

Je me trouvais étre le seul voyageur qu’il y elit en ce moment a 1’hotel et, en attendant mon thé,
je m’installai bien confortablement dans un grand fauteuil vis-a-vis d’un feu tout
ragaillardissant. Il ne faisait pas encore assez noir pour allumer le gaz et il ne faisait plus assez
clair pour pouvoir lire. Je tournais le dos a la fenétre et je ne pensais a rien de particulier ; j’étais
dans un état de tranquillité et de passivité, quand tout a coup je perdis la notion du milieu ou je
me trouvais. Au lieu de la muraille noire et des cadres qui y étaient suspendus, je vis en face de
moi la fagade de ma maison de Londres ; ma femme était debout sur le pas de la porté et parlait
a un ouvrier qui tenait un grand balai dans ses mains. Ma femme avait I’air tres aftligé et il y
avait en moi une certitude que I’homme était dans une grande misere. Je n’entendais pas leur
conversation et je ne pouvais pas I’entendre, mais un je ne sais quoi de tres fort me disait que
ce malheureux demandait & ma femme de lui venir en aide. A ce moment le domestique
m’apporta mon thé ; ma vision s’évanouit et je me rendis compte de nouveau du lieu ou je me
trouvais. Néanmoins 1’impression produite sur moi par cette vision était si profonde, j’étais si
convaincu d’avoir vu quelque chose de réel, qu’apres avoir bu mon thé j’écrivis a ma femme
pour lui communiquer ce qui venait de m’arriver ; je la priais de prendre des informations au
sujet de cet homme et de lui venir en aide autant que faire se pourrait.

Voila exactement ce qui s’¢tait pass¢ a Londres. Un jeune gar¢on vint frapper a la porte de ma
maison, qui est au bas mot a 140 ou 145 milles de I’endroit ou je me trouvais : il s’adressa a la
servante et s’offrit a balayer pour un sou la neige qui encombrait le trottoir et le seuil de la
maison. Pendant que le garcon parlait, arrive un pauvre diable en haillons qui dit : « Je vous en
prie, donnez-moi la préférence ; cet enfant dépensera probablement a acheter des bonbons le
sou que vous lui donnerez, tandis que moi j’en ai besoin pour acheter du pain. J’ai une femme
et quatre enfants a la maison, tous malades ; rien & manger, pas de feu, rien a mettre en gage et
nous devons notre loyer. » La servante pria ’homme d’attendre et alla avertir ma femme qui
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vint parler au malheureux. Il répéta ce qu’il venait de dire, ajoutant qu’il était peintre en
batiment sans travail, qu’il avait ét¢ malade, que toute sa famille était dans la plus profonde
misére, mais qu’avant de s’adresser a 1’assistance publique il voulait essayer de trouver un
travail quelconque.

C’était cette sceéne que j’avais vue au moment précis ou elle se passait; elle m’avait été transmise
probablement par I’impression que la misere de ce pauvre homme fit sur I’esprit de ma femme.
Voici, la fin de I’histoire. Ma femme dit a ’homme qu’elle irait chez lui dans la soirée et verrait
ce qu’elle pourrait faire. L’homme, avait dit vrai. Ma femme donna ce qu’elle put en argent,
vélements, nourriture et combustible. Inutile d’ajouter que ma lettre, qui lui parvint le lundi
malin, lui causa une vive surprise. Quelques jours apres je vis ’homme moi-méme ; ¢’était bien
a ne pouvoir s’y méprendre celui que j’avais aper¢u dans ma vision. Il trouva par la suite une
place de laitier et vint distribuer du lait dans notre quartier pendant au moins deux ans.

Avant de donner des exemples de réves dus a peu pres incontestablement a un agent désincarné,
je dois parler de remarquables expériences du Dr Ermacora : elles me serviront de transition ;
car, alors que pour certains les réves dont il va étre question ont été provoqués sans conteste
possible par un étre de I’autre monde, d’autres n’y veulent voir que la transmission a 1’enfant,
par I’intermédiaire de sa parente, de la pensée du médecin. Adhuc sub judice lis est. Tout ce
qu’on peut dire, c’est que la premiere hypothése est moins invraisemblable, moins tirée par les
cheveux que la seconde. Je vais traduire le Dr Ermacora, en condensant certaines phrases.
Mlle Marie M., dont je me suis déja souvent occupé dans la Revue des Etudes psychique?, a
propos de ses perceptions prémonitoires, avait chez elle au moment de ces expériences une
enfant de 5 ans, fille parente décédée. Cette enfant était la percipiente ; I’agent était une de ces
personnalités qui se manifestent par 1’écriture automatique ou dans le somnambulisme de Mlle
M. Celle-ci avec sa personnalité normale s’est montrée jusqu’aujourd’hui incapable de toute
action télépathique.

Voici comment avaient lieu les expériences. Pendant que se manifestait la personnalité
médiumnique Elvire, je proposais a celle-ci le programme de ce qu’elle devait, la nuit suivante,
faire réver a la fillette. Le lendemain I’enfant elle-méme ou Mlle Marie M. ou le plus souvent
la mere de cette derniére que la fillette choisissait plus volontiers pour confidente, me racontait
le réve.

Les expériences furent au nombre de 100, divisées en deux séries ; la premiére série déja publiée
en comprend 71. Sur ces 71 expériences il y eut 35 succes complets, 19 succes incomplets et
17 insucces. Mais parmi ces 17 insucces, 4 ne le furent qu’en apparence, — il serait trop long
d’en exposer ici les raisons, — 10 s’expliquent par des circonstances défavorables ; il n’y eut
donc en tout que 4 insucces véritables.

Les réves ¢étaient de deux sortes. Les uns avaient pour sujet des scénes animées ; mais, pour
écarter toute coincidence, j’évitais les scénes qui auraient pu se présenter spontanément a
I’esprit de I’enfant ; je choisissais de préférence celles qui me semblaient le plus incompatibles
avec son age, ses connaissances et ses idées dominantes, comme une ascension en ballon, une
tempéte sur mer, une excursion en montagne.

Les autres réves avaient pour sujet une figure que je montrais a Mlle Marie M. durant quelques
secondes alors que se manifestait la personnalité Elvire ; I’enfant devait voir cette figure en
songe et la reconnaitre le lendemain au milieu d’un grand nombre d’autres. Les

scientifique ou technique ou bien elles n’en avaient aucune et ne formaient que des taches
informes ; en tout cas j’évitais celles qui présentaient quelque particularit¢ pouvant se
communiquer de vive voix et pouvant servir a les faire reconnaitre. Pendant que la personnalité
Elvire prenait connaissance de la figure, je cachais soigneusement les bords de la page sur

4 La méme que M. César de Vesme publie aujourd’hui en frangais. Le Dr Ermacora en fut le fondateur et
naturellement il la rédigeait en italien.
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laquelle elle se trouvait sous du papier opaque, afin qu’on ne pit voir ni le numéro, ni aucun
autre signe pouvant servir d’indication. Souvent j’introduisais une difficulté additionnelle en
chargeant Elvire de faire voir la figure a ’enfant non dans la position ou elle I’avait vue elle-
méme, mais retournée d’une certaine facon. Méme dans ces cas-la les résultats furent
concluants.

Je n’avais aucune raison pour douter de la bonne foi des personnes qui se prétaient a ces
expériences. Je n’en pris pas moins toutes les précautions que j’aurais prises si je m’étais
attendu a une fraude systématique. Je craignais surtout que Mlle Marie M. ne tombat en transe
— quoique cela n’arrivat jamais en mon absence — et ne donnat dans cet état une suggestion
verbale a I’enfant endormie ; je pris donc mes mesures en conséquence. Naturellement quand
j’énongais le programme du réve a Mlle Marie M., I’enfant était loin et ne pouvait entendre ;
d’ordinaire, je le faisais le soir alors que 1’enfant dormait déja ; souvent, aussitot que j’avais
donné le programme ou montré la figure, j’enfermais Mlle Marie M. ou I’enfant dans une
chambre et j’apposais sur la porte des scellés que je brisais moi-méme le lendemain matin. Ces
précautions semblerent plutdt favoriser les succes. Voici quelques-unes des considérations qui
me font croire qu’il y eut bien production de réves par action télépathique :

Ni moi ni Mlle M. ne plimes jamais déterminer de réves chez 1’enfant par suggestion verbale
alors qu’elle dormait.

L’enfant interprétait souvent de travers ce qu’elle voyait en réve, ce qui tendrait & démontrer
qu’elle percevait bien des images et non des idées communiquées par la parole.

Souvent j’introduisais dans le songe des circonstances qui ne pouvaient entrer dans le champ
de vision de I’enfant pendant que le réve avait lieu ; quelques-unes de ces circonstances auraient
probablement été transmises si la suggestion avait été verbale ; or cela n’arriva jamais.

Dans les réves qui avaient pour sujet une figure dépourvue de signification autant pour Mlle M.
que pour I’enfant, il était impossible que celte derniére pit, sur de simples indications verbales,
la distinguer d’un grand nombre d’autres qu’avec intention je choisissais du méme type.
Conformément a ce qui arrive dans les réves télépathiques spontanés, les réves de I’enfant
furent souvent d’une extraordinaire lucidité.

Les expériences de la seconde série furent faites en 1891 avec les mémes sujets et dans les
mémes conditions. Leur nombre est de 29, parmi lesquelles il y eut 19 succes complets, 2
incomplets, le 74 et le 90, mais plus instructifs que beaucoup de succés complets ; il y eut 8
insucces, parmi lesquels 7 bien justifiés et qu’il était facile de prévoir, parce que, ces nuits-la,
le sommeil de I’enfant ne fut pas calme a cause d’indispositions. Ces songes, sauf le premier,
eurent tous pour sujet des changements de personnalité souvent tout a fait extravagants. Pour
mettre mieux a 1’épreuve I’hypothése de la suggestion verbale, souvent les soirs je suggérais
moi-méme ou faisais suggérer verbalement par Mlle M. en ma présence, un réve a I’enfant déja
endormie. Bien que les réves ainsi suggérés fussent trés simples et a la portée de I’enfant, ils
n’eurent pas lieu alors que les autres qui ne réalisaient pas ces conditions — au contraire —
avaient lieu.

Voici quelques-uns des résultats :

N° 74. — Sujet du réve : la fillette sera un officier d’artillerie sur le champ de manoeuvre ; elle
commandera des exercices de tir et il surviendra divers incidents déterminés.

Aprés avoir recu la communication du programme ce soir-1a, Mlle Marie M. voit encore
pendant de courts instants I’enfant qui est déja au lit ; mais elle ne lui adresse pas la parole et
se retire bien vite dans sa chambre. Sa mere va se coucher avec I’enfant dans une autre chambre
et s’enferme a clef.

Le songe ne se réalisa qu’incomplétement ; il y manqua un des incidents ; mais néanmoins ce
songe est particulierement intéressant parce que Mme Annette M., la mere de Mlle Marie M.
en eut connaissance au moment ou il eut lieu. Vers 4 heures du matin elle fut réveillée par
I’enfant qui s’agitait dans son sommeil et criait : « Grand-maman, que de feu ! Que de feu ! »
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A part ces cris, tout était tranquille ; Mlle M. dans la chambre a c6té ne bougeait pas. Au matin
avant de quitter le lit et avant que Mme Annette M. n’elit ouvert la chambre, 1’enfant raconta
son réve qui, sauf un détail, correspondait au programme.

N° 76. — Sujet du réve : L’enfant sera un ouvrier forgeron sans emploi qui ira demander du
travail au maréchal ferrant qui demeure dans une certaine rue de Padoue. Celui-ci pour mettre
a I’épreuve 1’habileté de I’ouvrier lui donnera ; un fer a cheval a fagconner. Tandis qu’ Angéline-
forgeron le forgera, le fer tombera en picces et on la remerciera pour cela.

Je prie ensuite Mlle M. de suggérer en ma présence a I’enfant qui dort déja, qu’elle va jouer
avec des boutons célestes. Mlle M. se retire aussitot apres dans sa chambre ou je la mets sous
scellés. En outre I’enfant demeure pendant la nuit sous la surveillance de Mme Annette M.
comme au n° 74.

Au matin je trouve les scellés intacts ; le réve s’est réalisé dans les moindres détails ; I’enfant
ne peut pas dire le nom de la rue mais elle la désigne parfaitement. Pas trace de réve de boutons.
N° 80. — Sujet du réve : L’enfant sera un berger et conduira les chévres au paturage dans la
montagne. Elle s’apercevra qu’il lui en manque trois ; en revenant sur ses pas pour les chercher,
elle rencontrera une dame vétue de bleu avec une ombrelle bleue qui lui dira que les trois
chévres sont tombées a la rivicre.

Apres avoir pris connaissance du programme, Mlle Marie M. qui est au lit indisposée ne voit
pas la petite Angéline, qui est couchée de son coté dans une autre chambre et que je confie
aussitot a la surveillance de Mme Annette M. Cette derniére passe la nuit avec I’enfant apres
s’étre enfermée intérieurement. Succes complet dans tous les détails. Dans le récit qu’elle fit de
son réve a Mme Annette, I’enfant ne dit pas qu’elle était un berger mais qu’elle « marchait dans
un lieu élevé avec un baton a la main et qu’elle avait avec elle beaucoup de chiens avec des
cornes », Mme Annette M. qui comme toujours ignorait le programme lui dit : « Mais les chiens
n’ont pas de cornes ; ce seront les oreilles que tu auras prises pour des cornes. » L’enfant
répondit : Non, non, c’étaient bien de vraies cornes. »

N° 82. — Sujet du réve : L’enfant sera une fourmi qui trainera une miette de pain.

Méme contrdle qu’au n® 80. Succes complet avec un détail trés intéressant. L’enfant dans le
réve eut bien ’impression d’étre une fourmi ; mais elle se voyait elle-méme d’un point extérieur
situé¢ dans une substance vaporeuse, substance qu’elle reconnaissait aussi pour elle-méme. Or
cette espece de dédoublement est assez fréquent chez Mlle Marie, qui transmit ainsi
télépathiquement a I’enfant un état de conscience que celle-ci ignorait certainement auparavant.
N°90. — Sujet du réve : L’enfant sera un ¢léphant qui chassera le tigre dans I’Inde ; elle portera
sur son dos un Anglais et un Indou ; autres détails.

Méme controle qu’au n° 80, Le succes n’est pas complet, les détails manquent ; mais I’enfant
réva d’étre « une béte trés grande avec un nez tres long ; elle portait des enfants sur son cou et
voyait des roseaux et des arbres, mais pas de maisons. » L’erreur des enfants est trés intéressante
pour la raison suivante : quelques jours auparavant j’avais raconté a Mlle Marie que dans 1’Inde,
a ce qu’on prétend, certains ¢éléphants prennent soin des enfants et les portent a la promenade
sur leur dos ; tout cela I’avait vivement intéressée. La percipient dit qu’elle n’avait pas vu ceux
qu’elle portait mais que, dans son réve, elle savait que c’étaient des enfants. Mlle Marie
m’assura qu’elle était certaine de ne pas avoir fait part de mon histoire a la fillette.

N° 98. — Sujet du réve : L’enfant sera un Francais, professeur de chimie a I’Université de
Tokyo. Un ami lui enverra en cadeau 10 bouteilles de Bordeaux en le priant d’analyser ce vin
pour savoir s’il contient du fer ; on y trouvera du fer.

Ensuite je prie Mlle Marie de donner verbalement trois ou quatre fois a I’enfant, qui dormait
déja dans une autre chambre, la suggestion de réver qu’elle joue avec une balle rouge.

Méme controle qu’au numéro 83. L’enfant raconte comme a 1’ordinaire son réve a Mme
Annette qui me le rapporte. Dans le réve elle était un vieux monsieur qui enseignait a des jeunes
gens parlant une autre langue. Un autre monsieur lui envoya en cadeau quelques bouteilles de
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vin, elle ne sait pas le nombre exact, mais croit qu’il y en avait 8 ou 9. Elle versa dans ce vin
un peu du contenu d’un flacon et le vin devint tout noir. Elle ajoute que dans ce vin il y avait
du fer. Mme Annette qui ne comprend pas le sens de ces paroles lui dit : « Mais si ce vin avait
contenu du fer, ce fer aurait cassé les bouteilles. » A cette remarque 1’enfant répond : « Non,
non ; le vin avait simplement un gotit de fer. » La réaction chimique révée par I’enfant est
conforme a la réalité ; le fer produit réellement une coloration trés sombre. Or, il faut noter que
ni la fillette ni Mlle Marie n’ont la moindre notion de chimie. On sérait donc en droit de
supposer I’intervention d’une autre intelligence. Aucun réve de balle rouge. »

Je vais maintenant donner quelques exemples de réves dus selon toute probabilité a la pensée
d’un mort. Pour étre en droit d’attribuer a un mort 1’origine d’un réve, il ne suffit évidemment
pas que ce mort ait été I’objet de ce réve ; nous ne pouvons pas en effet aller I’interroger et lui
demander si ¢’est lui qui a voulu se rappeler a notre souvenir. Il faut qu’il y ait dans le réve une
finalité bien déterminée, un but précis que le mort en question seul peut poursuivre.

Voici un cas traduit du livre de Carl du Prel La mort, I’au-dela et la vie dans I’au-dela.
Schlichtegroll dans son Neécrologe pour I’année 1795 raconte ce qui suit : En 1775 un certain
Klockenbring de Hanovre perdit son ami Strube. Ils s’étaient souvent entretenus ensemble de
I’état de I’homme apres la mort et s’étaient mutuellement promis que le premier qui mourrait
viendrait donner des nouvelles au survivant. Peu apres la mort de son ami, Klockenbring réva
qu’il recevait une lettre de Strube ainsi congue ; « Mon cher Klockenbring, il existe une vie
apres la mort ; cette existence est bien meilleure que vous et moi ne 1’avions supposé et tres
différente de ce que nous imaginions. Adieu. » Puis en post-scriptum il y avait : « Surtout n’allez
pas croire que ce soit-la un réve ; je tiens ma promesse de vous donner de mes nouvelles et je
n’avais pas d’autre moyen que celui-ci. »

La plupart des pensées apparemment émanées d’un mort qui sont pergues par les sensitifs, a
I’¢tat de veille sous forme d’hallucinations, pendant le sommeil sous forme de réves, sont des
pensées envoyées au percipient incarné par 1’agent désincarné immédiatement ou au moins tres
peu de temps apres la mort de ce dernier. Cela s’explique aisément. Si la mort, au lieu d’étre un
anéantissement, n’est que le passage de ’homme dans un monde de vie plus haute, ceux d’entre
nous qui n’emportent pas quelqu’un de ces terribles monoidéismes dont nous avons parlé,
doivent perdre assez promptement les préoccupations de la terre. Il est probable qu’ils
continuent dans la plupart des cas, a penser a leurs parents et a leurs amis, encore vivants, mais
ces pensées n’ont bientdt plus assez d’intensité pour venir affecter ceux qui dorment encore
dans la chair, comme s’exprime George Pelham en parlant de ses amis vivants. Cette
circonstance a permis a ceux qui admettent la télépathie entre les vivants sans vouloir admettre
la survie, de fournir une explication spécieuse. Quand un sensitif pergoit la pensée, d’un mort
plusieurs heures apres que tout est fini, ce n’est pas, disent-ils, parce que celui-ci continue a
vivre quelque part au moment du phénomene ; la pensée pergue a été émise au moment de
I’agonie ou avant ; elle est venue aussitot frapper la subconscience du percipient, mais la elle a
di attendre une circonstance favorable, pour remonter a la surface de ce gouffre qui est la
subconscience et venir ; produire un phénomene perceptible pour la conscience normale. Il y a
cependant des cas nombreux qui ne s’accommodent que difficilement de cette explication. En
voici trois exemples pris dans le VIII® volume des Annales de la Société pour les Recherches
psychiques et rapportés par Frédéric Myers.

Dans le livre Les Fantomes des Vivants est rapporté un fait qui peut se résumer ainsi : En mars
1857, Mme Menneer réva en Angleterre qu’elle voyait son frére, qui se trouvait elle ne savait
ou, debout aupres de son lit, mais sans téte ; la téte était a coté de lui sur un cercueil. On apprit
plus tard que ce malheureux avait été assassiné par des Chinois a Sarawak et que la téte avait
été séparée du tronc. Puis par une lettre du rajah de Sarawak on eut des détails qui feraient
croire que c¢’était bien plutdt la pensée d’un mort que la pensée d’un mourant que Mme Menneer
avait percue. Le corps de la victime avait été briilé par les meurtriers ; la téte seule, qui avait
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été portée en triomphe et qui fut rendue le jour suivant, demeura pour attester le crime ; seule,
elle put étre mise dans le cercueil. Ne semble-t-il pas que la victime, dans la vision qu’elle
envoya a sa soeur, ait voulu lui dire : On m’a tué, on m’a coupé la téte, et celle-ci seule sera
mise dans le cercueil. C’était 1a un détail que le mort pouvait savoir, mais que le mourant devait
forcément ignorer.

Mlle A... institutrice native de Zurich, connue de Frédéric Myers, a raconté a ce dernier, entre
autres faits, ce qui suit :

Le 31 mai 1887, ma mere bien-aimée mourut. Je I’avais soignée pendant sa maladie. Avant
qu’elle n’expirat, je lui demandai de m’avertir toutes les fois qu’un événement d’importance
devrait arriver dans notre famille. Elle me promit de le faire, autant que cela lui serait possible.
En décembre 1889, je quittai la Suisse pour aller & Londres. La je trouvai pour quelque temps
une place d’institutrice pres de Welwyn. En février 1890, ma mére m’apparut en réve : elle
tenait a la main trois petits bouquets composés chacun d’une primevere entourée de feuilles
vertes. Elle me fit signe d’en choisir un. Je tendis la main vers celui du milieu ; mais avant que
J’eusse pu le saisir, la fleur tomba. Ma mere alors me montra la fleur qui gisait sur le sol et se
détourna toute triste. Le réve fit sur moi une profonde impression parce que j’avais trois freres,
dont le cadet avait été spécialement recommandé & mes soins par ma mere. Je m’informai de sa
sant¢ ; mais il se portail trés bien. Au mois de juin d’apres, je revis ma mere en réve, telle qu’elle
¢tait sur son lit de mort ; ce réve se répéta trois fois, et la troisiéme fois je vis en méme temps
mon frére, dont les joues étaient rouges de fievre. Alarmée, le lendemain j’écrivis chez moi ;
mais il ne s’y passait rien d’anormal et je fus rassurée. Quelques mois apres, je révai que mon
frére était mort ; et il mourut en effet. Ce fut seulement apres sa mort que j’appris qu’au moment
ou je I’avais vu en réve avec les joues rouges de fieévre, il avait une attaque d’influenza ; il se
rétablit, mais mourut quelques mois apres d’une rechute.

Voici un autre cas qui serait trés frappant si on ne pouvait prétendre que 1’attente de la mort a
suffi pour la déterminer. M. Thomas James Norris écrit :

Il y a environ 60 ans, Mme Carleton mourut dans le comté de Leitrim. Elle et ma mére étaient
amies intimes. Quelques jours apres sa mort elle apparut en réve a maniere, et lui dit : « Vous
ne me reverrez plus, méme un réve, excepté une fois encore, et ce sera juste vingt-quatre heures
avant votre propre mort. » En mars 1864, ma mere vivait a Dalkey avec ma fille et mon gendre,
le Dr Lyon. Le soir du 2 mars au moment de se retirer dans sa chambre, ma meére était de tres
bonne humeur ; elle riait et plaisantait avec le Dr Lyon. Cette nuit-1a, ou plutdt vers le matin, le
Dr Lyon entendit du bruit dans la chambre de ma mere ; il réveilla sa femme et I’envoya voir
ce qui se passait. Elle trouva ma mere, a moitié€ hors du lit, avec une expression d’horreur sur
la figure. On la recoucha et on la réconforta. Au matin, elle sembla tout a fait remise : elle
mangea son déjeuner comme a 1’ordinaire, dans son lit, mais de bon appétit. Quand ma fille
I’eut quittée, elle pria qu’on lui montat un bain et elle le prit. Ensuite, elle fit appeler ma fille et
lui dit : « Mme Carleton est enfin venue, apreés 56 ans. Ma mort est proche : je mourrai demain
matin a ’heure ou ce matin vous m’avez trouvée a demi hors du lit. J’ai pris un bain afin que
vous n’ayez pas a laver mon corps.» A partir de ce moment-1a, elle commenga a s’éteindre, et
expira le 4 mars a I’heure annoncée d’avance.

La derni¢re livraison des Annales de la Société pour les Recherches psychiques contient une
suite de procés-verbaux de séances tenues avec Mme Thompson, médium de Cambridge qui
offre beaucoup d’analogie avec Mme Piper. La premicére série de ces séances a eu pour
consultant un médecin hollandais bien connu le Dr F. Van Eeden. Le contrdle principal de Mme
Thompson est soi-disant un de ses enfants, mort en bas-age, la petite Nelly. Dans la dernicre
page de son rapport, le Dr Van Eeden écrit ce qui suit :

Pendant I’hiver qui suivit ma série, Nelly annonga dans diverses séances qu’a trois reprises elle-
méme, et une quatrieme fois un autre esprit étaient venus me visiter dans mes réves. En deux
occasions, ces visites correspondaient exactement a des visions de mes réves que j’avais notées
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dans mon journal avant de recevoir les lettres de M. Piddington m’informant des affirmations
de Nelly ; en quatre occasions, il semble qu’il y ait eu un rapport télépathique entre Nelly et
moi.

Le deuxieme de mes révés est le plus remarquable. Je commis en révant ce que je croyais étre
une erreur, et j’appelai : Elsie ! Elsie ! Aulieude : Nelly ! Je notai I’occurrence dés le lendemain
matin ; je croyais eo connaitre personne du nom d’Elsie, et ce nom n’avait aucune signification
pour moi.

Deux jours apres, je recus une lettre ou I’on me disait que 1’esprit Elsie, amie de Nelly, m’avait
entendu I’appeler, et qu’elle avait été envoyée par Nelly pour me répondre. Ainsi mon erreur
n’en était pas une. Ce nom d’Elsie, alors que je ne connaissais personne qui le portat, m’était
venu dans la téte en vertu de je ne sais quelle mystérieuse influence : mon cri avait franchi
I’abime et avait été entendu.

J’ai en ma possession mes notes et les lettres, et je suis prét a les montrer a ceux qui s’intéressent
sérieusement au sujet.

La communication cessa apreés ce deuxieme réve. Cependant Nelly sembla encore avoir
connaissance de deux légeres indispositions que j’eus.

Voici maintenant la traduction des extraits des séances ou Nelly affirma avoir été en
communication avec Van Eeden endormi, en méme temps que les notes de ce dernier,
contemporaines du réve.

Le Dr Van Eeden eut sa derni¢ére séance en Angleterre le 4 décembre 1899. Il retourna en
Hollande un ou deux jours apres.

Extrait de la séance du 5 Janvier 1900. — Nelly, s’adressant a M. Piddington : « Dites au Dr
Van Eeden qu’il m’a appelé la nuit derniére (c’est-a-dire la nuit du 4 au 5). Il était entouré de
rideaux ; il a des rideaux autour de son lit ; il était la-dedans et il m’a appelée. J’allai a lui, et il
a di s’en apercevoir, puisqu’il me I’a dit. Il attend que vous lui envoyiez mon message. Il était
au lit et il s’écria : Maintenant, Nelly, venez a moi, et souvenez-vous. Sa femme est trés grosse...
11 était seul au lit, pas avec sa femme : il était tout seul. II avait travaill¢é dur toute la journée, et
il était cependant assez éveillé pour m’appeler. »

M. Piddington envoya une copie de ce qui précéde au Dr Van Eeden et en regut la réponse
suivante :

Walden, Bussum, 10 janvier 1900.

Mon cher Monsieur Piddington,

Dans le journal de mes réves, je trouve a la date du 3 janvier que, dans la nuit du mardi 2 au
mercredi 3, j’eus un de ces réves pleinement conscients que j’appelle des réves lucides : pendant
ces réves, j’ai le pouvoir d’appeler les gens et de les voir. J’avais convenu avec Nelly que la
premicre fois que j’aurais un réve de cette sorte, je I’appellerais. C’est ce que je vis pendant la
nuit indiquée : elle m’apparut sous la forme d’une petite fille grassouillette, avec une mine de
santé, des cheveux blonds flottants ; elle ne me parla pas ; elle eut I’air plutét gauche et
embarrass¢ ; elle me fit comprendre qu’elle ne pouvait pas me parler parce qu’elle n’avait pas
encore appris le hollandais. C’était le deuxieéme réve de cette sorte que j’avais depuis mon retour
d’Angleterre. Le premier eut lieu le 11 décembre. Dans ce premier réve également, j’essayai
d’appeler Nelly ; mais elle ne vint pas. Il vint a sa place une grande fille qui parlait hollandais
; et comme je n’étais qu’a demi conscient, j’avais oublié que si ¢’avait été Nelly, elle aurait
parlé anglais.

Les détails sont exacts : je dormais seul dans un lit devant lequel se trouvait un rideau ou plutot
une draperie. J’étais tres fatigué et je dormais profondément, ce qui est une condition requise
pour ces sortes de réves.

L’erreur de date est sans importance. C’était probablement la premiére s€éance que vous aviez
aprés le 3 janvier. A la premicre occasion, annoncez a Nelly qu’elle ne s’est pas trompée a
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propos de mon appel, et dites-lui de vouloir bien vous avertir encore quand elle I’entendra de
nouveau. Mais pas de conjectures : j’essaierai de lui donner quelques communications. »
Nelly ne fit aucune allusion au Dr Van Eeden aux séances du 10, du 12 et du 16 janvier.
Extrait du proces-verbal de la séance du 18 Janvier 1900. — A la fin de la séance, M. Piddington
demande a Nelly : « Etes-vous allée voir le Dr Van Eeden ? »

Nelly. — Non, je n’y suis pas allée ; il y a eu confusion. Le Dr Van Eeden m’a appelée deux
fois, puis Elsie (Ici, M. Piddington interrompit Nelly pour lui demander qui était Elsie dont il
n’avait jamais entendu parler). — Une petite fille qui parlait par I’intermédiaire de maman avant
que je ne vienne, Elsie Line ; elle vint 2 moi et me dit: Le vieux bonhomme a favoris qui est
couché vous appelle.

Piddington. — Quand était-ce ?

Nelly. — C’¢était avant la séance avec... (Ici Nelly décrivit le physique d’une dame et d’un
monsieur qui avaient été les consultants a la séance du 10 janvier). Les deux fois, ¢’était avant
cela (c’est-a-dire avant le 16 janvier). Je répondis : « Le bonhomme a favoris m’embéte ! Allez-
y a ma place ! » Ce qu’elle fit probablement. J’aime a penser qu’il n’a pas cru que c’était moi.
Vous voulez mon portrait : Je n’ai pas les cheveux rouges, ils sont d’un blond clair, comme
ceux de maman, pas rouges, ils ont plus d’éclat; comme ceux de maman; puis j’ai de plus jolis
yeux que maman : de grands yeux noirs bien fendus ; je suis potelée, et je parais sept ans, mais
je suis plus vieille. »

Voici maintenant un extrait du journal du Dr Van Eeden :

15 janvier 1900.

« Apres avoir recu la lettre de Londres, j’avais formé le projet de communiquer a Nelly dans
mon réve le nom de Walden, ensuite de la prier de penser a un petit singe que j’avais et qui était
mort depuis peu. Le réve commenga par une grande féte populaire quelque part prés de
Bruxelles : la musique me plaisait beaucoup ; puis je m’en allai vers des montagnes et me
trouvai sur le bord de la mer en face d’une vaste baie. Ensuite je devins pleinement conscient,
et je me rappelai mes projets. J’appelai tout d’abord : Elsie ! Elsie ! Puis, m’apercevant que je
me trompai, j’appelai : Nelly ! Nelly! Personne ne vint. Je devins inquiet, ayant conscience que
personne ne viendrait, et je dis : Nelly, il faut venir, et penser 8 Walden, Walden, c’est I’endroit
ou je demeure. Je ne parlai pas du singe. Je m’¢éveillai sans avoir vu personne. »

L’extréme importance de ces faits n’échappera a personne. Ce sont 1a des cas de télépathie bien,
caractérisés. Mais la méme question demeure toujours non résolue : Nelly est-elle bien une
petite fille de I’autre monde, ou n’est-elle qu’une personnalité seconde de Mme Thompson ? Si
nous voulons étudier avec ardeur, nous finirons peut-&tre par la résoudre.
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Chapitre 9 — Les faux-médiums.

Ce qu’il faut entendre par phénomenes médiumniques. — Un faux médium est-il faux en toute
circonstance ? — Mlle S. W., une rivale de Mlle Smith ; étude magistrale du Dr Jung. —
Influences de I’hérédité et du milieu. — Considérations générales sur le cas de Mlle S. W.

Par faux médiums, je n’entends pas les médiums frauduleux. Ceux-ci sont de vulgaires
malfaiteurs plus ou moins irresponsables, et par la souvent plus dignes de piti¢ que de colére.
Par faux médiums, j’entends les somnambules, qui, grace aux facultés inhérentes a 1’état
somnambulique, et sous I’influence d’une autosuggestion ou d’une suggestion étrangere,
imitent inconsciemment les phénoménes médiumniques. Les faux médiums ne trompent pas :
ils présentent des phénomenes réels et tres intéressants pour le psychologue ; c’est I’observateur
superficiel, celui dont le siége est fait d’avance, qui se trompe dans I’interprétation de ces
phénoménes. Peut-étre serait-il bon que je dise ce que j’entends par phénoménes
médiumimiques. J’entends par la les phénomenes produits au moyen de forces empruntées a un
médium et aux assistants, ou au médium seul, par une volonté qui n’est celle ni du médium ni
d’aucun des assistants. Cette volonté peut étre celle d’un mort ou celle d’un vivant éloigné du
lieu de I’expérience. Quand la volonté d’un vivant agit ainsi au loin, elle ne peut le faire qu’en
vertu des facultés de ’homme magique, tout, comme celle d’un mort : les phénomenes produits
sont donc de méme nature.

Les cas sont nombreux, ou la volont¢ qui dirige les phénoménes médiumniques n’est
certainement celle d’aucun des expérimentateurs. Dans la positive et grave Allemagne elle-
méme, on est allé jusqu’a le reconnaitre ; mais on ne veut pas encore admettre la survie, et on
attribue toujours les phénoménes a des vivants. Je crois pour ma part qu’on sera obligé
d’abandonner cette position et d’aller plus loin ; mais en tout cas, c’est déja 1a un poste trés
avance.

Chez les faux médiums, la volonté directrice n’est autre que celle du médium lui-méme, ou
celle d’un des assistants, ou les volontés réunies de plusieurs assistants. Bref, comme je le disais
plus haut, le faux médium n’est, qu’'un somnambule particulierement suggestionnable, dont
I’organisme obéit avec une incroyable docilité a toute pensée consciente ou subconsciente —
mais surtout subconsciente — d’un des assistants ou du sujet lui-méme. En outre, le
somnambule posséde la faculté¢ de lire dans les replis les plus cachés de I’ame des assistants
comme dans un livre, et il y trouve des ¢éléments pour créer des marionnettes qui ressemblent
d’une maniére surprenante aux décédés. Mlle Héléne Smith, étudiée par le professeur Flournoy,
est un faux médium.

N’y a-t-il que de faux médiums ? Je crois pour ma part qu’il y en a d’autres ; mais si tous les
médiums ne sont que des somnambules, pourquoi la science éprouve-t-elle tant de répugnance
a les étudier ? Qu’elle nous prouve que tous les médiums sont faux, et les hommes de bonne
foi, ceux qui, comme moi, ne cherchent que la vérité, quelle qu’elle puisse étre, applaudiront.
Si certains savants éprouvent tant de répugnance a étudier les médiums, c’est donc qu’ils
craignent d’en rencontrer qui pourraient étre autre chose que des somnambules ?

Un faux médium est-il toujours faux ? Une fausse médiumnité peut-elle devenir par intervalles
médiumnité vraie ? Cela est difficile a déterminer ; mais il semble bien que la fausse et la vraie
médiumnité peuvent se trouver ensemble. On arrivera sans doute a tracer la ligne de
démarcation entre ce qui appartient a I'une et ce qui appartient a 1’autre ; mais nous n’en
sommes pas la : il faudra des études patientes, faites par des esprits calmes, ne cherchant que la
vérité, et non pas a étayer un systeéme. Dans le cas de Mlle Smith, dont nous parlions tout a
I’heure, la plupart des phénomenes ne sont incontestablement pas médiumniques. Mlle Smith
n’ajamais voyage sur Mars, elle n’a jamais ¢€t¢ la triste Marie-Antoinette ni la plus sympathique
princesse Simandini ; mais bien audacieux serait celui qui affirmerait que Jean le Garrieur et le
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curé Burnier ne sont pour rien dans les manifestations ou il est question d’eux. Dans son premier
livre, le professeur Flournoy ne se pronongait pas pour ces cas-1a, et il avait raison ; mais ce
livre a eu une suite, une suite malheureuse, qui n’ajoutera rien a la gloire de son auteur, chez
qui on aurait supposé plus de philosophie et un caractére moins facile a aigrir par des
¢gratignures de plume. Dans ce second livre donc, M. Flournoy dit qu’il faudrait étre bien
simple pour voir, dans les incidents de Jean le Carrieur et du curé Burnier, autre chose que de
la cryptomnésie. Il a tort ; on peut se demander, sans étre un simple, s’il n’y a pas la autre chose.
Mlle Héléne Smith a trouvé une rivale, qui vient d’étre magistralement observée par un médecin
de Zurich, le Dr C. G. Jung. Celui-ci publie ses observations dans un livre a peine sorti des
presses, qui a pour titre : Contribution a la psychologie et a la pathologie de prétendus
phénomenes occultes. Je vais donner idée de ce nouveau cas, absolument analogue a celui qu’a
¢tudi¢ le professeur Flournoy, en résumant I’exposé du Dr Jung.

Mlle S. W. a quinze ans et demi ; elle appartient a la religion réformée. Son grand-pere du coté
paternel était pasteur, tres intelligent, mais sujet aux hallucinations pendant la veille. Un frére
de ce grand-pére était un esprit bizarre et lui aussi un voyant. Une de leurs soeurs était une
originale. La grand-mere du coté paternel eut a vingt ans, aprés une fievre, un acces de 1éthargie
: on la crut morte pendant trois jours ; elle ne revint a la vie que lorsqu’on la briila au vertex
avec un fer rouge. Plus tard, les émotions lui donnaient des syncopes, suivies presque
immanquablement de courts somnambulismes, pendant lesquels elle prophétisait. Le pére du
sujet est un original plein d’idées bizarres ; deux de ses fréres lui ressemblent : tous les trois ont
des hallucinations a 1’état de veille. Dés sa naissance, la mére a eu 1’esprit dérangé, a souvent
frisé la folie. Une soeur est hystérique, visionnaire. Une deuxiéme soeur a une maladie de coeur
d’origine nerveuse.

Mlle S. W... est trés délicate : le crane est quelque peu rachitique, sans hydrocéphalie bien
marquée ; le visage est pale, les yeux sombres avec un regard extraordinairement pergant ; n’a
jamais eu de maladie grave. A 1’école, elle était distraite, prenait peu d’intérét a I’étude. Retenue
el timide en général, elle avait par moments des acces de joie exubérante. Intelligence moyenne
; pas de dons spéciaux ; aucun golt pour la musique ; elle n’aime pas les livres : elle leur préfere
les travaux de main et la réverie. Dés I’école, quand elle lit a haute voix, elle prend les mots les
uns pour les autres : cela est si fréquent que ses freres et soeurs se moquent d’elle. Pas d’autres
anomalies : elle n’eut jamais de graves symptomes d’hystérie ; sa famille se compose d’ouvriers
et de commercants s’intéressant a trés peu de choses. Les livres mystiques n’ont jamais été
tolérés dans la famille. L’éducation de Mlle S. W. a été défectueuse, parce que la famille a été
trop nombreuse et a cause du caractére incohérent et souvent brutal de la mere. Le pére, trop
absorbé par son commerce, s’occupait peu de ses enfants ; du reste il mourut alors que Mlle S.
W. était encore en bas-age. Dans ces conditions il n’y a pas lieu de s’étonner si celle-ci se sentait
malheureuse, si partout elle se trouvait mieux qu’a la maison. Elle grandit au hasard, au dehors,
sans beaucoup d’éducation. En conséquence, ses connaissances littéraires sont trés peu étendues
; elle sait par coeur quelques morceaux de Goethe et de Schiller, quelques hymnes et quelques
fragments de psaumes. En prose, elle a lu quelques feuilletons, et c’est tout. Ayant entendu
parler chez elle et par des compagnes des tables tournantes, elle demanda a prendre part a des
expériences de ce genre. En juillet 1899, avec quelques amies et ses fréres et soeurs, on organisa
quelques séances pour s’amuser, et c’est ainsi qu’on découvrit qu’elle était un remarquable «
médiumy. On eut des communications qui surprirent par leur sérieux et leur ton de pasteur en
chaire. L’esprit prétendit étre le grand-pére du médium. Comme je connaissais la famille, il me
fut permis d’assister a ces expériences. En aotit 1899, et en ma présence, eurent lieu les premiers
acces de somnambulisme, qui présentaient le plus souvent les caractéres suivants : Mlle S. W
s’affaissait lentement sur le parquet ou dans un fauteuil, mortellement pale ; elle fermait les
yeux, devenait cataleptique, respirait plusieurs fois profondément ; puis commengait a parler.

88



Les membres alors redevenaient souples, les réflexes réapparaissaient, ainsi que la sensibilité
tactile : des contacts inattendus la faisaient tressaillir.

Si on I’appelait par son prénom, elle ne répondait pas. Dans ses discours somnambuliques, elle
imitait trés habilement ses parents ou ses connaissances décédées, au point de faire une
impression durable sur des personnes non prévenues en sa faveur ; elle copiait méme a la
perfection des personnes qu’elle n’avait jamais vues et qu’elle connaissait seulement par
description. Aux discours s’ajoutérent successivement les gestes, puis les attitudes
passionnelles ; enfin elle joua ainsi des scénes enticres. Dans, cet état, elle parlait correctement
et couramment 1’allemand écrit, alors qu’a I’état normal elle ne parlait guére que son patois.
Ses attitudes étaient pleines de grace et d’aisance et correspondaient étonnamment a ses divers
¢tats d’ame. Pendant la transe, Mlle S. W. tant6t restait sans bouger, étendue sur le sol ou sur
un sofa, durant un espace de temps pouvant varier de dix minutes a deux heures ; tantét elle
était a moiti¢ assise et parlait d’une voix toute changée ; tantdt elle allait et venait durant toute
la séance, jouant une pantomime, des plus expressives. Ses discours ne variaient pas moins que
ses attitudes ; quelquefois elle parlait d’elle-méme a la premiére personne, mais le plus souvent
elle en parlait a la troisiéme. La crise prenait fin par un état cataleptique remplacé, petit a petit
par la veille. Un fait a peu prés constant pendant la crise était la paleur de cire du visage ; le
pouls était faible mais régulier ; le nombre des battements normal, la respiration quelquefois
presque imperceptible. Elle annongait les acceés d’avance : avant le début de la crise, elle
éprouvait de la surexcitation et de 1’angoisse, et disait qu’elle mourrait probablement un jour
dans un de ces acces, I’ame ne tenant plus au corps que par un fil trés ténu. Au début, les crises
¢taient spontanées ; plus tard, le sujet put les provoquer en s’asseyant dans un coin obscur, le
visage entre les mains ; mais cela ne réussissait pas toujours. Je n’ai pu élucider la question de
I’amnésie. Un fait est certain : au sortir de la crise, son esprit était orienté vers ce qu’elle avait
fait ou dit ; mais c’était un souvenir treés obscur et trés incomplet.

Quoiqu’elle prétendit que les esprits lui communiquaient avant son réveil ce qu’ils avaient dit,
elle était souvent trés désagréablement surprise quand on lui en faisait part, surtout si de graves
indiscrétions, avaient été commises. Elle s’irritait alors sincérement, et assurait qu’elle prierait
son guide de tenir désormais ces esprits indiscrets a 1’écart. Sa colére n’était pas feinte, et on
s’en apercevait tout de suite ; car, inaccoutumeée a se maitriser, tous ses sentiments se peignaient
sur son visage. Pendant la crise, elle n’avait pas conscience, ou n’avait qu’une conscience tres
obscure de ce qui se passait autour d’elle ; elle ne remarquait ni les entrées ni les sorties. Un
jour qu’elle m’avait défendu d’étre présent, je pénétrai néanmoins dans la picce, ou se
trouvaient trois autres personnes. Le sujet avait les yeux ouverts et s’adressait aux assistants
sans me voir : elle ne s’apercut de ma présence que lorsque je parlai, et elle eut alors un violent
acces d’indignation. En dehors des grandes crises, qui semblaient sujettes a certaines lois, Mlle
S. W. présentait encore un grand nombre d’automatismes : elle avait des « absences », qui ne
duraient que quelques minutes, pendant lesquelles elle regardait devant elle d’un air égaré, et
disait des choses incohérentes. D’abord, elle refusa de s’expliquer sur ces absences ; puis, elle
avoua qu’elle apercevait alors ses esprits. Ces absences pouvaient la surprendre partout, dans
la rue comme a la maison. Si elle se trouvait dans la rue, elle s’appuyait contre une maison et
attendait la fin de 1’acces. L’intensité de ces absences était variable : elle avait alors
réguliérement des visions, et souvent, quand elle devenait trés pale, elle quittait, disait-elle, son
corps et était conduite par ses esprits dans des endroits ¢loignés. Ces « voyages » lointains
pendant la crise I’épuisaient totalement pour des heures. Un jour, au sortir de la transe, elle fut
atteinte d’une cécité hystérique qui dura pendant une demi-heure ; elle marchait en chancelant
et ne voyait pas la lumiere qui était sur la table, bien qu’il y et réaction des pupilles. Elle avait
souvent aussi des visions en dehors de ces « absences ». Au début, ces visions n’avaient lieu
qu’au commencement du sommeil : quand elle était au lit depuis quelques instants, la chambre
s’éclairait d’une lueur nébuleuse, au milieu de laquelle apparaissaient des formes blanches :
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toutes étaient enveloppées dans de grands voiles blancs ; les femmes avaient une coiffure en
forme de turban et une ceinture. Plus tard, ces visions eurent lieu dés que Mlle S. W. songeait
a aller se coucher ; enfin elle les vit en plein jour, quoiqu’elles fussent trés indistinctes et trés
fugitives en dehors des « absences », ou elles prenaient une apparence de réalité saisissante.
L’obscurité les favorisa toujours. Ces visions étaient ordinairement agréables, et trés peu prirent
un caractere démoniaque. Je n’ai pu fixer I’époque de leur entrée en scéne. Le sujet prétend
avoir vu pour la premicre fois son grand-pere qu’elle n’avait pas connu vivant, pendant la nuit,
alors qu’elle avait cinq a six ans. Il paraitrait que rien de semblable ne se présenta plus, jusqu’au
jour de la premiére séance médiumnique. Mlle S. W. considérait toutes ses réveries comme
réelles avec une stupéfiante facilité ; tout cela lui semblait on ne peut plus naturel ; elle était
heureuse a I’idée d’avoir trouvé sa voie dans la vie ; tous mes raisonnements tendant a lui
prouver que ses visions étaient le résultat d’un état maladif n’aboutissaient qu’a 1’indisposer
fortement contre moi : elle en vint méme a ne plus vouloir tolérer ma présence, et je dus, pour
rentrer en grace, taire mes doutes et garder mes réflexions. Les parents et les connaissances du
sujet avaient pour elle le respect et I’admiration la plus grande ; ils venaient la consulter dans
toutes les circonstances possibles. Son influence sur tous ses partisans, devint si grande qu’a la
fin trois de ses soeurs se mirent a avoir aussi des hallucinations du méme genre.

A coté des grandes crises, et des crises larvées que j’ai appelées absences, se présentait encore
un troisieme état digne de remarque : un état d’hémi-somnambulisme. Cet hémi-
somnambulisme se rencontrait souvent au commencement et a la fin des grandes crises, mais
souvent aussi il entrait en scéne en dehors de toute crise. Il se développa dans le courant du
premier mois de séances. Dans cet état, ce qui frappe d’abord, c’est I’'immobilité des traits,
I’éclat du regard, la dignité des altitudes. Cet état représente le moi somnambulique de Mlle S.
W.., qui est alors pleinement consciente du monde extérieur, tout en ayant déja un pied, si je
peux m’exprimer ainsi, dans le monde de ses réves. Elle entend ses « esprits » et les voit aller
et venir dans la piece, et s’arréter aupreés de 1I’un ou de I’autre des assistants. Elle se souvient
nettement de ses visions passées, de ses « voyages », des enseignements recgus ; elle parle avec
calme, clarté et décision ; son attitude est sérieuse, presque solennelle ; son étre tout entier trahit
une religiosité profonde mais sans affectation de piétisme et sans le jargon biblique de son
esprit-guide. Toutefois, dans ses manieres solennelles, il y a quelque chose de mélancolique et
de douloureux : elle ressent péniblement I’immense différence qu’il y a entre son monde idéal
et la dure réalité. Dans cet état, Mlle S. W.., est le contraire de ce qu’elle est a I’état de veille ;
ce n’est plus du tout la cet étre chaotique et fantasque, ce tempérament nerveux, tout en
soubresauts. Si on lui parle, on a I’impression de s’entretenir avec une personne mirie par 1’age.
L’hémi-somnambulisme est le plus souvent spontané, et il survient ordinairement lorsque la
jeune fille est a la table. Dés qu’il commence, elle connait d’avance les communications
automatiques de la table. Puis ces communications de la table cessent, et le sujet tombe en
transe plus ou moins rapidement.

Le sujet peut, dans cet état d’hémi-somnambulisme, répondre aux questions posées
mentalement, pourvu qu’on mette une main sur les siennes ou simplement sur la table. Mais il
n’a pas été possible d’obtenir de transmission de pensée plus parfaite. Le sérieux du sujet dans
cet état d’hémi-somnambulisme contraste étrangement avec son caractere a 1’état de veille. A
I’état normal, Mlle S. W.., prend un intérét non dissimulé aux jeux, aux amourettes, aux petits
secrets de coeur, aux espi¢gleries, aux méchancetés des fillettes de son age et de sa condition
sociale ; bref, elle est une jeune personne de quinze ans et demi, qui ne différe en rien des autres.
D’autant plus frappante est la seconde face de sa personnalité qu’elle présente pendant I’hémi-
somnambulisme. Ses proches n’y pouvaient rien comprendre ».

Tels sont, d’apres le Dr Jung, les traits caractéristiques du somnambulisme, ou, si I’on veut, de
la médiumnité de Mlle S. W... A premicre vue, ces caractéres évoquent plutot 1’idée d’une
fragmentation de personnalit¢ — phénomeéne aujourd’hui bien connu — que d’une vraie
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médiumnité. La personnalit¢é somnambulique qui entre en scéne se compléte au moyen
d’¢léments puises dans la conscience des assistants, par la lecture de leurs pensées méme
inconscientes. Cette impression se dégagera bien plus nettement quand on aura une idée de ces
personnalités secondes, dont je vais maintenant emprunter une esquisse au Dr Jung. Mais
auparavant qu’on me permette de remarquer que les caracteres de la médiumnité de Mlle S.
W.., ne ressemblent pas aux caractéres de la médiumnité de Mme Piper et de Mme Thompson
qui paraissent étre, elles, de vrais médiums. L hérédité morbide, de ces dernicres est beaucoup
moins chargée, autant du moins qu’on peut en juger, car les circonstances n’ont permis ni pour
I’une ni pour I"autre un examen médical approfondi. Mais les tares nerveuses ont-elles toute
I’importance que les médecins leur attribuent, dans la production des phénomenes de celte
nature ? Comme je ’ai dit dans mon étude sur Mme Piper, nous avons tous, sans exception,
parmi nos ascendants plus ou moins ¢€loignés, des névropathes ou des psychopathes ; si
I’hérédité n’est pas un vain mot, tous nous devons avoir des tares nerveuses plus ou moins
apparentes. J’admire I’outrecuidance ou la naiveté de ces médecins qui voudraient défendre aux
névrosés de se marier et de se reproduire. Ils ignorent totalement la nature de I’hérédité ; ils
n’en prétendent pas moins lui avoir dérobé tous ses secrets, qui sont graves. Si leur science est
exacte, je me demande comment il peut encore exister des hommes, alors que cette hérédité
terrible est a I’oeuvre depuis des ages, et qu’on ne m’indique rien qui puisse en contrebalancer
les effets. Il faut croire qu’on se trompe : I’hérédité a moins d’importance qu’on ne veut le dire,
et ’ambiance en a plus qu’on ne lui en attribue. Améliorons les conditions sociales, répartissons
plus équitablement la fortune, répandons a pleines mains la manne bienfaisante de I’instruction
; et aussitdt, deés la premiere génération, I’humanité deviendra plus belle physiquement et
moralement, en dépit de I’hérédité. Je passe a I’exposé du caractére des principaux « esprits »
ou — ici nous pouvons leur donner ce nom sans grand risque de nous tromper — des principales
personnalités secondes de Mlle S. W... A moins que des faits importants n’aient échappé au Dr
Jung, il n’y a pas la de raison pour faire intervenir les désincarnés.

Le contrdle le plus fréquent de Mlle S, W.., est son grand-pére, qui, un jour, déclara : « C’est
elle que j’aime le mieux dans votre monde, parce que je 1’ai protégée depuis son enfance et que
je connais la moindre de ses pensées ». Le grand-pére est I’esprit guide de notre médium.
Pendant la transe, il s’entretient avec les assistants ; en général, ses réponses verbales sont,
comme celles de I’écriture automatique, banales en voulant étre édifiantes. Le caractére de cette
personnalité est froid, franchement ennuyeux d’une moralité rigoureuse et d’une piété affectée.
Tout cela ne concorde pas du tout avec le véritable caractére du grand-pére pendant qu’il vivait.
Le controle donne des conseils de toute sorte : il annonce les crises qui suivront, les visions qui
auront lieu a I’état de veille ; il ordonne des compresses froides, donne des indications pour que
le médium soit confortablement placé, pour la direction des séances, et ainsi de suite.

A coté de celle personnalité grave en apparait une autre qui en est juste la contre partie. Celle-
ci se donnait pour le frére d’'un M. R.., qui prenait part aux séances. Ce frére décédé aimait a
s’étendre sur ’amour fraternel et autres banalités du méme genre, mais il esquivait
soigneusement les questions trop précises. Il faisait avec une extraordinaire volubilité le
galantin aupres des dames, et il fatiguait surtout de ses assiduités une dame que le jeune homme,
ainsi caricaturé, n’avait pas connue de son vivant. Mais il prétendait 1’avoir souvent rencontrée
dans la rue sans savoir qui elle était, et il manifestait toute sa joie de faire enfin sa connaissance
de cette manicre peu ordinaire. Avec ses compliments fades, ses remarques déplacées vis-a-vis
des hommes, ses plaisanteries enfantines, il remplissait la plus grande partie des séances.
Plusieurs assistants se moquerent de la 1égereté et de la trivialité de cet « esprit » —, sur quoi il
nous quitta pendant une ou deux séances, pour revenir bientot, d’abord métamorphosé¢ et
débitant méme souvent des sentences de pasteur ; mais il ne tarda pas a retomber dans son
ancienne maniere.
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A coté de ces deux personnalités bien tranchées, en apparaissaient d’autres dont le caractére
différait peu de celui du soi-disant grand-pére et qui se donnaient pour des parents décedes du
médium. Apres quelques semaines, M. R... quitta notre cercle, ce qui amena une modification
remarquable dans la conduite de son prétendu frére. Celui-ci ne parla plus que par mono-
syllabes ; il vint d’abord moins souvent puis ne vint plus. Plus tard, il reparut de loin en loin,
mais de préférence lorsque la dame dont, j’ai parlé plus haut était seule présente. Il fut remplacé
par une autre personnalité qui en était la copie exacte, avec une différence toutefois : ce nouveau
venu, qui se faisait appeler Ulrich de Gerbenstein, parlait couramment et méme avec élégance
le haut-allemand, alors que son prédécesseur s’exprimait toujours en patois. Ce détail est
remarquable, parce que Mlle S. W.., a I’état normal, ne parle que trés imparfaitement le haut-
allemand. Le caractére d’Ulrich de Gerbenstein est celui du désoeuvré spirituel, bretteur, grand
admirateur des dames, tout a fait léger et superficiel. Pendant I’hiver de 1899-1900, il conquit
de plus en plus du terrain, au point d’expulser le grand-pére, dont il accapara les fonctions. On
eut beau essay¢ de changer la situation par des suggestions, rien n’y fit, et on dut espacer de
plus en plus les séances. Un trait bien remarquable, et commun a toutes ces personnalités, est
le suivant : elles connaissent tout ce que connait la conscience et la subconscience du médium,
elles connaissent aussi les visions du médium pendant la transe ; mais elles ne connaissent que
d’une maniere trés imparfaite, par ce qu’elles ont pu apprendre des assistants, les réveries du
médium entransé.

Les séances postérieures commencaient ordinairement de la maniére suivante : on se réunissait
autour de la table et on joignait les mains ; aussitot la table se mettait en mouvement. Cependant
Mlle S. W. entrait peu a peu dans 1’état somnambulique ; elle retirait alors les mains de la table
et s’appuyait contre le dossier du sofa. Au sortir de la transe, elle racontait ce qu’elle avait vu
et fait ; mais en présence des étrangers elle se montra toujours trés retenue sur ce point. Dés les
premiéres transes ou extases elle nous fit comprendre qu’elle jouait parmi les esprits un role
important ; comme tous les autres esprits elle avait un nom particulier : elle s’appelait Ivénes ;
son grand-pere I’entourait de soins constants ; au milieu de visions de fleurs, on lui révélait des
secrets sur lesquels elle gardait le plus profond silence. Pendant les séances ou les « esprits »
parlaient, elle faisait de lointains « voyages » auprés de parents a qui elle apparaissait® ou bien
elle se trouvait dans 1’au-dela, dans « cet espace qui est entre les astres et que nous croyons
vide, mais ou se trouvent en réalité de nombreux mondes spirituels. » Un jour, aprés une crise,
alors qu’elle était dans cet état d’hémi-somnambulisme dont j’ai parlé, elle nous décrivit en
termes trés poétiques un paysage de 1’au-dela, « une merveilleuse vallée, baignée par le clair de
lune, ou habitent ceux qui ne sont pas encore nés ».

Le moi somnambulique représente Mlle S. W. comme une personnalité presque enti¢rement
immatérielle. C’est une femme aux cheveux noirs, petite quoique adulte, au type juif bien
prononcé, vétue de grands voiles blancs et coiffée d’un turban. Elle parle et comprend la langue
des esprits ; en effet les esprits parlent entre eux a la mani¢re des hommes, quoique cela ne leur
soit pas indispensable puisqu’ils percoivent directement la pensée les uns des autres. Elle « ne
parle pas toujours aux esprits ; il est des moments ou elle les voit seulement, mais elle comprend
toujours leurs pensées ». Elle voyage en compagnie de quatre ou cinq qui pendant leur vie furent
de ses parents ; avec eux elle visite ses parents et ses connaissances encore vivants pour se
rendre compte de leur état d’ame et de leur maniére de vivre ; elle visite aussi tous les lieux qui
ont la réputation d’étre hantés. Depuis qu’elle a lu le livre de Justinus Kerner®, elle a pour
mission d’instruire et de ramener au bien les esprits noirs qui sont relégués dans certains lieux
ou qui demeurent au-dessous de la surface de la terre — tout cela est analogue a ce qu’on lit

511 est vraiment regrettable que le Dr Jung ait négligé de faire une enquéte pour savoir si quelques-uns de ces
parents n’avaient pas vu en effet son fantome.

6 La Voyante de Prévorst.
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dans la Voyante de Prévorst. Cette mission lui occasionne bien des douleurs et bien des chagrins
; pendant les extases el apres, elle se plaint de sensations d’étouffement et de violents maux de
téte. Mais en revanche tous les quinze jours, le mercredi, elle a le droit d’aller passer toute la
nuit dans les jardins de 1’au-dela en compagnie des esprits bienheureux. La on I’instruit sur les
forces de I'univers ; sur les relations de parenté, infiniment compliquées, qu’ont les hommes
entre eux ; sur les lois de la réincarnation ; sur les habitants des astres et sur bien d’autres sujets.
Malheureusement le systéme des forces du monde et celui de la réincarnation furent les seuls a
prendre forme ; sur les autres sujets, Mlle S. W. ne laissa tomber que des remarques
occasionnelles. Un jour, par-exemple, elle revint d’un voyage en chemin de fer émue au plus
haut degré. On crut qu’il lui était arrivé quelque chose ; mais quand elle eut pu se ressaisir elle
nous raconta que « en wagon elle s’était trouvée assise juste en face d’un habitant des astres ».
A la description qu’elle nous fit de cet étre, je reconnus un vieux négociant qui €tait par hasard
de mes connaissances et dont le visage n’était pas trés sympathique. A propos de cet incident
elle nous raconta toute sorte d’étranges choses sur les habitants des astres : ils n’ont pas d’ame
divine comme les hommes, ils n’étudient ni les sciences ni la philosophie, mais ils sont bien
plus avancés que nous dans les arts mécaniques. Ainsi sur Mars, il y a beau jour qu’on se sert
de machines a voler ; toute la planéte est canalisée ; ces canaux sont des lacs creusés avec art
et servent a 1’irrigation ; ils sont trés peu profonds. Le creusement n’a pas offert aux Martiens
de bien grandes difficultés, les matériaux sur Mars étant plus légers que sur la terre. Il n’y a pas
de ponts sur ces canaux, mais cela ne géne pas la circulation puisque tout le monde voyage avec
une machine a voler. Sur les astres il n’y a jamais de guerres parce qu’il n’y a jamais non plus
de différences d’opinions. Les habitants des astres n’ont pas la forme humaine, mais des formes
plus bizarres et plus ridicules les unes que ; les autres, des formes qu’on n’imaginerait jamais.
Les esprits humains qui dans 1’au-dela obtiennent la permission de voyager, ne doivent pas
visiter les astres. De méme les habitants des astres qui se proménent ne doivent pas mettre le
pied sur la terre ; ils doivent demeurer éloignés d’au moins 25 métres de la surface terrestre.
S’ils enfreignent cette loi, ils demeurent au pouvoir de la Terre ; ils sont alors forcés de
s’incarner dans une forme humaine et ne redeviennent libres qu’a la mort. Comme hommes, ils
sont froids, durs de coeur, cruels. Mlle S. W. les reconnait a leur regard particulier ou ne se
révele aucune ame, a leur visage dur, taillé a coups de serpe. Napoléon était un habitant des
astres.

Dans ses « voyages » elle ne voit pas les pays qu’elle traverse ; elle a la sensation de planer et
les « esprits » I’avertissent quand elle est arrivée a destination. Elle n’apercoit que le visage et
le buste de celui a qui elle veut apparaitre ou qu’elle va visiter. Rarement elle peut décrire le
milieu ou se trouve la personne ainsi visitée. Elle me voyait aussi quelquefois, mais ne
distinguait que ma téte, rien de plus.

Le regard étrange et inspiré qu’a Mlle S. W. pendant I’hémi-somnambulisme donna 1’occasion
a quelques-uns des membres de notre cercle de la comparer a la Voyante de Prévorst. La
suggestion ne fut pas perdue. Mlle S. W. parla plus d’une fois en passant de prétendues
existences antérieures ; puis tout a coup, au bout de quelques semaines, elle développa toute
une théorie réincarnationniste, alors qu’auparavant elle n’avait fait allusion a rien de semblable.
Ivénes est un esprit plus avancé que les autres esprits humains, sur bien des points. Chaque
esprit humain doit s’incarner deux fois en un siécle. Ivénes, au contraire, ne doit s’incarner
qu’une fois au moins tous les 200 ans. Il n’y a que deux autres €tres humains qui aient le méme
privilege : Swedenborg et Mlle Florence Cook, le célebre médium de Crookes. Mlle S. W.
appelle ces deux personnages son frére et sa soeur ; mais elle n’a pas donné d’indications sur
leurs préexistences. Quant a Ivénes, au commencement du XIX°siccle elle était Mme Hauffe,
la Voyante de Prévorst. A la fin du XVIII® siecle elle était la femme d’un pasteur du centre de
I’Allemagne (la localit¢ demeure indéterminée). Comme telle, Goethe la séduisit et elle en eut
un fils. Au XV°® siecle elle était une comtesse de la Saxe et portait le nom poétique de

93



Thierfelsenbourg. Ulrich von Gerbenstein est un de ses parents de ce temps-la. C’est pour
expier son repos de 300 ans et sa faute avec Goethe qu’elle dut supporter tant de douleurs quand
elle fut la Voyante de Prévorst. Au XIII° siecle elle était une noble dame du midi de la France
du nom de De Valours : elle fut brilée comme sorci¢re. Entre le XIII® siecle et I’époque des
persécutions chrétiennes sous Néron, eurent lieu plusieurs réincarnations sur lesquelles Mlle S.
W. ne s’explique pas davantage. Sous Néron elle souffrit le martyre pour la foi chrétienne. Puis
vient encore une immense lacune qui remonte jusqu’au régne de David sous lequel Ivénes était
une Juive du commun. C’est a cette époque, aprés sa mort, que lui fit confiée ; par
I’intermédiaire d’Astaf, ange d’une sphere élevée, la mission merveilleuse, qu’elle remplit
depuis. Durant toutes ses préexistences elle fut médium et servit aux rapports entre ce monde
ci et ’autre. Son frére et sa soeur ont le méme age et la méme mission. Pendant chacune de ces
préexistences elle fut mariée et fonda ainsi une colossale famille d’une complication infinie,
dont elle s’occupa pendant plusieurs extases.

Ainsi au VIII®siecle elle fut la mere de son pére actuel, ainsi que de son grand-pére et du mien.
C’est 1a I’origine de 1’amitié que les deux vieillards ont eue I’un pour I’autre. Comme Mme De
Valours elle fut ma mere. Quand elle fut briilée comme sorciere, j’en fus si vivement affecté
que je me retirai dans un couvent prés de Rouen ; je portais une robe grise ; je devins prieur ;
J’écrivis un ouvrage sur la botanique et je mourus tres vieux, agé de plus de 80 ans. Au réfectoire
du couvent se trouvait le portrait de Mme De Valours représentée dans une position mi assise
et mi couchée. Mlle S. W. imita cette position sur le sofa, exactement celle qu’a Mme Récamier
dans le tableau bien connu de David. Un membre de notre cercle qui avait avec moi une
ressemblance lointaine est également un de ses enfants de cette époque-1a. Autour de ce noyau
de parenté viennent prendre place, & un degré plus ou moins €loigné, tous les membres de sa
parenté actuelle et toutes ses connaissances. Un tel était son cousin au XV siecle ; tel autre
I’était au XVIII® et ainsi de suite.

La plus grande partie des populations de I’Europe se rattachent aux trois grands troncs de sa
parent€.

Son frére, Swedenborg, sa soeur, Florence Cook, et elle descendent d’Adam, qui fut créé par
matérialisation ; les autres peuples alors existants, auxquels Cain demanda sa femme,
descendaient des singes. Mlle S. W. entremélait I’exposé de toute cette généalogie d’histoires
romanesques, de surprenantes aventures. Elle prenait surtout comme héroine de ses fictions
méchantes une dame de ma connaissance qui lui était antipathique au plus haut degré pour des
raisons impossibles & découvrir. Cette dame est, parait-il, la réincarnation d’une célebre
empoisonneuse parisienne, qui fit beaucoup parler d’elle au XVIII® siecle. Cette malheureuse
continue toujours son triste métier, mais d’une manicre bien plus raffinée que jadis. Grace a
I’inspiration des mauvais esprits qui I’accompagnent, elle a découvert un mélange fluidique
qu’il suffit de répandre dans ’air pour qu’aussitot les bacilles de la tuberculose qui flottent ¢a
et 1a viennent s’y réunir et y prospérer a plaisir. C’est avec ce fluide, qu’elle mélange a la
nourriture, que cette dame a tué son mari qui est, en effet, mort de la tuberculose ; elle a tué¢
ainsi en outre un de ses amants et son propre frére pour capter son héritage. Le fils ainé de cette
dame est un enfant illégitime de I’amant assassiné. Elle a eu, pendant son veuvage, un autre
enfant illégitime des oeuvres d’un autre amant ; enfin elle a eu aussi des relations incestueuses
avec son propre frere, celui qu’elle empoisonna. Mlle S. W. inventait une infinité d’histoires du
méme genre, auxquelles elle croyait aveuglément. Les personnages de ces romans venaient
aussi jouer un role dans ses visions, principalement la dame en question.

Mlle S. W. était soumise a des suggestions sans nombre concernant les sciences naturelles. A
la fin de chaque séance on discutait en sa présence science et spiritisme. La jeune fille ne prenait
jamais part a la conversation, et demeurait assise, dans un coin, a I’état d’hémi-somnambulisme.
Elle saisissait des fragments de ce qu’on disait, mais, si on I’interrogeait, elle ne pouvait jamais
répéter I’ensemble ; quant aux explications elle ne les comprenait qu’a moitié. Dans le courant
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de I’hiver elle nous prévint a différentes reprises que « les esprits 1’instruisaient sur les forces
de I’Univers et lui faisaient d’étonnantes révélations ; mais elle ne pouvait pas encore tout nous
répéter. » En une certaine occasion elle essaya d’un exposé, mais tout ce qu’elle put dire fut : «
D’un c6té est la lumicre, de 1’autre la force d’attraction. » Enfin, a la fin de mars 1900, apres
étre restée plusieurs séances sans souffler mot de ces choses, elle nous dit toute joyeuse que les
esprits lui avaient enfin tout communiqué. Elle tira de sa poche un long papier étroit couvert de
lignes et de noms. Malgré ma pricre elle ne voulut pas me le donner, mais me dicta un schéma
que je reproduisis aussitot a la plume.

Je borne 1a mes emprunts au livre du Dr Jung. Nous en savons assez maintenant pour juger de
la valeur de la médiumnité de Mlle S. Wx». [l n’y a la a ’oeuvre que la subconscience du sujet.
Les « esprits» de Mlle S. W. ne sont que des personnalités secondes. Les fanatiques du
spiritisme ne manqueront pas de se récrier : ils ne voudront pas croire que des personnalités
secondes puissent avoir une pareille intensité¢ de vie et des caracteres si oppos€s. Mais un peu
de réflexion calme leur ferait changer d’avis.

Cette création de personnalités secondes cause en général beaucoup plus d’étonnement qu’il ne
conviendrait. Ce phénomeéne, comme un grand nombre d’autres, n’est que 1’exagération
morbide d’un fait trés normal, que nous pouvons observer tous les jours. Le poéte tragique ou
le romancier qui composent doivent successivement se mettre dans la peau, si je puis
m’exprimer ainsi, d’un grand nombre de personnages fictifs. Ces personnages sont de véritables
personnalités secondes, d’autant plus vivantes, d’autant plus conformes a la réalit¢ que
I’écrivain a plus de talent. Je ne dis rien du génie, qui travaille tout a fait en dehors de la
conscience normale et dont la nature intime nous échappe. Or I’homme de talent a deux qualités
maitresses : la puissance d’observation et la force d’attention ; en réalité la premicre de ces
deux qualités n’est qu’une forme de la seconde. L’homme de talent observe soigneusement
dans I’ambiance une infinit¢ de détails qu’il emmagasine dans son esprit ; le moment de
composer venu, il s’abstrait totalement du monde extérieur, il est tout entier a son idée, il oublie
momentanément tout ce qui n’est pas cette idée ; bref il se plonge par I’effort de sa volonté dans
un ¢état analogue a I’hypnose ou rien ne surnage qu’un monoidéisme, composé de tous les traits
caractéristiques du personnage a créer, qui peuvent se trouver dans I’esprit de 1’écrivain. Aussi
les écrivains, surtout les plus grands, créent-ils bien plutdt des types que des hommes vrais. Un
homme peut avoir une qualité ou un défaut dominant qui forme le fond de son caractere, mais
il n’est pas I’incarnation méme de cette qualit¢ ou de ce défaut comme Harpagon est
I’incarnation de I’avarice, ou Tartuffe I’incarnation de 1’hypocrisie. Un homme, au moral, est
quelque chose d’incessamment changeant, de contradictoire fort souvent ; un esprit se fait et se
refait sans cesse et n’est jamais identique a lui-méme. Mais un homme véritable serait bien pale
en littérature,

De moéme les personnalités secondes des somnambules sont des types et ¢’est pour cela peut-
étre qu’elles nous frappent tant. Le magnétiseur dit a un sujet dans I’hypnose : « Tu es un notaire
». Voila un puissant monoidéisme de créé. Toutes les caractéristiques des tabellions que le sujet
a pu recueillir dans la vie normale surgissent au premier plan, se combinent et le sujet en toute
sincérité joue au notaire. Son jeu est plus ou moins parfait suivant qu’il y avait dans son esprit
plus ou moins de données sur les notaires : un huissier hypnotisé vous donnera un notaire bien
plus réel qu’une pauvre femme qui ne connait guére que par oui dire ces gros officiers
ministériels. Dans I’hypnose ou il n’y a pas d’inhibition, le corps par ses attitudes reproduit tous
les états divers de I’ame ; quelque chose d’analogue a lieu chez certains auteurs : ils composent
un drame en le jouant de toute leur voix et de tous leurs gestes devant une glace : sans cela leur
veine demeurerait improductive. Quand on a affaire a un sensitif entrancé, le probléme se
complique d’une donnée nouvelle. Le sensitif ne puise pas qu’en lui-méme les éléments de ses
créations ; il lit dans ’ame des assistants mieux que ceux-ci n’y lisent eux-mémes, cela est
incontestable. C’est pourquoi il peut donner a tant de personnes d’un jugement sain 1’illusion
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qu’elles conversent avec 1’un ou I’autre de leurs chers disparus. Comment donc faire pour savoir
si nous avons affaire au décédé lui-méme ou a une simple personnalité seconde ? Ce n’est pas
facile. C’est pourquoi le communiquant lui veut étre pris au sérieux doit avant tout s’attacher a
prouver son identité, en rappelant le plus grand nombre possible des incidents de sa vie sur
terre, inconnus des assistants, mais vérifiables. Si le sensitif peut lire I’ame des assistants, il est
beaucoup moins prouvé, il est méme tout a fait improbable qu’il puisse lire aussi celle de
personnes absentes, surtout de personnes dont il n’a jamais entendu parler. Peut-étre lit-il dans
I’ame du mort évoqué, au su ou méme tout a fait & I’insu de celui-ci. Cette hypothése
expliquerait pourquoi les meilleures communications sont par moments si fragmentaires. En
tout cas pour lire dans cette ame il faudrait qu’elle n’ait pas cessé d’exister : la preuve de la
survie n’en sortirait pas moins de 1’étude de ces phénomenes. Mais je crois, pour ma part, que
les phénomenes médiumniques ne sont pas d’une nature unique : ceux qui de 1’autre coté
communiquent avec nous peuvent tre passifs dans certains cas, mais ils peuvent aussi €tre
actifs dans d’autre cas. Avec du travail nous arriverons a débrouiller tout cela.

La production du moi somnambulique de Mlle S. W., moi qui suis, a I’opposé du moi normal,
grave, digne, mélancolique, s’explique de la méme maniére que la production des personnalités
secondes et prouve en somme en faveur du sujet, qui se réve ainsi. C’est son idéal qui prend
forme pour quelques instants. Chacun de nous n’en fait-il pas autant en mainte circonstance ?
Par exemple, tel bon bourgeois pusillanime ne crut-il pas étre, quand il se laisse aller au fil de
la réverie qui coule, un guerrier généreux et brave comme 1’acier d’une épée ? Mlle S. W., qui
en réalité est étourdie, et gamine aime a se croire par instants une grave et digne personne : tant
mieux, elle finira peut-&tre par le devenir.

Quoi qu’il en soit, tous ces phénomenes sont incompatibles avec la conception d’une ame,
simple synthese éphémere du jeu de 1’organisme physique. Plus on plonge dans 1’abime qu’est
une ame, plus on le trouve vaste et profond. Une ame, produit du corps serait beaucoup plus
simple ; la conscience normale devrait €tre a peu pres tout et la subconscience a peu pres rien.
C’est le contraire qui a lieu. Or si I’ame et le corps sont différents, absolument rien ne me force
a admettre que 1’ame et le corps meurent en méme temps. L’ame peut trés bien ne jamais mourir
et c’est ce qui semble probable dés aujourd’hui pour une infinité de raisons.
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Chapitre 10 — Les matérialisations.

Difficultés d’accepter le phénomeéne, bien qu’il soit aujourd’hui presque impossible de le nier.
— Expériences de Carl du Prel et de la Société psychologique de Munich. — Expériences
récentes du Dr Gibier en Amérique.

De tous les phénomenes de la zone-frontiére, le plus stupéfiant, le plus invraisemblable est sans
conteste celui des matérialisations. Il paraitrait que les morts peuvent non seulement se
manifester a nous de mille maniéres, mais qu’ils peuvent encore, quand ils ont a leur disposition
un bon médium auquel ils empruntent de la matiére, se reconstituer en totalité ou en partie un
corps éphémere et réapparaitre a nos yeux aussi vivants que jamais : nous pouvons les serrer
dans nos bras et ils causent avec nous comme autrefois. Depuis les expériences de Crookes avec
Katie King, faites voila plus de vingt-cinq ans et qui eurent un retentissement considérable tant
a cause du nom du célebre physicien, que des précautions qui furent prises, le phénomene a été
observé maintes fois et un peu partout par des hommes a qui on ne saurait refuser le sérieux et
qui se portent garants de sa réalité. En fait tous les médiums quelque peu puissants donnent des
matérialisations. Néanmoins le phénomeéne est tellement invraisemblable qu’on ne doit pas en
vouloir a ceux, dont je suis, qui n’ayant jamais eu I’occasion de 1’observer disent : « Je ne nie
pas : un étre aussi insignifiant que moi ignore trop ce qui est possible et ce qui est impossible
dans I’Univers. Et puis tant d’hommes perspicaces n’ont pas pu se laisser tromper lourdement.
Eh bien ! Malgré tout, pour croire, je voudrais voir ». Je ne dis rien de ceux qui, du haut de leur
omniscience, savent bien que le phénomene est impossible et sourient de piti€¢ en haussant les
épaules : ce ne sont que des sots et, si durant cette vie éphémere, on voulait perdre son temps a
convaincre les sols, il n’en resterait pas pour autre chose. Je voudrais rapporter ici le t¢émoignage
de deux hommes dont, je pense, on ne conteste pas le sérieux a moins, qu’on n’ignore
totalement leurs oeuvres. Le premier est Carl du Prel a qui, dans cet ouvrage, j’ai déja fait tant
de larges emprunts ; 1’autre est le docteur Paul Gibier. Celui-ci, voila une quinzaine d’années,
fit des expériences psychiques alors qu’il était jeune médecin tout frais émoulu de la Faculté. Il
eut le courage — oh! La jeunesse ! — de les publier. C’était alors un jeune homme qui
promettait ; mais I’occasion était trop belle ; les chers collégues, jeunes et vieux, en profitérent
pour lui couper I’herbe sous les pieds et il dut aller chercher fortune a New-York ou, du reste,
il ne réussit pas trop mal, tout en s’entétant dans sa folie et en continuant ses relations
compromettantes avec les médiums. Peu de temps avant sa mort récente et prématurée, due a
un accident, il a publi¢ une relation d’expériences de matérialisation trés intéressantes, dont je
veux dire quelques mots. Mais je dois commencer par Carl du Prel.

Carl du Prel, en aotit 1894, publia, dans le journal allemand /’4Avenir, la relation d’expériences
faites, a la « Société de psychologie scientifique » de Munich, dans des conditions a certains
¢gards excellentes. Je vais traduire les passages de cette relation les plus importants a mes yeux,
en regrettant de ne pouvoir la traduire tout entiére, faute de place.

Pendant les dernieres vacances de Paques je recus une lettre de M. H. Ohlhaver de Hambourg
ou il me disait que, « pour me remercier d’avoir courageusement pris parti pour le spiritisme »,
il désirait me fournir sa part de faits. Dans ce but il viendrait 8 Munich avec sa fiancée, Mlle
Elisabeth Tambke, médium privé, et me donnerait des séances. Malheureusement il ne pouvait
disposer que de dix jours. J’acceptai ’offre avec reconnaissance mais proposai que les
expériences eussent lieu devant la Société le psychologie scientifique ; M. Ohlhaver le voulut
bien et consentit non seulement a ce que, avant chaque séance, le médium fit fouillé par ma
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femme, mais a ce que toute une commission de dames fiit nommée a cet effet. Il ne devait pas
étre question d’honoraires, pas méme du remboursement des frais de voyage.

Mlle Tambke demeura @ Munich du 28 mai au 9 juin et fut ’hdte de la famille du Dr Von
Arnhard, I’un de nos membres ; quant a M. Ohlhaver il descendit dans un hotel voisin.
Malheureusement une étoile défavorable présida a notre entreprise : Mlle Tambke fut
indisposée pendant le voyage et durant tout son séjour ici ; en outre pendant tout le temps des
expériences les journées furent lourdes et orageuses, ce qui, au su de tout le monde, nuit aux
manifestations médiumniques.

L’un de nos membres, le peintre Halm-Nicolai, mit a notre disposition son vaste atelier ou il ne
s’était pas encore installé et qui était entierement vide. On organisa un cabinet noir dans un
coin, en suspendant au plafond un rideau noir, divisé en quatre, derriere lequel on plaga un
fauteuil. Une rangée de chaises fut disposée a quelques pas du cabinet et des appareils
photographiques, appartenant a nos membres, furent installés en différents points de 1’atelier.
Les deux fenétres, une trés grande et une petite, percées dans le méme mur, furent couvertes
avec des draperies ; mais la pénombre ainsi obtenue n’empéchait pas d’embrasser toute la picce
d’un coup d’oeil ni de reconnaitre les visages.

Quatre dames fouillérent le médium avec le plus grand soin et, naturellement, ne découvrirent
rien de suspect. Mle Tambke intentionnellement n’avait mis que des vétements de couleur ; elle
avait des bas noirs et des bottines a boulons, montant trés haut. Elle avait remplacé sa robe par
un simple cache-poussiere, qu’a la premicre séance on boutonna par devant et qu’on cousit a la
deuxieme. Inutile de dire que les deux portes de 1’atelier furent soigneusement fermées. Le
médium prit place dans le cabinet, mais ne fut pas attach¢ : la pratique m’a démontré que les
liens nuisent aux matérialisations ; du reste ils sont inutiles quand on est bien décidé a n’accepter
les phénoménes comme réels qu’apres avoir pu voir et photographier en méme temps le
médium et le fantome.

Aux séances de Mlle Tambke, généralement les fantomes apparaissent au bout de trés peu de
minutes, vont et viennent au milieu des assistants et méme leur parlent. Mais cela n’eut pas lieu
avec nous a cause de I’indisposition du médium et de la température accablante. Une main
faisant des signes avec un mouchoir annonga le début des phénomenes ; des formes blanches
apparurent entre les rideaux mais ne purent supporter longtemps les regards. Plus tard elles
demeurérent plus longtemps et on put les voir de la téte aux pieds. Un seul fantdme, a la
deuxiéme séance, quitta tout a fait le cabinet et persista un temps assez long. Il ne saurait étre
question de fraude, Il aurait fallu des vélements, des masques et des perruques et nous sommes
stirs qu’aucun complice n’en apporta. Pour vétir une seule forme il aurait fallu au moins huit
metres d’étoffe. Ceux qui approcheérent les fantdmes remarquérent que les étoffes dont ils
¢taient drapés n’étaient pas du mé€me tissu ; pour vétir tous ces fantomes vingt métres d’étoffe
n’auraient pas suffi : ou le médium les aurait-il cachés ?

A la premiére s€ance eut lieu trois fois, a la seconde une fois, un incident qui rend la fraude
encore plus improbable. Lorsque les fantomes rentraient dans le cabinet, les rideaux étaient
¢cartés largement des deux cotés et nous pouvions voir pendant assez longtemps le médium
endormi. Quant aux fantdmes et a leurs draperies blanches, ils avaient disparu.

C’est I’od qui, dans ces manifestations, sert a la production des fantdmes qui tantot sont, des
formes purement vaporeuses, tantdt des formes tangibles. La plus grande partie de cet od est
empruntée au médium. C’est une volonté qui I’organise.

Dans nos séances, tous les fantomes eurent des défauts organiques plus ou moins prononceés.
M. Bayersdorfer vit la main d’un fantome, qui apparut entre les rideaux juste en face de lui,
nettement matérialisée ; mais le bras, au-dela du coude, devenait de plus en plus mince et
ressemblait a un baton.

De son coté, la baronne Poissl, qu’un fantome embrassa, sentit la main, mais ne sentit pas le
bras. Méme a leurs mouvements, on devinait chez les fantomes des défauts organiques ; ils
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faisaient tous les efforts possibles pour s’¢loigner du médium et sortir du cabinet, mais ils y
revenaient toujours comme s’ils n’avaient pas pu, a quelque distance de la source de leur force,
se tenir sur leurs jambes. A la premiére séance, il y eut une autre circonstance défavorable : des
que les fantomes se montraient, ils étaient exposés a une lumicre trop vive ; la draperie qui
couvrait la grande fenétre ne montait pas assez haut et laissait passer un long filet de lumicre
qui, par contraste avec la pénombre du reste de la piece, éblouissait les fantomes et les
contraignait a tenir la téte baissée. A la deuxiéme séance, on avait remédié a cet inconvénient
et les fantdmes se montrerent plus fermes. S’ils ne parlérent pas, il faut aussi 1’attribuer a une
insuffisance de matérialisation. Quand ils voulaient appeler quelqu’un aupres d’eux, ils lui
faisaient signe avec un mouchoir ou bien ils avaient recours aux organes vocaux du médium.
Ce qui prouve encore D’insuffisance de la matérialisation, c’est la rapidit¢ de la
dématérialisation quand — cela arriva quatre fois — les rideaux étaient ouverts qu’on
apercevait le médium endormi. Un fait bien digne de remarque est le suivant : les étoffes
semblaient se dissoudre moins vite que les formes elles-mémes. Une fois une étoffe blanche,
quelque chose comme un voile qu’on aurait laissé tomber, demeura en avant des rideaux ; on
ne le tira pas dans le cabinet et il s’évanouit petit a petit comme de la neige qui se fond : quatre
témoins se portent garants du fait.

Voila plus de cent ans que Mesmer a remarqué 1’influence heureuse que les ondes sonores
harmonieuses ont sur tous les phénoménes ou 1’od joué un réle. Les Américains ont fait la
méme remarque et ¢’est pour cela que chez eux les séances spirites sont souvent accompagnées
de musique. Nous avions installé un harmonium et M. Halm-Nicolai en jouait comme il sait le
faire, en artiste. En une occasion, pendant qu’il jouait, un bras vétu d’une manche étroite écarta
les rideaux et se tendit vers lui. Plusieurs d’entre nous furent frappés de 1’extraordinaire beauté
de la main. Plus tard une forme apparut du c6té¢ de I’harmonium et la voix du médium se fit
entendre, disant que la mére de M. Halm-Nicolai était 1a. Je donne maintenant la parole a ce
dernier :

« Quand je fus pres du cabinet, les rideaux s’ouvrirent. Le fantdme que je vis avait bien la taille
de ma mére, mais le visage imparfaitement matérialisé lui ressemblait si peu que, m’adressant
a du Prel, je dis : Ce n’est pas elle. Le fantome alors rentra dans le cabinet puis ressortit : la
ressemblance était plus grande ; mais je ne pouvais pas distinguer les yeux parce qu’ils
semblaient encore incomplétement formés et parce que la téte était penchée en avant. Je
demandai au fantdme de me donner la main ; il le fit. La ressemblance de cette main avec celle
de ma meére me frappa. Ma mére avait une main trés belle. Je lui demandai si je ne portais pas
sur moi quelque chose qui lui efit appartenu. Elle me fit signe de lever les mains ; je lui tendis
les deux avec la paume en haut.

Elle repoussa I’une et prit I’autre, la retourna et, a deux reprises, désigna la pierre de ma bague.
Cette pierre elle 1’avait portée sa vie durant quoique enchassée dans une autre bague. Quand
elle se retira, je voulus faire une autre expérience. Je me mis a I’harmonium et je jouai le chant
de Schubert : « Au bord des flots », un de ses morceaux favoris et qu’elle avait tant de fois
chanté. Pendant que je jouai elle ne cessa d’agiter son mouchoir avec émotion. Je revins au
cabinet et elle me tendit de nouveau son bras que je pus voir jusqu’au coude bien nettement
matérialisé et vivant. Elle placa sa main gauche sur ma téte, puis sur ma main, puis de nouveau
sur ma téte et, dans ce geste, elle s’inclina vers moi bien en avant du rideau largement
entr’ouvert. Puis le visage perdit sa ressemblance avec celui de ma meére et prit de la
ressemblance avec celui du médium, mais pour quelques instants seulement et, enfin, le rideau
se ferma. L’étoffe des vétements n’était pas du tout la méme que celle des vélements d’un autre
fantdme qui parut peu apres ; on coupa un échantillon de cette dernicre. Elle était moins blanche
et plus épaisse. La manche; d’abord étroite, devint trés large et pendante. La matérialisation du
corps ne sembla jamais compléte. En dessous du buste, non seulement les vétements, mais tout
le corps semblait manquer. La main que je tins dans la mienne était trés molle. »
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Voici maintenant les impressions de la baronne Poissl, exposées, par elle-méme :

« Une forme apparut au rideau, agitant son mouchoir. Le médium appela mon nom
j’approchai.

L’ensemble de I’apparition aurait pu étre celui de ma meére, mais les traits du visage étaient
ceux du médium. Le fantdme rentra dans le cabinet, puis il en ressortit une forme beaucoup
plus grande que je reconnus aussitot pour celle de mon amie décédée Julie von N..., avec
laquelle j’avais souvent échange la promesse d’apparaitre apreés la mort. Je reconnus, aussitot
mon amie a sa maniere particuliere de me tendre la main puis de frapper trois petits coups sur
la mienne. Elle avait un nez court aux ailes trés mobiles, des yeux noirs, de grandes pupilles et
de longs cils ; les cheveux étaient noirs aussi, alors que ceux du médium étaient blonds. Je
n’avais nullement pensé a cette amie, j’attendais bien plutot ma meére ; mais les gestes, le
sourire, les mouvements de la téte, tout rappelait mon amie. La main du fantdme ressemblait
aussi a celle de mon amie. Elle fit signe de la téte que « oui » comme si je lui avais demandé :
Est-ce bien toi ? Quand la forme se retira, je pus jeter un coup d’oeil dans le cabinet ; il y avait
sur le plancher une partie du vétement blanc ; un bras du fantdme était encore visible et ce bras
— deux messieurs assis tout pres des rideaux ouverts purent aussi le voir — sembla se fondre
dans le creux de I’estomac du médium. Pendant toute la durée de cette scéne je n’éprouvai
aucune émotion ; j’essayai bien plutot de tirer la forme en avant mais je ne sentis aucune
résistance. Le fantdme m’embrassa plusieurs fois, mais il me semblait que les mains et le
poignet seuls étaient matérialisés et que le bras manquait. Dans le baiser que je recus, je
ressentis le contact de deux levres fermes et seches. Le fantdme ne ressemblait nullement au
médium. Les cheveux frisés sur le front n’étaient pas seulement plus foncés ; ils étaient plus
longs que ceux du médium. La teinte brune de la peau était bien aussi celle de mon amie. Quand
la forme se retira, les rideaux s’ouvrirent pour lui livrer passage et deux messieurs assis tout
pres crurent entendre le bruit 1éger de 1’étoffe des vélements qui tombait a terre ».

Je borne 1a ma citation. Le rapport de du Prel contient bien d’autres remarques intéressantes et
plusieurs autres relations de témoins ; mais je dois m’arréter. Je passe maintenant aux
expériences dont j’ai parlé, faites par le Dr Paul Gibier. Je n’ai malheureusement pas le texte
frangais a ma disposition ; je n’en ai qu’une traduction espagnole, mais elle me semble bonne
et autant que possible je lui emprunterai mes termes. Méme quand j’abrégerai, je parlerai a la
premiére personne comme le Dr Gibier 1’a fait. Naturellement je ne prendrai que le plus
important.

J’appellerai Mme Salmon le médium avec lequel j’ai obtenu les phénomenes dont je vais parler.
C’est une dame américaine qui, depuis plusieurs années, se préte a mes expériences. A plusieurs
reprises elle a résidé chez moi a I’Institut bactériologique de New-York, pendant des espaces
de temps variant de quelques jours a un mois. Les dames de ma famille ont pu examiner a loisir
ses vétements avant chaque séance.

A chaque séance, je payai d’avance a Mme Salmon une somme déterminée, parce que sa
situation matérielle ne lui permet pas de donner son temps pour rien ; mais on va voir que cette
circonstance est plutot une preuve de plus en faveur de sa sincérité. En une occasion j’ai
expérimenté plusieurs semaines sans rien obtenir, probablement parce que, a cette époque le
médium traversait une crise de neurasthénie. Ces échecs abattirent complétement la pauvre
femme ; malgré mes instances et celles de ma famille, elle ne voulut plus continuer et rentra
chez elle ; et quoique nécessiteuse, on ne put lui faire accepter la totalité de la somme convenue.
Les expériences eurent lieu dans mon laboratoire de New-York ou dans une maison de
campagne située a une heure de chemin de fer de la ville. La piece ou on expérimentait, a New-
York comme a la campagne, mesurait six métres sur quatre et demi ; elle était tendue, de
tapisseries noires sur lesquelles on pouvait distinguer la moindre vapeur lumineuse. L’éclairage
était assuré par une lanterne introduite dans une boite en bois n’ouvrant qu’a sa partie-antérieure
; le tout était placé sur le sol a I’extrémité de la piece faisant face au cabinet. Une lame de verre
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bleu qui glissait dans des rainures sur la face ouverte de la boite et qu’on pouvait monter ou
baisser a volonté au moyen d’une ficelle permettait de graduer 1’éclairage a volonté. Je briilai
d’abord de I’huile dans ma lanterne puis je me servis de gaz acétyléne.

Quelques-unes de mes expériences ont été faites avec une cage complétée par un cabinet tapissé
; d’autres avec un cabinet spécial sans cage.

La cage était formée de treillis de fil de fer galvanisé fixé a de solides montants en bois ; elle
¢tait naturellement couverte du méme treillis; la porte, dont les gonds étaient fixes
extérieurement, se fermait avec un cadenas. Les mailles du treillis étaient justes assez grandes
pour qu’on put y passer 'extrémité du petit doigt. Les fils de fer avaient une épaisseur d’un
millimetre et demi. La cage était couverte de grands rideaux trés €pais, destinés a empécher le
moindre rayon de lumiére d’y pénétrer ; a droite ces rideaux recouvraient encore, un espace
carré qui était le véritable cabinet aux matérialisations.

Le médium entrait dans la cage et s’asseyait sur une chaise ordinaire ; on fermait, la porte avec
le cadenas et on tirait les rideaux de manicre a ce qu’ils vinssent se joindre complétement. Les
préparatifs se faisaient a la pleine lumiére du gaz, puis on éteignait et la lanterne seule éclairait
la piece, mais donnait assez de lumiére pour qu’au bout d’un instant on distinguat les objets et
les assistants.

Les apparitions commengcaient dans ces conditions. Elles étaient nombreuses et variées. Les
deux esprits qui se manifestaient le plus fréquemment étaient d’abord un cousin du médium
nomm¢ Ellan, mort depuis trente ans ; puis une petite fille du nom de Maudy. Ellan ne parle
que I’anglais, mais un anglais assez correct, plus correct que celui du médium. Dans I’ensemble
Ellan fait ’'impression d’un ouvrier qui par moments se changerait en prédicateur. Maudy, elle
aussi, ne parle que I’anglais. Encore au berceau elle fut, dit-elle, assassinée avec toute sa famille,
voila quarante-cing ans, dans ce qui était alors le Far-West. Sa voix est celle d’une fillette de 6
a 8 ans. Je lui ai demandé a maintes reprises pourquoi elle n’avait pas ’air plus 4gé ou pourquoi,
elle ne prenait pas la forme d’un enfant au berceau : ses réponses ont été contradictoires.

A une séance qui durait déja depuis deux heures, nous entendimes tout a coup la voix de Maudy
a I'intérieur de la cage, disant que les forces du médium étaient épuisées et que, pour cette
raison, on considérerait la séance comme terminée. Elle avait a peine fini de parler que la voix
d’Ellan se fit entendre a son tour. S’adressant a moi, celui-ci dit : « Venez recevoir notre
médium qui va sortir et qui aura besoin de vos soins ». Croyant que le moment était venu
d’ouvrir la porte de la cage et de donner la liberté¢ au médium enfermé depuis longtemps : dans
cet espacé étroit, je me levai pour ouvrir le gaz, mais la voix m’arréta : « Attendez pour donner
de la lumiére que le médium soit sorti ». Comme je ne me doutais pas du tout de ce qui allait
arriver je m’approchai pour ouvrir la porte et je sentis le treillis de fer a travers les rideaux. Au
méme instant ma main fut repoussée doucement, mais par une force irrésistible et je vis le
rideau s’enfler comme, sous I’impulsion d’un corps volumineux. Je saisis la masse qui se
présentait ainsi a moi et je fus étonn€¢ en m’a percevant que je soutenais dans mes bras une
femme évanouie. Je levai alors le rideau qui la couvrait : c¢’était Mme Salmon et elle serait
tombée sur le plancher si je ne 1’avais pas soutenue dans mes bras. Je 1’assis sur une chaise et
les dames présentes 1’aiderent a reprendre ses sens.

Sans perdre un instant et pendant que I’un de nous, allumait le gaz, je palpai la cage en tout
sens et particulierement la porte, sans rien découvrir de particulier.

Aussitot que le gaz fui allumé, nous examinames les rideaux du cabinet et nous les trouvames
dans le méme état qu’au commencement de 1’expérience. On les enleva et on examina presque
une a une les mailles du treillis et le cadenas : il n’y avait rien d’anormal nulle part.

Je sortis la clef du cadenas de la poche de mon gilet ou je I’avais mise au début de la séance et
j’ouvris la porte ; elle tourna doucement sur ses gonds et je pus me convaincre que ceux-ci
n’avaient pas ¢été déplacés. Du reste, pendant toute la durée de la séance, j’étais demeuré assis
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a moins d’un meétre de distance de la porte ; j’aurais entendu le moindre bruit anormal et
j’affirme qu’il n’y en eut pas.

Tel est le stupéfiant phénomene dont j’ai été¢ témoin deux fois dans mon propre laboratoire, a
quelques jours d’intervalle. J’ai pu le voir une troisiéme fois en dehors de chez moi.

Beaucoup de mes amis, spirites convaincus, m’ont assuré qu’en des cas semblables, apres le
passage du médium au travers de la porte, ils ont trouvé briilant le treillis de fer. Pour ma part
je dois déclarer que j’ai touché avec beaucoup de soin les mailles du treillis ainsi que la barre
de bois que le médium avait traversés ; la température m’en a paru un peu inférieure a celle de
ma main. Mais je n’en veux nullement conclure a de la mal-observation chez mes amis ; quelque
grande que soit la confiance que j’ai dans le témoignage de mes sens, ceux de mes amis les
valent probablement.

Sous I’influence de quelle force de pareils phénomenes peuvent-ils se produire ?

J’ai interrogé Ellan, espérant en obtenir des éclaircissements, mais n’ai gueére réussi. Voici notre
dialogue :

— Est-ce vous qui avez fait sortir le médium de la cage ?

— Moi et les autres esprits qui m’aident dans ces manifestations.

— Comment avez-vous procéde¢ ?

— Nous décomposons la matiére el nous la recomposons instantanément.

— Est-ce la matiére du corps du médium que vous avez décomposée et recomposée ou est-ce
celle de la porte ?

— Naturellement, c’est celle de la porte. La matiére vivante ne peut pas se dématérialiser ; au
contraire rien ne nous est plus facile que de dématérialiser et reconstituer la porte de la cage.
— Vous étes bien sir que la mati¢re vivante ne peut étre dématérialisée ? Je sais cependant des
cas ou on I’a fait.

— Vous devez avoir raison, mais moi je n’en sais rien.

Soyez bien siir que nous avons beaucoup a apprendre et que nous, les désincarnés, nous sommes
trés contents quand nous pouvons recevoir quelque enseignement de la part des incarnés. Il y a
sur votre plan beaucoup de personnes bien plus avancées que quelques esprits de notre sphere.
Je ne pus pas découvrir la moindre trace d’ironie dans le ton de ces paroles.

Ellan parait ignorer la géométrie de la quatrieme dimension, dont on a tant parlé a propos de ce
prodigieux phénomene du passage de la matiere a travers la matiere. Quoi qu’il en soit, il n’a
pu ou n’a pas voulu me donner de plus amples explications quand je 1’ai pri¢ de me décrire le
procédé des dématérialisations.

Mais apres tout était-il sinceére quand il me disait que la matiére vivante ne peut €tre dissociée
psychiquement ? Il n’est pas possible qu’il ignore qu’en se revétant d’un corps matériel, il doit
utiliser celui du médium et le dématérialiser en partie.

Les remarques du Dr Gibier sont pleines de sens. Il est surprenant qu’on n’ait jamais pu obtenir
des fantomes des renseignements quelque peu précis sur les procédés par eux employés pour
se manifester ; et pourtant c’est un fait. Aucun fantdme n’a pu ou n’a voulu en donner.
Maintenant que sont ces fantomes ? Des désincarnés qui se manifestent a nous ? Peut-&tre. Mais
peut-&tre ne sont-ils aussi que de simples projections odiques inconscientes du médium,
projections qui adoptent une personnalit¢ sous I’influence de la pensée du médium et des
assistants. Cette derniere hypothése rendrait compte de leur ignorance. Mais d’autre part bien
des faits ne s’en accommodent pas.

L’hypothese la plus vraisemblable est que ces fantdomes sont bien ce qu’ils prétendent étre : des
esprits de I’au-dela, des désincarnés qui prennent un corps éphémere pour se manifester a nous.
Mais, quelque vraisemblable qu’elle soit, ce n’est encore la qu’une hypothése, ce n’est pas une
incontestable vérité.

Quoi qu’il cri soit, si ces phénomenes sont réels — et comment en douter ? — que deviennent
nos conceptions sur la matiere ? Nous sommes ramenés a la conception que j’ai déja exposée.
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Les états de la matiére que nous connaissons ne sont pas les seuls qui existent : il y en a d’autres
peut-étre en nombre infini. L’état odique est un état intermédiaire entre ceux qui constituent
notre monde et ceux qui constituent, 1’au-dela. Pour un désincarné méme d’une intelligence
médiocre et d’une mentalité inférieure il est facile d’amener, sans transition et avec la rapidité
de la pensée, la mati¢re des états ou elle est dans notre monde a 1’état odique ; puis il lui est
¢galement facile de faire I’inverse et de ramener la matiére de I’état odique aux états solides,
liquides ou gazeux. Il ressortirait nettement de cette conception qu’il n’y a un au-dela que pour
nos sens physiques : nous percevons jusque-la et pas plus loin, mais des esprits plus parfaits
doivent percevoir infiniment plus loin que nous, surtout s’ils ne sont pas emprisonnés dans un
corps de chair.

Maintenant dans quel but cet emprisonnement dans la chaire emprisonnement qui est du reste
temporaire ? Nous ne le savons pas pour, le moment, nous le saurons peut-étre un jour. Mais
les procédés par lesquels on nous emprisonne ou par lesquels nous nous emprisonnons nous-
mémes ainsi commencent a nous apparaitre un peu moins mystérieux. La matérialisation des
fantomes, 1’émission de doubles et la naissance sont des phénomeénes de méme nature. Les
procédés de la naissance et de la croissance sont longs et compliqués afin de donner au corps
une certaine durée ; un corps formé par d’autres procédés serait essentiellement éphémere. Et
nous avons besoin de sé¢journer ici plus longtemps.
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Conclusion

Les trois idées principales qui ont guid¢é 1’auteur dans ce travail. — Les vieilles conceptions
philosophiques et religieuses s’effondrent. — Mais d’immenses horizons nouveaux s’ouvrent
devant nous. — Il faut travailler. — Appel a tous ceux que la grande enigme torture.

J’ai essayé, dans cet ouvrage, de dégager trois conceptions, qui, a mes yeux, dominent la plupart
des phénomeénes de la zone-frontiére observés jusqu’ici.

En premier lieu, I’existence de 1’od, ou, pour étre plus exact, de I’état odique. Cet état odique
est un état de la matiere, intermédiaire entre les états solide, liquide et gazeux familiers a nos
sens, et les états, inconnus de nous, de la mati¢re dans le monde qui suit le notre.

L’od humain est le véhicule, le char de ’ame ; c¢’est par son intermédiaire que 1’ame peut agir
sur I’organisme physique, et c’est par cet organisme qu’elle peut agir sur le monde physique,
ou que le monde physique peut agir sur elle. Les visions de doubles, les matérialisations, la
télékinésie et bien d’autres phénomeénes sont des phénomenes odiques. Dans certaines
conditions, 1’od peut impressionner la plaque photographique ; mais en général, il
I’impressionne faiblement. Mais, quand on aura cessé de nier 1’existence de ’od, quand on
voudra sérieusement I’étudier, on trouvera, j’en suis persuadé des corps chimiques plus
sensibles a ’action de 1’od que ceux qui composent la plaque photographique actuelle ; on
trouvera, j’en suis également persuadé¢, bien d’autres procédés encore, qui non seulement nous
révéleront son existence, mais nous dévoileront ses modalités. Ce jour-1a seulement, 1’étude des
psychoses, des névroses, et de toutes les folies en général, commencera sur une base sérieuse.
Toutes ces maladies sont accompagnées de troubles odiques, et c’est en agissant directement
sur 1’od qu’on peut espérer les vaincre.

En deuxi¢me lieu, j’ai essayé de montrer I’importance de monoidéismes. C’est I’étude des
monoidéismes qui nous donnera une idée des puissances infinies qui sont latentes dans I’ame.
La volonté, I’attention, la suggestion sont des monoidéismes.

Enfin, en troisiéme lieu, j’ai essay¢ de démontrer qu’une ame peut percevoir directement la
pensée. C’est dans cette faculté qu’il faut chercher I’explication de la plupart des phénomenes
du réve et celle des hallucinations.

Ces conceptions sont-elles basées sur un nombre de faits suffisants ? Sont-ce la des vérités
démontrées ? Non, il faudrait étre trés sot et trés présomptueux pour le prétendre. Depuis cent
ans on a déja beaucoup étudié la zone-frontiere, et ces trois grandes lignes semblent se dessiner
a I’horizon. Mais ce n’est peut-étre qu’un mirage : alors, qu’on nous débarrasse de ce mirage ?
Assez de mirages décevants ont déja conduit notre pauvre humanité aux abimes.

Le psychisme est un nouveau continent qu’on devine immense, mais sur lequel on vient a peine
d’atterrir. Parmi les premiers pionniers, les uns enthousiasmés par la beauté du ciel, par
I’étrangeté et I’exubérance de la végétation, se sont peut-Etre laissé entrainer trop loin dans leurs
conjectures ; les autres, devant cette nature vierge et mystérieuse, ont été pris d’effroi : ils
demeurent immobiles sur le rivage de la nouvelle terre, cherchant du regard dans 1’horizon leur
ancienne et mesquine patrie. Il faut que cela cesse: le temps de la découverte est passé ; celui
de I’exploration et de la colonisation est arrivé. Il faut que des armées de colons quittent leurs
iles natales, ou ils s’écrasent, et viennent par le travail humaniser la terre nouvelle. Pour ma
part, je les appelle de tous mes voeux, ces explorateurs et ces colons : je voudrais tant en savoir
plus long sur cette terre mystérieuse ; mais je veux avoir des détails précis, je ne puis me
contenter des affirmations des marins qui n’ont fait que longer ses rivages et qui ne 1’ont
contemplée que du pont de leurs vaisseaux.
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Néanmoins, nous savons assez déja de choses certaines sur le psychisme pour ne pas pouvoir
accepter plus longtemps la conception du monde chére aux monistes. Cette conception est
fausse. Néanmoins, de toutes les conceptions que I’homme avait élaborées jusqu’aujourd’hui,
c’est la conception moniste qui satisfaisait le mieux notre raison. Mais je dirais presque qu’elle
la satisfait trop. Le monde, c’est I’infini dans la grandeur et dans la complication. Un monde
qu’un esprit aussi débile que le mien peut concevoir aisément, qu’il aurait presque pu créer lui-
méme, ce ne peut pas étre 1a le monde vrai. La conception moniste du monde est, comme la
conception chrétienne, une conception de la période d’orgueil enfantin que 1’esprit humain
semble avoir a traverser. Mais certains esprits ont enfin atteint la période d’humilité. Pouvait-
il y avoir quelque chose de plus orgueilleusement enfantin que de concevoir ’homme et le grain
de poussiere sur lequel il évolue comme le centre de 1’univers, que de concevoir un dieu
anthropomorphe dont ’homme est le plus bel ouvrage, un dieu qui a besoin de la fumée de
I’encens et des louanges de ses créatures, un dieu qui a besoin de prétres comme intermédiaires
? Concevoir ainsi Dieu, ¢’est un immense blasphéme. Le dieu de I’Eglise romaine, cl de toutes
les Eglises, est une monstrueuse création du prétre. Ce n’est pas I’homme qui est fait a I’image
de Dieu, c’est ce dieu-la qui est fait a ’image du prétre. Il ne faut donc pas s’étonner s’il est
aussi grotesque et aussi méchant.

Les monistes ont enfin jeté cette idole au bas de son piédestal ; et c’est 1a surtout ce qui les a
rendus sympathiques. Le monisme a séduit beaucoup d’esprits, parce qu’il était une réaction
nécessaire contre la théologie. Mais s’il a détruit cette idole qu’est le dieu des prétres, il n’a pas
détruit une deuxieéme idole : I’homme s’adorant lui-méme. Le monisme a fait de I’homme la
mesure de I’univers. L’homme, débarrassé de I’épouvantail qui I’avait effrayé pendant des ages,
s’est dit, comme un enfant, quand le matin commence a poindre et chasse les terreurs de la nuit
: Plus de Dieu ! Donc c¢’est moi qui suis dieu ! L’univers est une machine analogue a celles que
je construis. Cependant ce n’est pas moi qui I’ai construite. Alors, comme il n’y a dans le monde
d’autre intelligence que la mienne la machine s’est construite toute seule, au hasard et sans but.
Naturellement cette conception n’est pas énoncée dans les livres des monistes avec cette
simplicité. Sinon son absurdité serait tellement évidente qu’eux-mémes en auraient honte. Mais
c’est bien 1a ce qu’il y a au fond de leurs grandes phrases. Toutefois distinguons : il y a chez la
plupart des monistes deux hommes, le savant et le philosophe. Je viens de dire ce que je pense
du philosophe. Mais je ne pense pas la méme chose du savant. Le savant, ouvrier calme,
observateur patient, a rassemblé des montagnes de faits ; il a illumingé, de la lumiére de sa
pensée, des coins trés obscurs ; en un mot, il a rendu a ’humanité des services inappréciables.
Je m’incline bien bas devant la science moniste ; mais la philosophie moniste me fait sourire
comme un enfantillage.

Aussi celte philosophie, a peine échafaudée, va-t-elle déja s’écroulant. La plupart des vieux
pontifes sont morts ; leur travail de savants leur survit, mais leur pensée de philosophes n’est
déja plus acceptée que sous bénéfice d’inventaire par leurs propres éléves. Je n’en veux d’autre
exemple que les ouvrages récents de M. Moeterlinck, un cerveau robuste et sain. L’an dernier,
il nous raconta I’odyssée épouvantable de la vie des abeilles. Aprés nous avoir décrit des
travaux, des efforts, des douleurs inouie, il nus fit entendre que tout cela n’avait d’autre but
qu’une vague évolution de la race des abeilles, race qu’un caprice de I’homme ou un accident
peut faire disparaitre ; tout a coup et a tout jamais de la plancte.

M. Moeterlinck, toutefois, n’affirmait pas aussi nettement qu’un vieux moniste 1’aurait fait, et
il était sage. Si vraiment la douleur immense du monde des abeilles, comme la douleur immense
du monde humain, n’est destinée qu’a ¢laborer des abeilles ou des hommes plus parfaits, ¢’est-
a-dire pouvant souffrir encore davantage, dés qu’une créature est arrivée a s’assurer qu’il en est
ainsi s’il lui reste pour deux liards de raison, le mieux qu’elle ait a faire, ¢’est de se supprimer
elle-méme et le plus vite possible. Tuer et détruire, c’est étre compatissant et miséricordieux.
Ne me dites pas que la vie est sacrée : une chose mauvaise et sans but ne peut pas étre sacrée.
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Ce qui est souverainement malheureux, c’est que le philosophe qui est arrivé a comprendre
I’inanité de la vie n’ait pas le pouvoir de la supprimer d’un coup sur toute la planéte. Si les
monistes ont découvert la vérité, espérons, mon Dieu, que ’humanité sera assez sage pour
travailler elle-méme a son propre suicide.

La vie ne peut étre sacrée que si elle est une transition nécessaire pour que les étres puissent
parvenir a des destinées plus hautes.

Si les monistes ont découvert la vérité, qu’on ne vienne pas me dire, par exemple, que je dois
de la reconnaissance a mes parents. Ce que je leur dois, a ces malheureux, ¢’est ma malédiction.
Comment ! J’étais plongé dans la béatitude infinie du non-étre, et eux, en brutes qui obéissent
a un instinct sans savoir ce qu’elles I’ont, ils m’ont jeté dans cet océan de douleurs qu’est la
vie. Qu’ils soient maudits ! Leur dois-je de la reconnaissance parce qu’ils m’ont élevé ? Fi donc
! Tous leurs bienfaits n’expieront jamais le crime qu’ils ont commis a mon égard en me mettant
au monde. Mais si, au contraire, moi, Esprit immortel en évolution, j’avais besoin d’un corps
physique temporaire pour assurer ma marche en avant, je dois une reconnaissance infinie a ceux
qui me I’ont donné au prix de grandes douleurs. Ma destinée étant de m’¢lever toujours, je leur
dois de la reconnaissance pour 1I’éducation qu’ils me donnent.

Je pourrais longtemps continuer ainsi : ce n’est pas utile. Cette année-ci, M. Moeterlinck nous
a donné un nouveau livre, trés beau également, moins que le précédent peut-étre. Ce livre, a
coté d’idées tres justes, en contient de bizarres. M. Moeterlinck admet la réalité de la chance et
de la malchance, comme la plupart "de ceux qui réfléchissent. Les hommes ont une destinée ;
il en est a qui tout réussit, sans qu’on puisse savoir pourquoi ; et il en est d’autres qu’une guigne
noire poursuit, durant toute la vie. Est-ce hasard ? Non. Le mot hasard est un de ces mots creux
qui ne servent qu’a voiler notre ignorance. Dans un monde comme celui-ci, ou tout obéit a des
lois immuables, il n’y a pas de hasard. Mais admettons qu’il y en ait, pour un instant. En ce qui
concerne les phénomeénes de la chance et de la malchance, le simple calcul des probabilités
suffit a écarter toute idée de hasard. M. Moeterlinck attribue donc le phénomeéne a 1’Inconscient,
et il ne voit pas que ce n’est 1a qu’un mot, mais un mot malheureux capable de créer un mirage
qui peut décevoir I’humanité pendant un quart de siecle. L’inconscient, pour I’homme, c’est le
néant, et peut-on aller chercher la cause d’un phénoméne dans le néant ? Nous, les psychistes,
nous parlons de subconscient, ce n’est pas la méme chose. Le subconscient peut, dans certaines
conditions, &tre ramené a la lumicre de la conscience normale. Comment y amener 1’ Inconscient
? Non, pas de mots creux ! Quand nous ne connaissons pas la cause d’un phénomene, disons :
nous ne connaissons pas la cause de ce phénomeéne, et ne disons pas : la cause de ce phénomene,
c’est I’Inconscient. Nous laisserons ainsi la voie libre a la recherche, et nous finirons peut-étre
par découvrir cette cause. En tout cas, cessons donc d’agir en enfants ; ayons le courage
d’avouer notre ignorance et la débilité de notre esprit.

Un autre livre récent, ou 1’on constate 1’inanité du monisme, est celui du Dr Grasset : Les
Limites de la Biologie. Mais ce livre-la est congu dans un autre esprit que celui de M.
Moeterlinck, dans un esprit qu’on ne s’attendrait pas a trouver chez un médecin de la valeur du
Dr Grasset. Ce médecin aime les théologiens et il les a fréquentés : il leur a méme emprunté
quelques-uns de leurs procédés. On s’attend a voir un médecin exposer des faits et les discuter
: le Dr Grasset aime mieux aligner des textes et les disséquer. Puis, il range la théologie parmi
les sciences : c’est une mauvaise farce. L’idée de derriére la téte du Dr Grasset est celle d’un
homme, qu’il admire du reste, de M. Ferdinand Bruneti¢re. Celui-ci serait certainement tombé
dans I’oubli s’il n’avait trouvé un mot dont la postérité se souviendra pour en rire : il a parlé de
la « faillite de la science ». La religion qui lui est chére a promis pendant des si¢cles des
merveilles a ’humanité, et ne lui a rien donné que déception et douleur. La science, au contraire,
a peine éclose, et sans avoir jamais rien promis, a métamorphosé le monde en deux générations.
Cela ne I’empéche pas d’avoir fait faillite pour M. Ferdinand Brunetiére, un enfant terrible qui
voudrait la lune tout de suite. Aussi MM. Grasset el Brunetiere disent-ils aux hommes : « Vous
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avez quitté le giron de votre bonne mere I’Eglise, pour courir a la recherche de la Vérité. Vous
avez bien découvert un certain nombre de vérités, mais vous n’avez pas découvert la Vérité, et
cependant voila pres de cent ans que vous cherchez, espace immense dans I’infini des temps !
Hatez-vous donc, enfants imprudents, de rentrer dans le giron de votre tant bonne meére
I’Eglise ! Elle aurait bien bonne envie de vous écraser pour vous faire payer votre audace ; mais
elle vous sera miséricordieuse, parce qu’elle a peur d’effaroucher les autres ».

Eh bien! Non! Messieurs! Merci ! Si je n’avais pas d’autre alternative que de me rallier au
monisme ou de revenir aux doctrines de la sainte Eglise, je vous assure que je défendrais le
monisme en désespéré. Je I’avoue impudemment ; mais j’ai une autre alternative, c’est de
demeurer dans la voie de la Science, ou mieux dans la voie de la Recherche : le monisme n’est
qu’une conception philosophique temporaire, la Science, elle, croitra tous les jours en grandeur
et en beauté, et sera immortelle. Si vous voulez ma profession de foi, je vous la ferai bien
volontiers.

Dieu existe ; mais je ne sais pas dans combien d’ages mon esprit sera assez robuste pour
commencer a le concevoir. Je ne sais pour le moment qu’une chose, c¢’est que la Raison est une
¢manation divine. Tout ce qui est déraisonnable ne vient pas de Dieu. D’ou vient le Mal ? Je
n’en sais rien, je le saurai peut-€tre un jour ; en tout cas je sais qu’il ne vient du diable, qui n’est
qu’une création grotesque de moine en délire;

IIn’y a pas de Révélation. Tous ceux qui viennent nous parler de vérités révélées mentent. Dans
un but que j’ignore, mais pour mon bien sans doute, je suis condamné a la Recherche. Je
m’incline, et je dévore mon impatience. La Nature ne me dérobe pas ses secrets ; mais elle ne
vient pas, bénévole, au-devant de moi pour me les livrer : elle veut que je les conquiere. Et sans
doute cette volonté est sage.

Il n’y a pas de limites a la Recherche. Ceux qui vous disent : 1’esprit humain trouvera la ses
colonnes d’Hercule, ceux-1a se trompent. Avant de nous dire jusqu’ou I’esprit humain est
capable d’aller, ils feraient bien de nous dire ce que c’est que I’esprit humain.

Donc, soyons calmes, humbles et patients. Sachons nous dire que nous ne savons presque rien
; mais n’oublions pas aussi que nous avons, non seulement le droit, mais le devoir de chercher.
Travaillons sans découragement ; abordons toutes les questions : il n’y en a pas de réservées
par des décrets sacrés. Quand nous nous apercevons qu’au lieu de la réalité, nous avons
embrassé un fantdme, ne nous entétons pas dans notre erreur. Ne nous laissons pas épouvanter
par le Mal, qui par moments nous semble tout submerger autour de nous : le Mal n’est
qu’apparence, et le Bien est au fond de tout.

Je termine en faisant un pressant appel a toutes les bonnes volontés. Unissons-nous pour la
recherche sur le domaine psychique. Il y faut des hommes rompus aux travaux exacts ; mais il
y faut aussi en grand nombre de ces personnes a qui la nature a fait présent de facultés peu
connues. Un médecin dirait : Il faut des sujets. Je ne parle pas ainsi et je dis : Il faut des
collaborateurs. Quand une découverte est faite, le service rendu par le sujet est égal a celui
rendu par le chercheur. Mais que la raison calme ne nous abandonne jamais. C’est un lumignon
bien pale que notre raison ; mais disons-nous bien, une bonne fois pour toutes, que nous n’en
avons pas d’autre, et que du reste il ne tient qu’a nous d’en aviver la flamme chaque jour
davantage.
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