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Préface

	 

	Le surnaturel a, de tout temps, réveillé chez l'homme ou un sentiment de crainte qu'on ne sait point définir, ou un sentiment de répulsion qu'on ne sait point expliquer. Pourquoi cette crainte puérile chez quelques-uns? Pourquoi chez d'autres cet éloignement involontaire? C'est qu'on ne veut pas s'arrêter à ce qu'on appelle un rêve : on a peur d'y trouver une réalité ; on ne veut point s'amuser à ce qu'on nomme une fiction : on a peur d'y découvrir une vérité; on ne veut point étudier un effet: on a peur d'y voir une cause.

	Il y a un an à peine, j'étais aussi incrédule qu'on peut l'être, lorsque j'allai frapper à la porte d'un ami qui me parla d'Esprits et de communications directes. Le sourire d'abord fit place à la raillerie. Mais mon ami ne se découragea pas : il me remit deux ouvrages1 qu'il me pria de lire attentivement; je le lui promis.

	Les premières pages me trouvèrent distrait; mais peu à peu l'intérêt me gagna, et bientôt le sceptique railleur devenait le disciple ardent de la doctrine nouvelle. Aujourd'hui il a besoin de vivre avec ces idées. Elles sont pour lui ce qu'elles sont pour tous : la consolation du présent et l'espérance de l'avenir; sans elles la vie est un navire sans boussole, un foyer sans flamme, un monde sans soleil, un corps sans âme.

	Convaincu, par le raisonnement, de l'existence des Esprits, mon premier désir fut de communiquer avec eux. Je priai, j'évoquai, et ma première prière fut écoutée, mon premier appel fut entendu. L'adepte d'hier écrivait le lendemain sous la dictée de ses guides mystérieux. Pourtant cet heureux résultat ne me satisfit point. J'avais écrit en prose, et soit caprice, soit doute, je demandais à l'Esprit de me faire écrire en vers. Jamais la Poésie, cette fille du Ciel, ne s'était assise à mon chevet ; jamais elle n'avait chanté à mon oreille le plus petit sonnet; jamais son âme n'avait parlé à mon âme. A mon grand étonnement j'obtins spontanément des vers tout à fait corrects. C'était dur moi la preuve la plus irrécusable de cette puissance surnaturelle que j'avais essayé de nier. Dès lors ma foi fut à jamais établie.

	Depuis ce temps les Esprits n'ont cessé de me visiter, au point que je me trouve possesseur d'un grand nombre, de poésies qu'ils m'ont chargé de faire paraître. Voilà pourquoi, ami lecteur, cet ouvrage est entre tes mains. Trop heureux de servir mes chers Invisibles, je serai plus heureux encore, s'il peut te donner le désir de connaître une doctrine qui fait mon bonheur et le bonheur de tous ceux qui la comprennent.

	 

	Louis Vavasseur

	 

	 

	



	


Introduction

	 

	Étude sur la poésie médianimique

	 

	 

	Qu'est-ce qui prouve que les vers de ce recueil sont des produits de l'autre monde, diront sans doute ceux qui ne croient qu'a ce qui vient de celui-ci ? Le témoignage de tous ceux qui les ont vu écrire, car la plupart de ces pièces ont été obtenues dans des réunions plus ou moins nombreuses, composées de personnes honorables. Soit ; mais qui prouve que ces personnes n'ont pas été abusées ? Que M. Vavasseur ne faisait pas simplement acte de mémoire en récitant ce qu'il avait composé d'avance ? Trois choses capitales : son honorabilité d'abord, qui le met au-dessus de tout soupçon de supercherie indigne d'un honnête homme ; en second lieu, que ne faisant point métier de la médiumnité, et ne se donnant point en spectacle, il n'aurait aucun intérêt jouer, sans profit, une comédie parfois très fatigante; puis le fait, également notoire, qu'en dehors de la médiumnité, il n'a jamais pu composer le plus petit quatrain. M. Vavasseur n'est cependant pas un homme illettré, tant s'en faut ; mais on sait qu'on peut avoir beaucoup d'instruction sans être poète le moins du monde.

	D'où lui serait donc venue si subitement la prodigieuse faculté d'improviser, soit par écrit à l'état de veille, soit verbalement pendant le sommeil extatique, de longues tirades, sans ratures ni corrections, souvent sur des sujets d'actualité et d'à propos qui n'ont pu être méditée? Nous défions le poète le plus fécond d'arriver à un pareil résultat. Pourquoi de Pradel et les autres improvisateurs célèbres n'ont-ils rien écrit? C'est que leurs vers, qui produisaient de l'effet à une audition rapide, n'étaient pas soutenables à la lecture ; or, on ne peut en dire autant de ceux de M. Vavasseur.

	Si donc ce dernier est incapable de produire par lui-même ce qu'il obtient, il faut bien que cela vienne d'une source étrangère. D'ailleurs, si ces vers étaient de lui, pourquoi se priverait-il du mérite de les avoir faits ? La modestie n'est pas généralement la vertu dominante des poètes ; n'ayant aucun motif de les répudier, rien ne lui serait, au contraire, plus facile que de se parer impunément des plumes du paon, puisque leur provenance le mettrait à l'abri de toute revendication judiciaire.

	Les personnes qui ne connaissent pas le Spiritisme font naturellement cette question : Pourquoi tous les médiums n'obtiennent-ils pas de la poésie ? Pour y répondre complètement, il faudrait développer à nouveau les principes mêmes de la science spirite ; pour ceux qui n'admettent pas le monde spirituel, il faudrait remonter à la preuve de l'existence de l'âme et des Esprits, ce qui nous mènerait trop loin ; ce serait un cours de Spiritisme qu'il n'est pas plus possible de faire en quelques mots que s'il s'agissait de toute autre science. Nous nous bornerons simplement à quelques explications sommaires, suffisantes pour mettre sur la voie des phénomènes médianimiques ceux qui n'en connaissent pas la cause, et lever quelques-unes des objections que, par ignorance du principe, ils sont naturellement portés à faire.

	Nous admettons donc l'existence des Esprits comme un fait acquis à l'expérience ; de plus, que les Esprits sont les âmes des hommes qui ont vécu sur la terre ; qu'ils peuplent l'espace, et constituent la population invisible du globe après avoir fait partie de la population visible ; qu'ils sont parmi nous, à nos côtés, attirés par les personnes ou les milieux qui leur sont sympathiques. Un fait également constaté par l'observation, c'est que, par cela même que les Esprits ne sont autres que les âmes des hommes, on trouve parmi eux toutes les variétés intellectuelles et morales que présente l'humanité. En entrant dans le monde spirituel, ils n'acquièrent pas subitement la souveraine science et la souveraine sagesse ; le degré de leur avancement comme Esprits est en raison de leur avancement comme hommes ; beaucoup conservent le caractère, les goûts, les aptitudes, les opinions, les sympathies et les antipathies qu'ils avaient sur la terre ; s'il en est d'éminemment supérieurs, il y en a aussi qui en savent moins et qui valent moins que certains hommes ; le simple bon sens, d'ailleurs, dit que l'Esprit d'un sauvage ou d'un criminel ne peut devenir subitement l'égal d'un savant ou d'un homme de bien. Sans la connaissance de ce point capital, il est impossible de se rendre compte de certaines choses.

	L'âme proprement dite est purement spirituelle : c'est le principe intelligent ; mais elle possède une enveloppe ou corps fluidique qui ne nuit pas plus à sa spiritualité que le corps matériel qu'elle revêt dans l'existence terrestre. Ce corps fluidique, désigné sous le nom de périsprit, fait de l'Esprit, au lieu d'un être abstrait, un être concret, limité et circonscrit. Les Esprits se trouvant, ou pouvant venir au milieu de nous, c'est à l'aide du fluide périsprital qu'ils agissent sur la matière inerte pour produire certains effets physiques, sur les médiums pour les faire écrire, parler ou dessiner, sur les personnes sensitives pour les impressionner. C'est encore, à l’aide de leur périsprit, rendu momentanément visible, qu’ils se montrent parfois sous les apparences qu’ils avaient de leur vivant.

	Tel est sommairement le principe des manifestations; on voit qu’il n'y là rien de surnaturel ni de merveilleux, mais un phénomène très naturel résultat d'une loi qui n’était pas connue.

	En s’incarnant l’Esprit revêt une seconde enveloppe : celle qui constitue le corps charnel. La mort n'est que la destruction de un dernier qui tombe quand ses ressorts sont usés et ne peuvent plus fonctionner ; l'Esprit s'en sépare comme l’amande se sépare de sa coque, et ne conserve que le corps fluidique ; c’est un dédoublement, un changement de milieu. Pendant la vie, le périsprit n’est point circonscrit à la limite du corps charnel ; bien qu’il soit uni, molécule à molécule, à -toutes les parties de ce dernier, il rayonne tout à l'entour et l’enveloppe d'une sorte d’atmosphère fluidique.

	La communication de l’Esprit désincarné avec le médium s'établit par l'union de leurs fluides périspritaux qui servent de véhicule pour la transmission de la pensée. Mais, par suite de leurs qualités respectives, ces fluides sont plus ou moins assimilables, et peuvent s'attirer ou se repousser. Selon le degré d'assimilation ou de répulsion de ces fluides, les communications sont plus ou moins faciles, parfois même impossibles. Il en résulte qu'un médium, quelque bon qu'il soit, ne peut pas toujours communiquer indistinctement avec tous les Esprits ; puis, ceux-ci, qui ont leur libre arbitre, et ne sont au caprice de personne, se communiquent quand ils veulent, quand ils le peuvent, et à qui il leur plaît. Il n'est donné à aucun médium de faire venir un Esprit contre son gré.

	L'Esprit peut agir mécaniquement sur certains médiums, et leur faire exécuter ce que, dans l'état de leurs connaissances, ils seraient incapables de faire. C'est ainsi qu'ils font écrire des personnes qui ne savent pas même former les lettres, en conduisant leur main comme on le fait pour les enfants ; dessiner ou peindre des individus qui n'ont jamais manié le crayon ou le pinceau ; écrire dans une langue inconnue du médium en lui dictant lettre à lettre. Le médium, dans ce cas, est un véritable automate ; mais c'est un travail nécessairement long et pénible, que les Esprits font exécuter exceptionnellement, comme moyen de conviction, lorsqu'ils trouvent un médium doué physiquement et fluidiquement de l'aptitude nécessaire ; mais comme ils aiment ce qui va vite, ils préfèrent, surtout pour les travaux importants et suivis, les médiums qui n'ont plus les difficultés matérielles à vaincre, et auxquels il suffit de transmettre la pensée. Le médium alors, au lieu d'être une simple machine aveugle, devient un interprète ou traducteur intelligent ; son rôle est celui d'un truchement ou d'un secrétaire. Or, de même qu'on préfère avoir pour secrétaire un homme qui sait écrire couramment et correctement, à celui qui ne sait rien, les Esprits préfèrent, à aptitudes fluidiques égales, les médiums dont ils n'ont pas à s'occuper pour l'exécution matérielle. On comprend, par exemple, que le médium qui sait la musique et possède le mécanisme d'un instrument, sera plus apte à traduire la pensée musicale qui lui est transmise, quoique ce ne soit pas la sienne, que s'il n'en savait pas le premier mot. Par la même raison, celui auquel les termes techniques d'un art ou d'une science sont familiers, écrira plus facilement sous la dictée des Esprits, comme sous celle des hommes, une dissertation sur un sujet scientifique. C'est en ce sens qu'il faut entendre ce principe que : les Esprits se servent du mobilier cérébral du médium, et qu'ils trouvent d'autant plus de facilité que ce mobilier est plus riche. Par mobilier cérébral, il ne faut pas entendre les pensées propres du médium, mais les éléments propres à la manifestation des pensées ; c'est ainsi qu'avec les langues pauvres, comme celles des sauvages, on ne pourrait rendre toutes les idées des hommes civilisés et instruits.

	Mais cette richesse ne tient pas toujours à l'instruction effective de l’existence actuelle ; elle est surtout dans un développement intellectuel provenant d'une culture antérieure à l'existence présente, ce qui rend le médium apte à interpréter magistralement des communications sur des sujets qui lui sont en apparence étrangers. C'est ainsi que nous avons vu un médium d'une instruction très bornée, qui n'avait jamais touché un pinceau, ni étudié les arts même en théorie, disserter, dans le sommeil magnétique, sur la peinture et toutes les délicatesses de l'art, en artiste consommé, parce que, nous a-t-il dit, il avait été artiste de talent dans une précédente existence. A l'état de veille, il n'en restait aucune trace, mais son cerveau spirituel n'en était pas moins meublé. Comme médium écrivain, il aurait donc offert à un Esprit peintre, pour traiter savamment les questions de peinture, plus de facilité qu'un autre, quoique ne sachant actuellement ni peindre ni dessiner.

	On comprend, d'après cela, l'innombrable variété d'aptitudes que présentent les médiums, et pourquoi tous ne sont pas également propres à traiter ex professo tous les sujets. Selon la nature des instructions qu'ils veulent nous transmettre, les Esprits choisissent les instruments qui leur offrent le plus de ressources.

	Par la même raison, on comprend pourquoi tous les médiums ne sont pas propres aux communications poétiques, et comment celui qui, de lui-même, ne peut faire des vers, peut parfois servir d'interprète facile à un Esprit poète. Tel est, sans aucun doute, la cause de la prodigieuse facilité de M. Vavasseur pour la poésie médianimique. Les Esprits poètes trouvent en lui une intelligence prédisposée à sentir et à refléter les pensées poétiques d'un certain genre, ce qui explique le caractère sensiblement uniforme et élégiaque de ses communications.

	Son aptitude médianimique ne paraît pas, jusqu'à présent, se prêter à la haute poésie tragique ou lyrique. Nous avions sollicité, par son entremise, des vers d'une nature spéciale qu'il n'a pu encore obtenir, non sans doute que les Esprits capables aient fait défaut, mais probablement parce que ce genre n'est pas dans ses cordes médianimiques, ou que ces cordes ne sont pas encore développées. Cette variété dans les aptitudes existe pour la prose comme pour les vers, et pour tous les genres de médiumnité. Le médium doit s'attacher à cultiver celle dont la nature l'a doué ; la prétention de les posséder toutes conduit à ne rien faire de bon.

	Une objection qui a maintes fois été faite, est celle-ci : Si les Esprits poètes peuvent se manifester, pourquoi ne donnent-ils, en général, que de la poésie vulgaire, et non des chefs-d'oeuvre ? Pourquoi Homère ne vient-il pas nous doter d'une nouvelle Iliade, Racine d'une nouvelle Athalie ? Ainsi des hommes de génie dans tous les genres, l'histoire, la littérature, la musique, etc.

	Il faut d'abord se pénétrer du but essentiel et providentiel des manifestations. Ce but est de prouver par des faits matériels l'existence des Esprits, et par conséquent de l'âme, de sa destinée, et de la vie future ; or, de même que la moindre parole, la moindre trace, suffisent pour attester la présence d'êtres humains dans une contrée que nous croyions déserte, les manifestations les plus vulgaires peuvent nous prouver que l'espace est peuplé d'êtres intelligents, et que ces êtres sont les âmes ou Esprits des hommes. La question capitale n'est pas de savoir si les Esprits peuvent faire des chefs-d'oeuvre, mais s'ils existent. Un chef-d'oeuvre ne convaincrait pas plus, que toute autre manifestation ceux qui ne veulent pas admettre les Esprits; ce serait un travail de pure curiosité, sans profit pour ceux qui ne croient pas, inutile pour les croyants qui n'ont pas besoin de cette preuve. On peut en dire autant des oeuvres de peinture, de musique et autres.

	Les Esprits supérieurs ont d'ailleurs des occupations appropriées au milieu où ils se trouvent, aux missions qu'ils ont à remplir, et plus utiles que de refaire, pour notre agrément, ce qu'ils ont fait sur la terre. Quand ils viennent à nous c'est pour nous instruire et non pour chercher des applaudissements. S'ils reviennent s'incarner, ils appliqueront de nouveau leur génie à des oeuvres terrestres ; mais à chacun sa tâche selon sa position : aux Esprits incarnés, les travaux humains ; aux désincarnés, ceux qui incombent à l'erraticité. Les rapports qui s'établissent entre les Esprits et les hommes, ont pour but l'amélioration de ces derniers et leur instruction à un point de vue spécial : leur avenir. Pour cela il suffit de paroles simples et sans prétention littéraire, que le commun des médiums peut parfaitement transmettre. Des oeuvres exceptionnelles de génie seraient des tours de force qui les étonneraient, mais ne les rendraient pas meilleurs ; ces oeuvres exigeraient d'ailleurs des instruments d'une aptitude hors ligne, capables de vibrer à l'unisson de ces grands Esprits, et ces instruments sont rares. La Providence voulant que l'enseignement des Esprits pùt pénétrer partout, dans la chaumière comme dans le palais, n'a pas fait de la médiumnité un privilège des savants ou des grands ; elle en a doué les hommes les plus humbles, afin de nous montrer que le plus petit peut concourir à ses desseins.

	Que les grands poètes ne donnent pas des chefs-d'oeuvre, on le comprend, dira-t-on ; mais comment se fait-il qu'ils donnent des platitudes comme en écrivent parfois certains médiums sous les noms les plus respectés ; des vers qui n'ont ni rimes ni bon sens, où les règles les plus élémentaires de la poésie sont outrageusement violées ? A cela, la réponse est fort simple. Tous les travers des hommes se retrouvent, comme nous l'avons dit, dans le monde des Esprits ; il y a donc parmi ceux-ci des rimailleurs obstinés qui, en quittant ce monde, n'ont pas renoncé à leur manie de faire des vers plus ou moins mauvais, et trouvent bon de les signer de grands noms pour s'attirer le respect des ignorants ; c'est l'âne revêtu de la peau du lion. Des médiums, trop peu lettrés pour en apprécier la valeur littéraire, flattés souvent d'être visités par des hommes illustres, ont le tort grave de prendre trop facilement ces noms pour argent comptant ; mais, quand survient un juge plus éclairé, il aperçoit sans peine le bout de l'oreille et découvre la supercherie. Malheureusement, si l'amour-propre s'en mêle, si le médium est fasciné par un Esprit obsesseur, la critique le blesse, et l'évidence même ne lui fait pas ouvrir les yeux.

	Nous savons que les plus grands génies n'ont pas toujours fait des chefs-d'oeuvre, et que, parmi leurs productions, il en est parfois de très faibles ; il peut donc en être de même dans les produits médianimiques. Mais de la faiblesse à la platitude, il y a loin ; la platitude est dans la pensée plus que dans la forme ; sous une forme, dont l'incorrection peut être le fait de l'instrument, se trouvent souvent des pensées ingénieuses ou profondes qui décèlent un Esprit avancé ; mais si, à l'imperfection de la forme, se joignent le vide, la trivialité, la platitude proprement dite des idées, on peut être certain que c'est l’oeuvre d'un Esprit vulgaire qui se pare d'un nom d'emprunt.

	La constatation de l'identité des Esprits offre souvent de grandes difficultés, et, dans certains cas, une impossibilité absolue. C'est donc un tort de prendre fait et cause pour les noms dont sont signées certaines communications poétiques ou autres. Sont-elles bonnes ou mauvaises, dignes ou indignes du nom qu'elles portent? Là est toute la question. L'auteur de ce recueil n'est point tombé dans ce travers, trop commun chez les médiums, et nous l'en félicitons ; aussi ne donne-t-il ces poésies ni comme des chefs-d'oeuvre, ni comme des modèles du genre, mais comme des échantillons d'une des variétés des productions médianimiques, laissant à chacun le soin de juger du plus ou moins de probabilité de l'identité des signatures.

	Quant à nous, notre but n'est point de porter un jugement sur ce travail ; ce que nous nous sommes proposé, c'est de donner un moyen de l'apprécier, en expliquant à ceux qui les ignorent les principes fondamentaux de la médiumnité.

	Allan KARDEC.

	 

	 

	
À Monsieur Allan KARDEC2

	Très cher maître et ami, qui, dans la nuit du doute

	Où j'étais égaré, m'avez montré la route

	Que je suis aujourd'hui ; qui m'avez pris la main

	Comme on fait à l'enfant à son premier matin,

	Pour assurer ses pas tremblants dans la carrière ;

	Qui m'avez fait plus loin regarder en arrière

	Et pleurer les erreurs de mon coupable orgueil ;

	Vous, qui m'avez prouvé qu'au delà du cercueil

	Tout n'était pas fini, que notre âme immortelle

	De la tombe allait voir la patrie éternelle,

	S'y reposait un jour, volait vers d'autres bords,

	Chercher une autre épreuve et prendre un autre corps,

	Pour s'épurer ainsi par de nouvelles vies,

	Et arriver plus vite aux sources infinies

	De l'infini bonheur. Vous, qui m'avez appris

	Ce langage divin que parlent les Esprits

	Quand ils charment mes jours et consolent mes veilles,

	Laissez-moi, dans ces vers, vous dire les merveilles

	Que je vis l'autre soir apparaître à mes yeux.

	Le foyer presque éteint me faisait ses adieux ;

	Ma lampe sur la table avec un doux mystère

	Éclairait faiblement de sa blanche lumière

	Un livre que trois fois j'avais déjà relu3,

	Quand tout à coup un bruit étrange et inconnu

	Vint troubler tout mon être ; on aurait dit l'orage

	Déchaîné sur mon toit, vomissant avec rage

	Son tonnerre et ses feux ; puis de tristes accords

	Chantaient ce que la mer chante le soir aux bords

	De ses rives : un chant d'une douce harmonie,

	Jetant l'âme et les sens dans l'extase infinie

	D'un rêve qui commence et finit dans les cieux ;

	Puis un rayon magique, enveloppant ces lieux,

	Vint s'arrêter soudain sur la gaze légère

	De mes blancs rideaux, et je vis avec mystère 

	Un livre d'or s'ouvrir. On y lisait ces mots :

	« N'oubliez pas les morts, priez pour leur repos, »

	J'interrogeais en vain le merveilleux génie

	Qui m'avait apporté ces voeux d'une autre vie.

	Il ne répondit rien et disparut sans bruit,

	Ne laissant après lui que l'ombre de la nuit.

	Huit jours plus tard Chénier voulut lui-même écrire

	Cet étrange récit que vous venez de lire.

	 

	André CHÉNIER.

	 

	
À mon livre

	Bientôt, enfant, tu vas quitter

	Cet humble toit qui t'a vu naître,

	Pour courir le monde, affronter

	Ses dangers et mourir peut-être

	Sans avoir pu toucher au port.

	Avant de fuir notre rivage,

	Comme autrefois, écoute encor

	La voix qui guida ton jeune âge.

	Hélas ! mon fils, sur ton chemin

	Bien souvent l'orgueilleuse épine

	Déchirera ta blanche main

	Lorsque la ronce, sa voisine,

	Fera boiter ton pied blessé,

	A peine entré dans la carrière.

	N'importe, il te faudra, lassé,

	Marcher sans jamais, en arrière,

	Compter et mesurer tes pas ;

	Marcher sans jamais, sur ta route,

	T'asseoir et murmurer tout bas ;

	Marcher, sans que jamais le doute

	T'épouvante, et mourir un jour

	En prêchant à tous pour doctrine

	La Foi, la Charité, l'Amour,

	Seuls devoirs de ta loi divine ;

	En arrachant partout l'orgueil,

	Le faux savoir et l'égoïsme,

	Jetant le drap noir du cercueil

	Sur le berceau du Spiritisme ;

	En plaignant un siècle grossier,

	Qui joindra l'insulte à l'injure

	Quand il t'appellera sorcier

	Ou diseur de bonne aventure ;

	En lui pardonnant son mépris ;

	En essayant, par la prière,

	De ranger, honteux et surpris,

	Ses grands enfants, sous ta bannière.

	J'ai dit : Pars, mon enfant, adieu ;

	Ta tâche est lourde et difficile,

	Mais crois et espère en ton Dieu :

	Il te la rendra plus facile.

	Alfred DE MUSSET

	 

	 

	 

	
L’âme

	L'âme est un don de Dieu qui fuit toute analyse ;

	elle anime les corps et les immortalise.

	C'est un tendre rayon qui fait naître la fleur,

	Et lui donne en passant la vie et la couleur ;

	C'est l'étoile qui brille et jette à la nuit sombre

	Ses mille feux d'argent qui dissipent son ombre ;

	C'est le soleil d'été qui dore les moissons,

	Et fait dire à l'oiseau ses plus belles chansons

	C'est la brise du soir qui caresse la rive,

	Son sable d'or, ses flots et son hymne plaintive ;

	C'est la douce rosée, un matin du printemps,

	Tombant en perles d'eau sur l'arbuste des champs ;

	C'est la timide fleur qui croît avec l'épine

	Du buisson ; elle est blanche, on la nomme aubépine ;

	C'est la libre penseuse, ayant les mêmes lois

	Pour juger les erreurs des peuples et des rois

	C'est la froide Raison qui demande sans cesse

	Au projet le conseil, au conseil la sagesse

	C'est la Force, que l'homme appelle Volonté,

	Qui pense, agit, se meut et vit en liberté ;

	C'est la flamme magique éclairant le génie,

	Qui donne à ses élus la puissance infinie

	De lever le rideau qui l'empêche de voir

	Le sublime idéal aux cieux, de concevoir,

	De créer, d'animer et de rendre immortelle

	L'oeuvre sortant du choc de sa vive étincelle ;

	C'est l'image de Dieu, de son Dieu Tout-Puissant,

	Qui la fit pour peupler son univers naissant,

	Qui la créa sublime en lui donnant la vie

	Et lui promit le ciel pour dernière patrie.

	Une, elle anime un corps, le fait vivre et l'endort,

	Arrive avec la vie et part avec la mort.

	L'âme ne peut jamais multiplier son être :

	Ce serait égaler celui qui le fit naître.

	Invisible, elle échappe au scrutateur regard

	Qui la cherche partout et la voit nulle part.

	Vapeur insaisissable, ombre blanche et légère,

	Fluide éthéré, souffle animant la matière,

	Le scalpel du savant veut la trouver en vain :

	Il trouve le néant et glisse de la main.

	Libre, elle aime à franchir dans un vol plein d'audace

	Les champs du vide ; elle a pour domaine l'espace,

	Pour besoin l'inconnu, pour lieu l'immensité,

	Pour désir l'infini, pour temps l'éternité.

	Elle a ]'intelligence et profonde et sublime

	Qui sait lire partout, au fond noir de l'abîme,

	Au sommet blanc des monts, le grand-livre des lois

	Régissant et la Terre et les Cieux à la fois.

	Immortelle et divine, elle atteint sans tristesse

	Le but qu'elle aperçoit : la tombe, où la sagesse

	D'un Dieu, pour la guider, traça lisiblement

	Ces deux étranges mots : Fin et commencement.

	Casimir DELAVIGNE

	 

	Le mendiant

	Tous les jours, au bord du chemin,

	Un pauvre allait tendre la main.

	Grelottant de froid sur sa pierre,

	Il murmurait une prière

	Que n'écoutait point le passant,

	Quand vint un lutin agaçant,

	Ange blond, frais comme la rose,

	Dont la corolle à peine éclose

	Bravant le souffle des autans,

	S'embaume aux parfums du printemps.

	Ma mère auprès de vous m'envoie,

	Dit-il, tout rayonnant de joie ;

	Prenez, je reviendrai demain.

	A ces mots, il mit clans la main

	Du vieillard sa première aumône.

	Dieu bénira celui qui donne,

	Et sur la terre et dans les cieux,

	Murmura, les larmes aux yeux,

	Le pauvre mendiant : «J'espère

	Que cette fois est la dernière.»

	Le lendemain l'enfant passa,

	Mais le vieillard n'était plus là.

	JEAN4

	 

	La rose

	Un soir, une rose orgueilleuse,

	Aux fleurs qui composaient sa cour,

	Vantait la beauté merveilleuse

	Qui l'avait fait briller un jour.

	Demain, disait-elle à l'Aurore,

	Plus belle encore que ce matin,

	Vous verrez l'amant qui m'adore

	Mourir étouffé dans mon sein.

	Prenez garde, dit la Pensée,

	Vous serez si belle demain

	Que votre couronne brisée

	Ne verra pas de lendemain.

	JEAN

	 

	A Mme L...5

	Te souvient-il, enfant, des beaux jours d'autrefois, 

	Quand, rieuse et follette, accourant à ma voix,

	Ton petit pied mignon foulait l'herbe fleurie 

	Des prés verts. Tu chantais, et la rive attendrie 

	Écoutait ta chanson. Ces souvenirs jaloux

	Me poursuivent partout; cruels, envolez-vous. 

	Pourquoi sourire encore à l'image oubliée? 

	Pourquoi parler toujours à mon ombre ennuyée ? 

	N'ai-je donc pas assez expié mon passé,

	Pour troubler mon sommeil de la tombe ? Effacé 

	Du livre des vivants, mon nom doit-il sans cesse

	Etre évoqué par vous, dans tous vos chants d'ivresse ? 

	Oh! crois-moi, chère enfant, ne me dis plus jamais 

	Ces mots qui toujours m'ont trompé : repos et paix.

	L...

	 

	Impromptu6

	L'amour est un trésor qui brille au fond du coeur, 

	Comme la goutte d'eau dans le sein de la fleur. 

	C'est le joyeux sourire au banquet de la vie 

	Éclairant la jeunesse et sa courte folie.

	André CHÉNIER.

	 

	Rêverie

	La mort, la nuit des temps, fantôme insaisissable 

	Que l'homme voit toujours devant lui menaçant, 

	Est la fin du voyage où l'âme impérissable 

	S'arrête à contempler un horizon naissant.

	 

	Cet horizon nouveau qui pour borne a l'espace, 

	Qui commence où finit la terre aux tristes bords, 

	Est la retraite où Dieu lui réserve une place

	Quand elle a fait sa tâche et qu'elle a fui son corps.

	 

	 

	Alors on la revoit au foyer solitaire

	Quand ses amis en pleurs lui disent leurs adieux.

	Il semble qu’en partant, autour des siens elle erre,

	Pour leur montrer un point éclairé dans les cieux.

	 

	C'est le but éternel marqué par Dieu lui-même,

	Où l'homme lit ces mots : « Tu dois un jour mourir » 

	Arrêt terrible qui fait vomir le blasphème

	A ceux qui n'ont pas su croire, aimer et souffrir.

	Un Esprit.

	 

	Le papillon et la mouche à miel

	Un petit papillon, surpris par un orage,

	S'était un jour blotti sous le naissant feuillage 

	D'un lilas, et rêvait en demandant au ciel

	Un rayon pour s'enfuir, quand une mouche à miel 

	A ses côtés passa : « Bonjour, bonjour, mignonne, 

	Où courez-vous ainsi ? Votre mère vous donne

	Trop d'ardeur au travail; qu'avez-vous tant besoin 

	De vous presser, ma chère? Attendez dans ce coin

	Que le soleil se lève et sèche la prairie

	Avant de butiner sur la rose fleurie.

	Je n'écouterai point vos frivoles discours

	Monsieur le paresseux, dit la mouche. Je cours

	Où bon me semble, et crois en pareille occurrence

	N'avoir rien à répondre à votre impertinence. 

	Et pourtant je veux bien vous donner un conseil. 

	Méchant, n'attendez point un rayon de soleil

	Pour sortir de ces lieux. Il se peut que l'orage 

	Déverse encore ses eaux longtemps sur le feuillage

	Qui vous abrite. Alors, autant mouillé que moi, 

	Vous n'aurez pas mangé. J'aime mieux, sur ma foi! 

	M'exposer à la pluie et rentrer à mon gîte 

	Ne criant pas famine. Au revoir, je vous quitte.»

	Elle dit et s'enfuit, laissant le papillon,

	Tout honteux et confus, attendre le rayon

	Qui ne vint Pas. Le soir, il aperçut l'abeille

	Qui bourdonnait encore près de lui dans la treille.

	Cette fois, il ne put lui dire ses malheurs

	Et mourut sans oser lui laisser voir ses pleurs.

	 

	Si, jamais sous son toit, l'énervante paresse,

	Cher enfant, t'endormait dans sa coupable ivresse, 

	Rappelle-toi ce que l'abeille au papillon

	Disait quand il rêvait caché dans son sillon.

	Casimir DELAVIGNE.

	La petite chienne

	Dans un riche salon, devant un feu joyeux, 

	Une petite chienne aux poils longs et soyeux, 

	A l'oeil vif et lutin, aux formes délicates,

	Au nez rose, étendait nonchalamment ses pattes 

	Sur un épais coussin. Fannette était son nom. 

	Jeune, belle et savante, elle était en renom

	A dix lieues à la ronde. On donnait à Fannette 

	Biscuits, sucre, bonbons, riz, gâteaux et nonnette. 

	Elle avait ses valets épiant ses désirs ;

	Elle avait ses jouets amusant ses loisirs.

	Pourtant, le croirait-on ? Fannette, la volage, 

	Indifférente à tout, c'est le fait de son âge,

	Se trouvait malheureuse. Et pourquoi, direz-vous? 

	Pourquoi? Je n'en sais rien. Nous voyons tant de fous 

	Plus âgés que Fannette accuser la fortune

	Et blasphémer les cieux. Oh ! la race importune 

	Que celle de ces gens qui se voient malheureux 

	Pour avoir oublié qu'ils étaient trop heureux !

	Un Esprit.

	 

	Amour

	Amour ! mot éternel, mot sublime et magique 

	Qui fit créer un Dieu, qui fit naître un Sauveur ; 

	Gerbe d'or et de feu dont la flamme électrique 

	Va du ciel où tout vit, à la terre où tout meurt.

	 

	Tout vous parle d'amour : le ruisseau qui murmure, 

	La rose qui fleurit, la fleur des champs qui naît, 

	L'oiseau dans le buisson, le nid sous la verdure,

	La nuit qui passe et fuit, l'aurore qui parait,

	 

	L'astre du jour qui luit, la brise qui soupire, 

	Le brin d'herbe qui vit, l'arbuste qui grandit, 

	La vague qui blanchit, le flot qui se retire, 

	L'insecte qui bruit et l'agneau qui bondit.

	 

	Tout vous parle d'amour. Dans son premier sourire 

	Qui reflète les cieux, l'enfant cherche à calmer

	Les douleurs du foyer ; l'enfant semble vous dire 

	Ce qu'il dira plus tard on bégayant : « Aimer. »

	 

	Aimer, toujours aimer, c'est la foi de la mère 

	Qui vient sécher ses pleurs et qui les fait tarir,

	La foi qui la retient, qui l'attache à la terre

	Et lui fait voir le ciel, pour l'aider à souffrir.

	 

	Pour enseigner l'amour, un Dieu créa des mondes 

	Obéissant aux lois qui régissent les cieux,

	Des mondes infinis aux majestés profondes, 

	Aux sublimes accords, aux bruits harmonieux.

	 

	Pour faire aimer l'amour, il fit à son image 

	L'homme qu'il anima, qu'il rendit immortel 

	De son souffle puissant, à qui pour héritage 

	Il promit, dans un jour de pure ivresse, un ciel.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Au Prince X... 7

	Hier soir, je rêvais, assis au coin du feu. 

	L'âtre jetait encore, dans un dernier adieu, 

	Sa tremblante lueur et sa blanche fumée, 

	Quand soudain j'entendis à ma porte fermée,

	Trois fois, trois petits coups frappés discrètement. 

	Alors la clef, sans bruit, sans efforts, lentement 

	Glissa dans la serrure et j'aperçus une ombre,

	Blanche comme un rayon d'argent dans la nuit sombre, 

	S'avancer doucement et montrer à mes yeux

	Un écrin renfermant un bijou précieux :

	Enfant, dit-elle, un ange auprès de toi m'envoie 

	Pour t'aider à marcher dans la pénible voie

	Que ton Dieu t'assigna. Garde ce souvenir

	Qui devra réveiller ta foi dans l'avenir 

	Quand tu ne croyais plus même au présent. Espère 

	Et cesse de douter. Entre dans la carrière

	Sans faiblir ni trembler. Cet ange tout-puissant 

	Te suivra pas à pas dans le chemin glissant 

	De la lutte. J'ai dit. » Et l'ombre, avec mystère, 

	Semblait s'évanouir son étrange lumière 

	S'effaçait par degrés, et moi, pâle et troublé 

	En écoutant sa voix, je n'avais point parlé :

	«Reste encore, lui dis-je, ô merveilleux génie ; 

	Il semble, en te voyant, que ma peine est finie. 

	Redis-moi ces doux mots : Espère en l'avenir.

	Reste, je veux te voir, t'entendre et te bénir.

	Si tu pars, promets-moi de porter au bon ange 

	Qui t'envoya, mes voeux et mon cœur en échange.

	Dis-lui que le poète, humble et reconnaissant.

	Se souviendra toujours de son royal présent. »

	Je n'avais pas fini que l'ombre, disparue, 

	M'avait laissé tout seul cherchant encor sa vue

	Et ne trouvant plus rien que le magique écrin 

	Qu'elle avait parfumé de son souffle divin.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Rêverie

	Enfant, n'as-tu jamais contemplé dans la plaine 

	Un beau soleil couchant ? La brise sans haleine

	Semble admirer sans bruit ; l'oiseau, dans le buisson, 

	Ne dit plus à l'écho sa bavarde chanson ;

	Le flot vient expirer au sable de la rive,

	Sans oser murmurer sa prière plaintive ;

	Le timide roseau sur sa tige est sans voix,

	Et la feuille se tait en tombant dans les bois. 

	L'horizon tout en feu rougit le blanc nuage ; 

	On dirait que les cieux vont vomir un orage. 

	Ne te semble-t-il pas que la nature en deuil 

	Ensevelit son roi dans un triste cercueil ? 

	Ami, le roi du jour est l'image d'un rêve

	Que le matin commence et que le soir achève. 

	Quand tu le vois s'enfuir, tu le pleures. Pourquoi ? 

	Autrefois j'en riais. Fais-en autant, crois-moi.

	Ch. LALOY.

	 

	Causerie

	Depuis longtemps, enfant, ma muse soucieuse

	N'a pas voulu chanter; mais la capricieuse

	A ton appel s'anime et vient, comme autrefois, 

	Réveiller les échos endormis à sa voix.

	Tu veux un souvenir de ton pauvre Corneille ? 

	As-tu donc oublié que son ombre sommeille 

	Sous un marbre chargé de deux siècles entiers ; 

	Que, lasse de courir dans ces muets sentiers

	Où je rêvais jadis, où je cueillais la gloire,

	Elle ne fait plus rien pour grandir sa mémoire ? 

	Le silence la berce et le repos l'endort,

	Loin du bruit des vivants, du sommeil de la mort. 

	Et tu veux qu'aujourd'hui, revenant sur la terre, 

	Soudain elle apparaisse et cède à ta prière, 

	Redise un autre chant pour remplir tes cahiers 

	Et signe au bas son nom ? Hélas ! bien volontiers, 

	Elle y consentirait; mais je crains sa faiblesse. 

	Elle ira lentement, en s'arrêtant sans cesse :

	Tel un jeune malade essayant un matin

	Ses pas convalescents sur l'herbe du chemin. 

	Te voilà prévenu. Je n'ai plus rien à dire. 

	Voudrais-tu néanmoins encore me faire écrire ?

	Réponds, enfant ? Oui. Soit. Je dirai quelques mots 

	Pour obtenir enfin la paix et le repos.

	Un jour, il m'en souvient, j'achevais une scène 

	Du Cid, cherchant en vain une rime à Chimène, 

	Sans pouvoir la trouver, quand entra, par hasard,

	Un de mes  vieux amis, plein d'esprit, mais bavard. 

	Je laissai là mes vers, maudissant la présence

	De mon hôte importun, qui, par reconnaissance, 

	Disait-il, m'apportait un merveilleux trésor,

	Un ouvrage fameux, valant son pesant d'or. 

	En ouvrant cet ouvrage, à la première page

	Je lus ces quatre mots : « Au grand Corneille, hommage ! 

	Merci, lui dis-je, ami ; mais à quoi bon venir,

	Quand mon coeur se souvient, parler de souvenir ? 

	Pourquoi vouloir encore m'offrir la dédicace

	De ce livre ? Mon nom là n'est pas à sa place. » 

	Pourquoi non ? reprit-il avec un ton moqueur. 

	Serait-il trop petit pour toucher votre coeur? 

	Faut-il à votre nom des oeuvres couronnées 

	Qu'un académicien de sa plume a signées ?

	S'il est ainsi, très cher, de vous je prends congé, 

	Honteux de vous avoir si longtemps dérangé

	De vos doctes travaux. Je le vois, c'est folie 

	De croire à l'amitié qui toujours nous oublie

	Quand on a besoin d'elle. Adieu, soyez heureux. » 

	Je voulais répliquer, mais mon hôte fiévreux 

	Descendait d'un pas lourd l'escalier quatre à quatre,

	Comme in coupable enfant que son maître veut battre. 

	J'en étais là, rêvant à l'étrange colère

	De ce vieux compagnon que j'aimais comme un frère

	Et songeant aux moyens de calmer son courroux, 

	Quand, soudain, à ma porte on vint frapper trois coups. 

	J'ouvre, c'était l'ami se soutenant à peine.

	Trois étages montés l'avaient mis hors d’haleine. 

	Son oeil était hagard, son visage blêmi

	Et tout son corps tremblait. « Qu'avez-vous, cher ami? 

	Lui dis-je, en le voyant. Et qui donc vous ramène?

	Quelques vers, reprit-il, pour la belle Chimène 

	Que j'avais par mégarde emportés. Les voici.

	Prenez-les. Entre nous, tout est fini. » « Merci,

	M'écriai-je, en pleurant de plaisir et de joie, 

	Corneille vous chassa, sa muse vous renvoie 

	Pour apporter le calme à son cerveau brûlant 

	Et lui faire trouver, sans effort, en parlant,

	La rime qu'il cherchait dans ses pénibles veilles,

	Et qui toujours fuyait sans frapper ses oreilles.

	Oh ! laissez-moi parler et finir mes aveux.

	Lorsque j'ai refusé de céder à vos vœux, 

	J'en fais ici serment, je n'étais point coupable ; 

	Je craignais pour nous deux de n'être point capable 

	De porter un fardeau trop lourd et trop pesant; 

	J'avais peur de tomber sur la route en glissant. 

	Dites, avais-je tort de douter de moi-même?

	Et pouvez-vous encore, à l'ami qui vous aime,

	Refuser un pardon quand il vous tend la main?

	Ce bonheur de vingt ans aura-t-il donc demain 

	Passé comme un rayon qui ne laisse pour trace

	Que l'ombre de la nuit qui vient prendre sa place ?

	Faut-il qu'à l'horizon un nuage jaloux

	Voile à jamais le ciel de l'amitié pour nous ? 

	Oh ! non. Vous pâlissez, et cette voix aimée

	Murmure un doux langage à mon âme charmée. 

	Oublions, dites-vous, qu'un instant désunis,

	Nous avons un matin vécu sans être unis.

	Restons amis. Qu'un jour, sur notre froide pierre, 

	On lise encore ces mots blanchis dans la poussière

	Ils s'aimèrent toujours, la mort les sépara,

	Passants, priez pour eux, et Dieu vous bénira. »

	Le vieillard me sourit, et la paix était faite.

	Mon récit est fini. Ton oreille distraite, 

	Poète impatient, a-t-elle écouté tout?

	J'ai voulu t'amuser, mais t'apprendre avant tout 

	A ne point trop presser ta muse harassée,

	Quand la rime à pas lents suit ta course insensée ; 

	A t'arrêter souvent, mais surtout quand la voix 

	De ce monde inconnu, qui te dicte ses lois,

	A cessé de parler ; car alors le génie

	Qui t'assiste est aux cieux et son hymne est finie ; 

	A ne point éloigner de ton humble foyer

	L'ami qu'il plaît à Dieu de vouloir t'envoyer, 

	Car souvent sa visite, en venant te distraire, 

	Apporte à tes esprits un repos salutaire.

	J'ai dit. Bonsoir, enfant ; j'ai fait ces vers pour toi ; 

	Je demande en échange une oraison pour moi.

	P. CORNEILLE.

	 

	La mort

	La mort est un sommeil qui finit dans la tombe, 

	Un rêve qui s'achève en paix et loin du bruit.

	L'âme, au réveil, timide et légère colombe, 

	S'envole vers un monde où tout est fleur et fruit.

	Un Esprit.

	L’espérance

	L'Espérance est la faible et tremblante lueur

	Qui s'éteint quelquefois, mais qui brille sans cesse 

	Quand il fait nuit et froid au fond de notre coeur ; 

	Avec elle, tout vit ; avec elle, tout cesse.

	 

	C'est le pâle rayon dont la douce clarté 

	Visite le réduit et la cellule obscure, 

	Où gît le prisonnier pleurant la liberté,

	Le soleil et l'air pur, la brise et la verdure.

	 

	C'est l'étoile des mers qui jette au loin ses feux 

	Sur les flots irrités, qui soutient le courage

	Du pilote épuisé, quand il cherche des yeux 

	Un point à l'horizon, la terre et son rivage.

	 

	C'est la riante aurore au front étincelant, 

	Au teint frais et vermeil, à la bouche rosée,

	Qui vient tous les matins de son petit doigt blanc 

	Soulever les rideaux discrets de la croisée.

	 

	Ici, c'est un enfant au babillard réveil ;

	En passant, elle pose un baiser sur sa tète. 

	Là, c'est un libertin, au fébrile sommeil ;

	En passant, elle chante un gai refrain de fête.

	 

	Plus loin, c'est un savant qui refait le matin 

	Son travail de la veille; en passant, elle admire. 

	Là, c'est une fillette à l'oeil noir et lutin ;

	En passant, elle rit à son joyeux sourire.

	 

	Là-bas, c'est un jeune homme au front pâle et troublé ; 

	Sa voix est faible ; il pleure et languit sur sa couche. 

	En passant, elle jase et l'endort consolé,

	Heureux d'avoir senti son souffle sur sa bouche.

	 

	Enfin, c'est un vieillard pliant sous le fardeau 

	Des ans ; sa main est froide et sa lèvre est flétrie.

	Elle passe et soulève un coin du noir rideau

	Qui lui cache le ciel, sa future patrie.

	Casimir DELAVIGNE

	Un rêve

	Un soir, je vis en rêve une enfant blanche et rose 

	Qui portait une fleur nouvellement éclose,

	S'asseoir à mon foyer : « Tiens, dit-elle en tremblant, 

	Cette rose est à moi, ma main en la cueillant

	La garda pour toi, père, et j'ai voulu moi-même

	L'offrir en te disant mon nom : Jeanne8 qui t'aime. »

	J'allais saisir la rose à la fraîche couleur,

	Mais je n'ai rien trouvé, ni Jeanne, ni la fleur.

	JEAN

	 

	Le moucheron et l’abeille

	Un soir, au clair de lune, un petit moucheron 

	Rentrait à son logis, lorsque, sur le perron

	De son château, l'abeille et pimpante et légère, 

	L'arrête en lui disant : « Bonsoir! bonsoir ! mon frère.

	Pourquoi partir sitôt et revenir si tard?

	Vous n'avez donc rien fait, dites, maudit bavard,

	Que rire et soupirer auprès de vos maîtresses ?

	C'est acheter trop cher leurs trompeuses caresses.

	Croyez-moi, jeune fou : le temps est précieux 

	Pour s'amuser ainsi ; on doit l'employer mieux. » 

	Vous parlez bien ce soir, ma charmante voisine, 

	Dit l'humble moucheron. Devant vous je m'incline, 

	Et déclare excellents vos excellents conseils.

	Pourtant, permettez-moi d'adresser les pareils

	A Votre Majesté. Vous courez dès l'aurore

	De boutons en boutons, le soir vous trouve encore 

	Sur leurs seins demi-clos, et bien souvent la nuit 

	Redit vos doux ébats à l'aube qui s'enfuit.

	Pensez-vous qu'il soit bien de folâtrer sans cesse, 

	De dépenser ainsi votre courte jeunesse

	A chercher tous les jours dans de nouveaux plaisirs

	Un nouvel aiguillon irritant vos désirs ?

	Vous apportez, je sais, riche butin au gîte ;

	Mais en rentrant plus tôt, en butinant plus vite,

	Il serait bien plus riche. Est-ce là votre avis ? » 

	ces mots l'orateur regagna son logis.

	Un Esprit

	 

	A Mlle X... .9

	La nuit parfois je viens parler à ton sommeil,  

	Espérant, mais en vain, qu'au 'moment du réveil 

	Mon nom sera redit dans ta courte prière.

	Tu n'as donc pas gardé le soutenir d'un père? 

	Son image, à ton coeur ingrat et oublieux,

	N'a donc rien laissé, rien qui pût ouvrir tes yeux 

	Et leur montrer ses traits? Môn ombre assez punie 

	En se voyant partout et proscrite et bannie,

	Clame un pauvre qu'on chasse au seuil de la maison, 

	Pour ne pas écouter la sévère leçon

	Qui du foyer suspend les jeux et les arrête,

	Mon ombre, dis-je, doit, lorsque tout est en fête, 

	Qu'a, fauvette en ton nid, au lever du soleil,

	Tu dis un chant d'amour à ton premier réveil, 

	Souffrir l'isolement, même auprès de sa fille; 

	Entendre répéter, à sa voix qui babille,

	Tout, excepté son nom. Mais ne vaut-il pas mieux 

	T'oublier tout à fait en oubliant ces lieux?

	X... 

	 

	Rêverie

	Le soleil commençait à blanchir de ses feux 

	Le naissant horizon d'un beau matin. Joyeux

	A son premier rayon, j'effeuillai, sur ma route, 

	La rose du printemps, belle et fraîche sans doute, 

	Mais trop jeune, pour voir un trop cruel enfant 

	Flétrir son jeune sein que son âge défend.

	Image de ma vie. A sa première aurore,

	Mon étoile a pâli. Le soir la vit encore

	Briller ; le lendemain, on la cherchait aux cieux  

	Sans pouvoir la trouver. 0 sort mystérieux !

	MILLEVOYE.

	 

	La Charité

	Messagère du ciel, qui descend sur la terre, 

	Pour consoler le pauvre et calmer sa douleur,

	La Charité s'arrête au seuil de la chaumière 

	Et s'assied au foyer où passa le malheur.

	Si l'enfant, en jouant, aperçoit sur la route 

	La Charité qui vient visiter son réduit,

	Il traverse en tremblant le grand bois qu'il redoute, 

	Pour arriver plus vite et l'annoncer sans bruit.

	La pauvre mère en pleurs, qui le matin soupire, 

	Et demande au passant le pain qui doit nourrir 

	La faim du foyer, voit la charité sourire,

	Et lui tendre la main pour l’aider à souffrir.

	Le vieillard, qui n'a plus ni gîte, ni famille, 

	Gémit sur un grabat à l'heure de la mort, 

	Quand vient la Charité, sublime et noble fille, 

	Qui lui ferme les yeux, le console et l'endort.

	Le soldat oublié dans les champs du carnage 

	Cherche partout un frère, à, qui dire en mourant : 

	Adieu, quand apparaît une céleste image,

	La Charité, prenant sa place et soupirant.

	Le riche, qui s'endort dans la profonde ivresse 

	Des plaisirs, a besoin le matin d'oublier

	Et de faire oublier sa coupable faiblesse ; 

	La Charité pour lui va donner et prier.

	La Charité s'enfuit quand sa tache est remplie, 

	Abandonne ces lieux pour remonter au ciel, 

	Temple magique, où vit ce que la terre oublie, 

	Où rien ne doit finir, où tout est éternel.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Premier pas10

	Vois ce jeune agneau sous l'ombrage, 

	Tout joyeux, il prend ses ébats ;

	Il broute déjà le feuillage

	Et laisse sa mère là-bas.

	 

	Déjà l'abeille printanière

	S'abat sur le lis et le thym 

	Et butine comme sa mère

	Dès les premiers feux du matin.

	 

	Le roitelet rase la terre,

	Il fait son nid et se blottit

	Sous l'arbre où l'appelle sa mère, 

	Et pourtant il est bien petit.

	 

	Et toi, fillette blanche et rose, 

	Pourquoi, pourquoi ne veux-tu pas 

	Laisser ton pied où je le pose

	Et essayer tes premiers pas?

	 

	Viens jouer sous le vert feuillage 

	De la tonnelle... Ah! c'est en vain ! 

	Dans ton innocent bavardage,

	Tu me dis encore à demain.

	 

	Toujours demain ! Mais demain passe, 

	Enfant, et tu ne marches pas,

	Et ta pauvre mère se lasse

	Quand elle t'endort dans ses bras.

	Un Esprit

	 

	La foi

	C'est la modeste fleur qui croit dans la prairie, 

	Qui fleurit dans les bois, qui se fane et languit

	Sur les bords du ruisseau dont la source est tarie. 

	Qu'on arrache le jour et qui renaît la nuit.

	 

	C'est l'épi blond des blés qui balance sa tête 

	Sous le souffle amoureux de la brise du soir,

	Qui la courbe en pleurant, quand passe la tempête, 

	Et la lève en 'riant, quand blanchit le ciel noir.

	 

	C'est le rocher des mers dont la masse imposante 

	Écoute pour rêver la voix des flots trembler,

	Et voit avec dédain la vague menaçante

	Qui veut l'anéantir et ne peut l'ébranler.

	 

	La Foi vient sur la terre éclairer notre route 

	Et diriger nos pas. Son éternel flambeau

	Luit toujours devant nous et fait pâlir le doute 

	Qui rampe à nos côtés jusqu'au seuil du tombeau.

	 

	Jadis on accourait admirer les préceptes

	Que le Christ enseignait dans de doux entretiens ; 

	Sa voix charmait la foule, enfantait des adeptes, 

	Et la Foi les sauvait en les faisant chrétiens.

	 

	Mais vois ce pèlerin qui, joyeux, s'achemine 

	Vers de lointains pays. Il marche sans trembler ; 

	Son front est noble et pur, sa parole est divine 

	C'est l'apôtre du ciel que la Foi fait parler.

	 

	Plus loin, c'est un bûcher. Déjà grandit la flamme, 

	La prison est ouverte. Un chrétien va sortir.

	Il s'avance au supplice en élevant son âme

	Vers Dieu. C'est un héros que la Foi fait martyr.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Les petits moucherons

	Un petit moucheron demandait à sa mère,

	Un jour, de corriger sévèrement son frère,

	Qui l'avait, disait-il, querellé le matin

	Et battu sans pitié pour avoir le butin

	Qu'il avait amassé péniblement la veille,

	Sous le pampre glissant et mouillé de la treille. 

	La mère fit venir le méchant aussitôt :

	« Qu'avez-vous fait, petit, du butin que tantôt, 

	Je vis sur une pierre au seuil de votre porte ? 

	Allez me le chercher, je veux qu'on me l'apporte. 

	Et vite, entendez-vous ! Il est mangé, ma mère,

	Dit bas le moucheron ; depuis deux jours mon frère

	M'enlève le butin que j'emporte au logis.

	Tourmenté par la faim, à mon tour j'ai commis

	Un petit larcin ; mais il est si petit, mère,

	Que vous ne voudrez pas repousser ma prière, 

	Et ne pas accorder ce qu'on me donne ailleurs :

	Un pardon à ma faute, un sourire à mes pleurs.

	C'est bien; dis à ton frère, en rentrant, que sa mère 

	Voudrait l'entretenir d'une pressante affaire. » 

	L'enfant apparaît. « Ah ! petit impertinent,

	Dit la mère en courroux, partez incontinent.

	Je ne veux plus vous voir. Mon arrêt est sévère,

	Mais vous saurez du moins que mentir à sa mère 

	En accusant un frère est un double méfait

	Qui n'a point grâce ici. Partez, le mal est fait,

	Vos larmes sont stériles

	Et vos voeux       inutiles. »

	Un Esprit.

	 

	Les quatre saisons à la campagne

	L’hiver

	Quand le frileux hiver, au front du vieux château, 

	En décembre a jeté son froid et blanc manteau, 

	On n'entend plus chanter la joyeuse fauvette,

	Le soleil ne vient plus blanchir la maisonnette, 

	Le berger ne va plus conduire dans les champs

	Son troupeau. Le ruisseau ne redit plus ses chants, 

	Et captif et pleurant dans sa prison de glace,

	Il trompe le passant cherchant en vain sa place.

	Le vent avec fureur vomit ses tourbillons, 

	Balayant devant eux la neige des sillons ;

	La feuille du bois semble, en glissant sur la route, 

	Soupirer, et fait peur à l'enfant qui l'écoute.

	Au détour du chemin, le loup, quand vient la nuit, 

	Se met en embuscade .et fuit au moindre bruit ;

	Le corbeau, dans les airs, battant ses larges ailes, 

	Vole au donjon chercher un nid dans ses tourelles ; 

	Le brouillard, en tombant sur la nature en deuil, 

	Semble montrer la mort et cacher un cercueil. 

	Tout est triste.  Et pourtant, au foyer du village

	Tous les soirs on s'assemble ; on chante, c'est l'usage, 

	La gloire du pays, l'ivresse de l'amour,

	Les beaux jours du printemps et son prochain retour. 

	Le jeune homme folâtre et le vieillard tisonne,

	La grand'mère raconte et sa fille frissonne. 

	Le plaisir pour chacun et la gaieté pour tous. 

	Tel est le frais refrain de ces aimables fous.

	Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse, 

	Mit au dedans la joie, au dehors la tristesse?

	 

	Le printemps

	Quand le joyeux printemps vient de sa tiède haleine 

	Embaumer les vallons, les coteaux et la plaine,

	Le tendre rossignol se cache au fond des bois 

	Pour imiter des cieux, l'inimitable voix ;

	Le gai ruisseau redit sa chanson monotone

	Sous la ronce enlacée au vert mai qui boutonne ; 

	L'arbuste avec ivresse abandonne au zéphyr

	Sa fleur où Dieu posa des perles de saphir ; 

	La sève, en arrosant la branché languissante,

	Laisse tomber ses pleurs sur la feuille naissante ; 

	L'oiseau travaille au nid où le bonheur l'attend ;

	Le tendre agneau soupire et la brebis l'entend ; 

	La rose avec amour emprisonne l'abeille

	Dans son calice d'or qui l'enfermait la veille ; 

	L'insecte en sortant trouve, au seuil de sa prison, 

	L'air pur et le rayon, la brise et le buisson ; 

	L'hirondelle, gentille et vive messagère,

	Des beaux jours, se repose au nid qui la vit mère ;

	La nuit est calme et pure ; on n'entend sous les cieux 

	Que murmures éteints, que chants harmonieux.

	Tout rit autour de nous, et pourtant au village 

	Le Foyer n'est plus gai. La fillette volage, 

	Quand arrive le soir, déserte le hameau

	Pour aller s'amuser et danser sous l'ormeau. 

	La grand'mère à la nuit va visiter l'étable. 

	Le père, endormi, reste accoudé sur la table.

	Le vieillard au lit cause au nouveau-né qui dort 

	En rêvant dans les cieux, et fait un rêve d'or. 

	L'enfant entre ses dents murmure la prière 

	Qu'il apprit autrefois aux genoux de sa mère

	Tout est froid, tout est triste à l'âtre du logis 

	Qu'égayait en hiver la chanson des amis.

	Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse, 

	Mit au dehors la joie, au dedans la tristesse?

	 

	L’été

	Quand le brûlant été vient sur son char poudreux

	Jeter sur son chemin son tonnerre et ses feux,

	La perdrix dans les blés va chercher pour retraite

	Leurs tortueux sillons; elle est folle et distraite ; 

	Au moindre petit bruit, on la voit qui s'enfuit 

	Cherchant un autre gîte où s'abriter la nuit.

	Le ruisseau ne peut plus arroser la prairie, 

	Son lit désert est vide et sa source est tarie ; 

	L'oiseau ne chante plus sa chanson d'autrefois, 

	Il a quitté les champs pour rêver dans les bois ;

	Les épis paresseux courbent leurs lourdes têtes 

	Au souffle du zéphyr comme au vent des tempêtes ; 

	Au penchant des coteaux le pampre jaunissant

	Semble à regret montrer ses fruits mûrs au passant ; 

	Le flot qui parle bas à la vague attentive

	Ne désaltère plus le sable de la rive ;

	Le feu follet des nuits voltige au bord de l'eau 

	Comme un Esprit en peine errant sur son tombeau ;

	Le soleil apparaît, grand géant dans la plaine,

	Ses baisers sont brûlants, mortelle est son haleine. 

	Il est midi. Déjà le moissonneur a pris

	Le sentier détourné qui ramène au logis ;

	La ferme a clos sa porte aux bruits de la vallée 

	Pour endormir son hôte un instant. Éveillée, 

	La ménagère est là qui bientôt, par ses chants, 

	Devra le réveiller pour l'envoyer aux champs.

	Il retourne à pas lents achever sa journée, 

	Faire ce qu'il avait fait dans la matinée, 

	Faucher les longs sillons, lier les épis d'or, 

	Former la lourde gerbe et charger son trésor 

	Qu'il a peine à porter sur sa tète courbée,

	Pour regagner son gîte à la brune tombée. 

	La fatigue le tue. Il mange en arrivant, 

	Dort, et le lendemain repart en se levant.

	Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse, 

	Mit nulle part la joie et partout la tristesse?

	 

	L’automne

	Quand le pâle et prodigue automne, avec largesse, 

	Abandonne à nos champs, dans une nuit d'ivresse, 

	Ses plus riches trésors, lés fruits mûrs aux vergers, 

	Les raisins à la treille et leurs parfums légers,

	Le pur ruisseau revient égayer la prairie

	Et redit sa chanson à sa rive attendrie;

	Le souffle des zéphyrs, tiède comme au printemps, 

	Glisse dans les roseaux amoureux de leurs chants ; 

	La feuille du buisson, en tombant sur la terre, 

	Semble chercher plus loin le bois et son mystère ; 

	Le pâtre matinal ramène ses troupeaux

	Dans les prés, en soufflant dans ses légers pipeaux ;

	L'hirondelle, qui rôde autour de la fenêtre, 

	Demande à visiter le toit qui la vit naître;

	On dirait que son chant triste et mystérieux, 

	Aux hôtes du logis veut dire ses adieux;

	L'abeille, au point du jour bourdonne dans la treille 

	Et s'enivre aux parfums qui l'enivraient la veille. 

	Dès que le frais matin, blanchissant l'horizon,

	De ses premiers rayons éveille la maison,

	La fillette se lève et bientôt, sur la routes

	Égrenant la chanson que chaque aurore écoute, 

	La serpette à la main, les jupons relevés,

	A la vigne elle accourt.  Ses pieds nus sont lavés 

	Par la fraîche rosée. Alerte et courageuse,

	On la voit dans les rangs gronder la vendangeuse 

	Qui s'amuse à causer sans remplir ses paniers ;

	Le père, un peu plus loin, commande aux ouvriers ; 

	Les sillons sont revus deux fois par la grand’mère 

	Qui ramasse en passant les grains tombés à terre;

	Le jeune homme au logis conduit les tonneaux pleins ;

	Les lits sont préparés pour coucher les raisins.

	L'enfant jette en jouant l'éclat d'un joyeux rire 

	Autour du vieux pressoir qui sous son poids soupire 

	En dégorgeant à bas le trop plein de son coeur.

	Déjà, dans les bassins, la vermeille liqueur

	Fait couler ses flots d'or ; son écume embaumée 

	Jette au loin ses parfums et sa blanche fumée.

	Tout le monde est rentré. Chacun goûte à son tour, 

	En chantant sa chanson, le vin nouveau du jour.

	Ne vous semble-t-il pas que Dieu dans sa sagesse 

	Ne voulut point mêler la joie à la tristesse?

	 

	Les quatre saisons

	Pourquoi? me diras-tu, toi qui veux tout savoir. 

	Le pourquoi n'est pas loin, d'ici tu peux le voir. 

	Les âges du temps sont les âges de la vie 

	L'hiver, c'est la vieillesse à la main engourdie, 

	Aimant à la chauffer au coin de son foyer,

	Ne sachant plus que rire et causer et prier.

	Le printemps, c'est l'enfance essayant sur la rive 

	Ses premiers pas sous l'oeil de sa mère attentive, 

	Aimant le soleil, l'air, les chansons et les jeux. 

	L'été, c’est l'homme ardent, égoïste et fiévreux,

	Poursuivant la Fortune et sa trompeuse image 

	Du réveil au sommeil, et dressant au rivage 

	Un autel pour venir fixer son sceptre d'or.

	L'automne est l'homme heureux et content de son sort, 

	Remplissant ses devoirs sans orgueil, ni faiblesse,

	Et cueillant au matin de sa verte vieillesse 

	Le fruit de ses travaux : le bien-être du peu 

	Qu'il trouve sur sa route et qui lui vient de Dieu.

	André CHÉNIER.

	 

	La prière

	La prière est la fleur qui vit dans le mystère,

	Qui gémit sous la feuille et sourit au passant, 

	Qui livre ses trésors à la brise légère,

	A l'air frais du matin, aux feux du jour naissant.

	 

	C'est le faible rayon tremblant dans la nuit sombre 

	Qui distrait le malade attendant le sommeil,

	Qui perce le donjon, qui se glisse dans l'ombre 

	Et vient du prisonnier égayer le réveil.

	 

	C'est un parfum subtil dont l'haleine embaumée

	Touche, saisit, pénètre et dilate nos sens.

	Dans nos temples sacrés, c’est la blanche fumée 

	Qui monte vers les cieux quand on brûle l'encens.

	 

	Source d'eau vive et pure, elle arrose la terre 

	Où naît la Charité, où s'élève la Foi,

	Où vole l'Espérance, où règne le mystère, 

	Où descendit le Christ, où s'établit sa loi.

	 

	En aimant, nous prions. Au matin de sa vie,

	Dans son premier baiser, l'enfant semble prier. 

	Sa prière est l'amour. Elle est pure et bénie, 

	Elle apporte la joie et la paix au foyer.

	 

	En souffrant, nous prions. La pauvre mère en larmes 

	Qui demande au tombeau l'espoir de ses vieux ans : 

	Sa fille qui n'est plus, offre à Dieu ses alarmes

	Pour prière. Holocauste égal à ses tourments.

	 

	En donnant, nous prions. La charité qui donne 

	Au foyer noir et froid, où vient s'asseoir la faim, 

	Va pleurer et prier près du Dieu qui pardonne 

	Pour celui qui renvoie au toit laissé sans pain.

	Un Esprit

	 

	À Nina

	Nina pourquoi sans cesse 

	Dépenser ta jeunesse

	A pleurer un amour

	Qui n'a duré qu'un jour ?

	 

	Les abondantes larmes 

	Qui tombent de tes yeux

	Flétriront tous tes charmes 

	Sans attendrir les cieux.

	 

	Nina, pourquoi sans cesse...

	 

	Les plaisirs de la terre

	Passent comme un essaim 

	De la mouche éphémère 

	Qui ne vit qu'un matin.

	 

	Nina, pourquoi sans cesse...

	 

	Viens plutôt sur la pierre, 

	Où repose mon corps, 

	Réciter, pour prière,

	La prière des morts.

	 

	Nina, pourquoi sans cesse...

	 

	Dans une autre patrie 

	Tu me verras un jour, 

	Vivant une autre vie, 

	T'aimer d'un autre amour.

	 

	Nina, pourquoi sans cesse...

	Alfred DE MUSSET.

	 

	La poulette et le renard

	Le long d'un étroit sentier, 

	Une poulette égarée,

	Bien loin de son poulailler, 

	Racontait, tout éplorée, 

	Aux gens qu'elle rencontrait 

	Sa lamentable aventure ;

	Quand un renard, qui rentrait 

	Au terrier, cherchant pâture, 

	La vit et vint la trouver :

	« Pourquoi ces larmes, ma mie ? 

	Ne puis-je donc vous prouver,

	Une fois dans votre vie,

	Qu'il tort je suis accusé

	De toujours vous chercher guerre ?

	Dit gaîment le vieux rusé.

	Voyons, qu'avez-vous, ma chère ? 

	Ah ! reprit la poule en pleurs,

	Comment retrouver le gîte

	Où j'ai laissé mes deux sœurs ?

	La nuit arrivera vite,

	Et ce sera fait de moi. 

	Non là, dit le saint ermite, 

	Ne crains rien, console-toi.

	J'irai moi-même, petite,

	Te conduire au poulailler ; 

	Je suis connu de ta mère ; 

	Souvent même à son foyer

	J’ai passé la nuit entière. 

	Et, quand venait le matin, 

	Je la voyais à ma place

	M'apporter riche butin 

	Et en garnir ma besace

	Pour nourrir mes nouveau-nés 

	Au retour de mon voyage.

	Oh ! ces moments fortunés

	Me rappellent ton village, 

	Ta maison et l'humble cour,

	Où je contemplais ta mère, 

	Tous les soirs, avec amour.

	Viens, appelle-moi ton frère 

	Et laisse-moi t'embrasser. » 

	La poulette confiante

	De ses bras veut l'enlacer, 

	Quand une bouche béante 

	S'ouvrit et la dévora.

	Celui qui se dit sans cesse 

	Votre ami, vous trompera. 

	Si vous avez la faiblesse

	De croire à son serment,

	Presque toujours il ment.

	JEAN.

	 

	Pensée sur Dieu

	Dieu! nom sublime et grand qui fait trembler la terre 

	Et tressaillir les cieux, qui voit vieillir les ans

	Et ne vieillit pas ! Saint et éternel mystère,

	Son berceau fut la nuit et le voile des temps !

	 

	Dieu! Dieu qui créa tout, qui se créa lui-même, 

	Qui créa l'univers et lui donna des lois,

	Qui fit subir à tous sa volonté suprême,

	A l'esclave, au tyran, aux sujets et aux rois !

	 

	Dieu! fantôme effrayant qui tourmente le doute, 

	Ce pygmée orgueilleux qui mesure un géant

	Quand il cherche partout et ne voit sur sa route 

	Que l'oeuvre du hasard, l'ouvrage du néant !

	 

	Dieu! Roi du monde entier, qui conduit dans l'espace 

	Tous ces globes de feu gravitant vers les cieux,

	Qui leur trace le cercle et leur fixe la place

	Où chacun doit remplir son cours mystérieux !

	 

	Dieu! maître omnipotent, qui commande au tonnerre 

	Quand il vomit ses feux sur la cime des monts,

	Qui commande au torrent, quand il jette à la terre 

	Ses flots noirs mugissant comme les noirs démons !

	 

	Dieu! foudre de la guerre, invisible génie,

	Qui préside aux combats d'un peuple de guerriers, 

	Protège du drapeau l'aigle qu'il a bénie

	Et partage aux vainqueurs les palmes des lauriers.

	 

	Dieu! source de bonté! Dieu, qui toujours oublie

	Et l'orgueil du coupable et son fol abandon ;

	Qui ne maudit jamais et répond à l'impie

	En lui montrant au ciel l'amour et le pardon !

	 

	Chrétien, c'est là ton Dieu! Sa sagesse infinie 

	Plaça sur le chemin qui conduit à son port 

	Trois bornes à franchir : l'épreuve de la vie, 

	Les ennuis de l'exil, les doutes de la mort.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Le canari et l’enfant

	Un petit canari, prisonnier dans sa cage, 

	Voyait, tous les matins, un enfant de son âge, 

	Accourir à l'aurore et lui tendre le pain

	Qu'il venait becqueter dans sa petite main.

	Ils s'aimaient tendrement. Un jour, avec mystère, 

	Le rusé canari lui fit cette prière,

	A travers les barreaux de sa triste prison,

	Et entre deux couplets de sa fraîche chanson :

	« Pourquoi donc, lui dit-il, me tenir dans ma cage, 

	Enfermé tous les jours? Croirais-tu que volage, 

	Oubliant ton amour, insensible à tes pleurs, 

	Loin de toi pour toujours, je pourrais vivre ailleurs ? 

	Le soleil est si beau, la rosée est si pure ! 

	Ah ! laisse-moi dehors adorer la nature !

	Ne peux-tu pas ouvrir ma porte le matin ? 

	Je n'irai qu'à deux pas amasser mon butin,

	Deux ou trois fleurs au plus recevront ma visite,

	Et puis, je te promets de rentrer à mon gîte. »

	Le pauvre enfant séduit et croyant aux aveux  

	De son sincère ami, souscrivit à ses vœux.

	Le canari joyeux vers un lointain bocage 

	S'enfuit, et ne revint plus jamais à sa cage.

	On promet aisément,

	Mais on tient rarement.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	 

	Rêverie

	La nuit, il arrive parfois,

	Qu'à tes oreilles, une voix

	Murmure une plainte légère

	En t'appelant. C'est la prière

	D'une âme en peine. Enfant, dis-moi, 

	Sa voix te fait trembler. Pourquoi ? 

	Ne sais-tu pas qu'une autre vie, 

	Alors que la tienne est finie,

	Commence, et que peut-être un jour 

	Tu viendras, comme elle, à ton tour, 

	Faire entendre ta voix plaintive,

	Et redire aux bords de la rive

	A tes anciens amis surpris

	Tout ce que souffrent les Esprits

	Qui n'ont pas voulu sur la terre 

	Exaucer des morts la prière,

	Tourmentant toujours leur sommeil, 

	Attristant toujours leur réveil ?

	Un Esprit.

	 

	À M. H... 
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	Cher monsieur et ami, qui m'accusez peut-être 

	D'avoir fui le bonheur, sans vouloir le connaître, 

	En fuyant votre toit, où l'esprit familier

	Mit ces mots à la porte : « Indulgence au foyer. » 

	Trois mots qui ne sont plus qu'une vieille formule 

	Que dit l'élève au maître, en voyant la férule, 

	Qu'on retrouve souvent dans les romans du jour, 

	Surtout au dénouement d'un malheureux amour ;

	Que répète à voix basse un amant à sa belle,

	Quand, volage, il implore une faveur nouvelle, 

	Et qu'on redit soi-même, à ce père attristé

	De voir que son enfant n'a pas mieux profité

	De nos leçons ; des mots, qui ne sont plus qu'un mythe 

	Que le siècle abandonne et que le sage abrite.

	Le sage, entendez-vous? Où pouvais-je être mieux 

	Pour couler, loin des miens, quelques moments heureux? 

	C'est vrai. Que voulez-vous ? Tous les jours il arrive 

	Qu'un pilote trompé s'écarte de la rive

	Où les vents l'ont conduit, et va chercher plus loin 

	Le calme et le repos dont il a tant besoin.

	Pourtant on ne saurait le taxer de folie ;

	Il croit toujours bien faire. Et souvent on oublie, 

	En l'accusant ainsi, qu'il écoute la voix

	De son Dieu, de ce Dieu qui soumet à ses lois

	Et l'homme et son destin. Quoi qu'il en soit, j'espère, 

	Très cher monsieur, avoir encore ma grâce entière, 

	Si jamais le hasard nous rassemblait un jour

	Aux lieux où je vous vis, et vous dire à mon tour : 

	Mon foyer n'est pas grand, mais venez ; une place 

	Est vide et vous attend tous les jours que Dieu fasse ; 

	Venez, mon noble ami, votre coeur m'est connu,

	Et votre nom m'est cher. Soyez le bienvenu.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	À ma fille

	L'ombre de ton passé vient-elle quelquefois,

	Chère enfant, dans tes nuits faire entendre sa voix, 

	Et raconter tout bas à ton âme égayée

	Son histoire que, moi, je n'ai point oubliée ?

	Quoi? Non. Écoute alors. Je parle de longtemps, 

	Jeanne : on ne comptait point encore tes printemps. 

	Fraîche et belle en naissant, tu n'avais pour parure 

	Que les simples trésors de la simple nature :

	Enfance et ses parfums, fraîcheur, de grands yeux bleus, 

	Un sourire divin, de longs et blonds cheveux

	Que le vent caressait, et sous leurs boucles d'or 

	La médaille d'argent que tu portes encore.

	Alors on t'admirait au foyer, au village, 

	Partout, et si parfois sur ton front, un nuage 

	De tristesse passait, tout le monde anxieux 

	Accourait essuyer la larme de tes yeux.

	Age heureux ! qui plus tard te redira sans cesse, 

	Et l'amour de ta mère, et sa touchante ivresse,

	Quand près de ton berceau, contemplant ton sommeil, 

	Elle épiait sans bruit ton sourire au réveil,

	T'appelait doucement, retenait son haleine, 

	Pour écouter ta voix qu'on entendait à peine ;

	Te prenait dans ses bras, te parlait sans oser 

	Demander à ta bouche un enivrant baiser. 

	Ce fut là, chère enfant, le matin de ta vie, 

	L'aurore de tes jours que le ciel a bénie.

	Plus tard, auprès du feu, sur un tapis soyeux, 

	Bordé d'épais coussins, tu jouais sous nos yeux, 

	Bégayant dans ton frais et innocent langage 

	Des mots que tu semblais répéter avec rage, 

	Quand ta mère écoutant, ne les comprenait pas. 

	Parfois on aurait dit que tu parlais tout bas

	Au rayon qui passait insensible à tes charmes ; 

	Etait-ce encore pour lui que tu montrais tes larmes? 

	Etait-ce pour fixer le cruel près de toi

	Et le voir à tes pieds t'adorant comme moi? 

	S'il est ainsi, Jeannette, à ses voeux infidèle,

	Il devait te tromper souvent, dis-moi, ma belle, 

	Car tu pleurais beaucoup, si j'ai bon souvenir ;

	Le sommeil pouvait seul te calmer et bannir 

	Ta peine. Ainsi l'air tiède et la brise légère 

	Endorment à midi la rose printanière,

	Quand l'abeille volage a délaissé son sein, 

	Qu'elle avait, tout au plus, effleuré le matin. 

	Belle encore, on voyait sur ta bouche un sourire 

	Qui glissait lentement et qui semblait nous dire : 

	« Ne me réveillez pas. Ne troublez pas l'enfant

	Qui rêve dans les cieux, son ange le défend. » 

	Plus tard sous le berceau de la verte tonnelle 

	Qu'égayait au printemps la joyeuse hirondelle,

	On venait tous les soirs compter tes premiers pas. 

	Je crois encor te voir, tendant tes petits bras

	A ta mère, écartant du vert chemin la pierre 

	Qui pouvait arrêter ton pied dans la carrière.

	Tu cheminais seulette en ouvrant tes grands yeux, 

	Et soupirait parfois en regardant les cieux,

	Pour les prendre à témoin de ton faible courage, 

	Et t'aider à finir ton ennuyeux voyage.

	Plus tard enfin, ce Dieu qui nous fit tant heureux, 

	Voulant nous éprouver, nous sépara tous deux.

	Aujourd'hui, loin de toi, triste et rêveur, Jeannette, 

	Je pleure ce passé que toujours je regrette,

	Et je demande à Dieu, pour dernière faveur, 

	De retrouver un jour ce suprême bonheur ; 

	De revoir l'horizon de ce ciel, où l'aurore 

	M'apportait au réveil ta voix qui berce encore

	Mes rêves dans la nuit ; d'avoir comme autrefois 

	Ton sourire et tes chants ; de pouvoir à la fois 

	T'aimer, te voir, t'entendre, et de finir ma vie 

	Où commença la tienne, à l'ombre rajeunie

	De mes vieux souvenirs, sous le toit des aïeux, 

	Au foyer qui jadis m'éclairait de ses feux.

	André CHÉNIER.

	 

	Réponse à un critique12

	Sache bien que ces vers, noble et plaisant railleur, 

	Nous ont coûté souvent de longs jours de labeur, 

	Et qu'en venant ici, nous préparons d'avance

	Le sujet qu'on doit lire à votre conférence ; 

	Encore ce sujet est-il de notre choix.

	Voudrais-tu, par hasard, nous imposer tes lois?

	Un Esprit.

	 

	Un Esprit souffrant

	Où suis-je? Je l'ignore ; 

	Mes nuits sont sans aurore 

	Et mon profond sommeil 

	N'a jamais de réveil ;

	Je ne vois plus l'étoile 

	Tous les matins, sans voile, 

	Blanchir aux pâles feux

	Du jour mystérieux.

	Je ne vois plus au Ciel 

	Ton soleil éternel

	Décrire, dans l'espace, 

	Un cercle qui s'efface,

	Et que l'on cherche en vain 

	Le soir, â son déclin.

	Le monde que j'habite 

	Me semble sans limite. 

	Mes voeux sont superflus ; 

	Je ne retrouve plus

	Les baisers de ma mère 

	Et l'amitié d'un frère 

	Que j'ai connu vingt ans,

	Que j'ai pleuré longtemps ! 

	Depuis lors sur la terre, 

	Presque tous les jours j'erre,

	Sans pouvoir rencontrer 

	Âme à qui murmurer

	Ma faible et triste plainte, 

	Sans inspirer la crainte, 

	Qu'inspirent les maudits. 

	Toi seul tu m'entendis ! 

	Oh ! tu viendras peut-être 

	Me faire enfin connaître

	Ce monde où, sans amis, 

	Je souffre et je gémis,

	Loin des miens, sans prière, 

	Sans repos, sans lumière, 

	De tous abandonné

	Comme un Esprit damné.

	Un Esprit souffrant.

	 

	À toi

	Tu cherches vainement 

	A parler à ta mère ; 

	Tous les soirs tristement, 

	Je viens sur ta paupière 

	En secret déposer,

	Pour consoler ta peine, 

	Le maternel baiser

	Dont la trop faible haleine 

	Ne peut plus aujourd'hui 

	Te dire la tristesse

	De celle qui t'a fui

	En te pleurant sans cesse.

	Dieu fait bien ce qu'il fait, 

	Enfant, crois-en ta mère :

	Un bonheur trop parfait

	Troublerait ta prière

	Qui rafraîchit mon corps

	Et mon âme oubliée

	Dans le noir champ des morts, 

	Où ton Dieu l'a liée.

	Ta mère

	 

	Interrogée pourquoi, ne pouvant jamais communiquer arec moi, elle avait pu parler un langage qui lui était tout à fait étranger, elle ajouta :

	 

	Un noble inconnu, près de toi, 

	Tout couvert de riches insignes, 

	Ce soir, a pris pitié de moi,

	Et m'a dicté tout bas ces lignes.

	Ta mère

	 

	La tourterelle et le pigeon

	Pourquoi, pourquoi ces larmes

	Qui vieillissent tes charmes ?

	Disait, au pigeonnier, 

	Un pigeon prisonnier 

	A blanche tourterelle 

	Aussi triste que belle.

	Pourquoi pleurer toujours 

	Ton donjon et ses tours, 

	Ta natale prairie

	Et sa rive fleurie,

	Tes frais et purs ruisseaux 

	Jouant dans les roseaux, 

	Et la blanche bruyère 

	Parfumant la clairière

	Du bois mystérieux 

	Qu’habitaient tes aïeux ? 

	C’était joyeuse vie,

	Oh ! j’en conviens, ma mie ;

	Mais, dis-moi, ces beaux jours

	Ne duraient pas toujours ; 

	L’hiver arrivait vite, 

	Apportant à ton gîte

	La faim, le froid, les pleurs, 

	Trois mortelles douleurs

	Qu’ici tu ne vois pas.

	C’est vrai, reprit tout bas

	La blanche tourterelle,

	Que veux-tu ? Je suis telle, 

	Je préfère l’air de la liberté 

	A tous les biens de la captivité.

	JEAN

	 

	La prière des Esprits

	Je suis vraiment touché de te voir, triomphant 

	Des préjugés du jour, évoquer, cher enfant, 

	En priant, et blâmer la logique impuissante

	Et les vains arguments d’une secte naissante, 

	Qui prétend que l’Esprit accomplit un devoir,

	Quand il vient à ta voix, trop heureux de pouvoir, 

	En subissant tes lois, fuir et quitter plus vite

	Le séjour ennuyeux du monde qu’il habite, 

	Pour s’envoler enfin vers ces rives sans bords

	Que n’attristent plus l’ombre et la plainte des morts.

	Ce sont là de grands mots et des phrases connues. 

	Mais s’il vient dévoiler les beautés inconnues

	De ces mondes sans nombre, ouvrir les horizons

	Des temps, et enseigner dans de longues leçons

	Le principe et la fin de ton âme immortelle,

	La grandeur de ton Dieu, sa puissance éternelle, 

	Sa justice infinie et son sublime amour,

	Noble railleur, réponds : diras-tu qu’en retour, 

	S’il te demande un jour une courte prière

	Il est trop exigeant, quand souvent sur la terre, 

	Pour avoir des faveurs qu’on achète toujours, 

	On te voit suppliant, mendier tous les jours,

	A la porte des grands, comme un pauvre mendie, 

	En soupirant, le pain qui doit nourrir sa vie ?

	Oh ! Crois-moi, cher enfant, malheur, trois fois malheur 

	A celui qui, toujours oubliant la douleur.

	Et les larmes de sang de ce monde invisible, 

	En écoutant ma voix reste encore insensible,

	S’il ne vient à genoux

	Prier son Dieu pour nous !

	Casimir DELAVIGNE

	 

	La fauvette et le merle13

	Dans un mystérieux bocage, 

	Caché sous le naissant feuillage

	De verts lilas, tous les ans

	On entendait au printemps Une gracieuse fauvette

	Chanter sa fraîche chansonnette.

	Les oiseaux d’un bois lointain

	Accouraient chaque matin

	Se placer près d’elle en silence

	Pour écouter mieux la cadence

	Que sa voix pure filait,

	Egrenait et modulait

	Avec une grâce infinie.

	Un jour que l’hymne était finie,

	Qu’on acclamait la Diva,

	Un étranger arriva,

	Un jeune merle au noir plumage, 

	Qui se mit à siffler de rage

	La monotone chanson

	Qu’on admirait sans raison.

	La fauvette soudain s’arrête,

	Sourit, et dit au trouble-fête :

	« Vous qui sifflez si bien vous devez bien chanter ! 

	Ne pourrait-on, beau merle, un jour vous écouter ? »

	Le merle, sans répondre, aussitôt prit la fuite. 

	Pourquoi ? devinez-le....,.

	Bonsoir, moi je vous quitte.

	Alfred DE MUSSET

	 

	Un Esprit souffrant14

	Hier, dans mon réduit, 

	J’ai cru voir dans la nuit 

	Une pâle lumière

	Qui blanchissait la pierre 

	Supportant le poteau,

	Où fut scellé l’anneau

	De l’invisible chaîne,

	Que tous les jours je traîne 

	En agitant ses fers,

	Au fond de mes enfers. 

	Alors je crus entendre

	Du haut des cieux descendre, 

	Dans ma froide prison,

	Un triste et faible son ; 

	On eût dit une plainte,

	Ou mieux une hymne sainte 

	Que chantait une voix 

	Douce et pure à la fois. 

	Serait-ce toi, ma mère ?

	Serait-ce la prière

	Qu’aux genoux de ton fils, 

	Devant le Crucifix,

	Tu disais en silence,

	Aux jours de son enfance ? 

	Je ne sais mais je crois 

	Reconnaître ta voix ;

	S’il est vrai, viens encore 

	Prier à chaque aurore. 

	Ton fils est moins troublé, 

	Son ciel est moins voilé ; 

	Il voit l’autre patrie

	Où commence la vie

	Et où finit la mort ;

	Il voit ce divin port,

	Où l’âme naufragée,

	D’un lourd passé chargée. 

	S’arrête, avant d’entrer, 

	Prier et murmurer,

	Pour attirer sur elle

	Une faveur nouvelle

	De son Dieu juste et bon : 

	La faveur du pardon.

	Un Esprit souffrant.

	 

	 

	Tout prie autour de nous

	La prière est un doux et pur langage 

	Que parlent tour à tour la blanche fleur, 

	Le pâle rayon, le naissant feuillage,

	Le flot plaintif, la joie et la douleur.

	 

	Ici, c’est la rose orgueilleuse et fière 

	Ouvrant aux feux du jour son jeune sein. 

	Ses enivrants parfums sont la prière 

	Qu’elle adresse à son Dieu chaque matin.

	 

	Plus loin, c’est l’humble et timide bruyère 

	Qui croît et blanchit aux bords du chemin.

	Sa suave senteur est la prière

	Qui monte vers les cieux chaque matin.

	 

	Ici, la mer, dans un profond mystère, 

	Vient mourir sur un rivage lointain, 

	En soupirant. Sa plainte est la prière 

	Que répètent ses flots chaque matin.

	 

	Là, le ruisseau, sous la ronce et la pierre

	Qui bordent son mystérieux ravin,

	Jase, et son frais murmure est la prière 

	Qu’il dit en babillant chaque matin.

	 

	Ici, la fauvette et vive et légère 

	Chante sur le buisson son gai refrain. 

	Et sa folle chanson est la prière 

	Qu’apportent les échos chaque matin.

	 

	Là, sous la treille, une mouche ouvrière 

	Bourdonne en piquant son grain de raisin, 

	Et son bourdonnement est la prière

	Qui vient te réveiller chaque matin.

	 

	Ne vois-tu pas que la nature entière 

	Vient célébrer son créateur divin,

	A l’heure où tout bas tu fais ta prière 

	Devant ton crucifix, chaque matin ?

	MILLEVOYE

	 

	Sion ! Sion !

	Chante, ô secrète voix, 

	A son peuple qui pleure 

	L’invisible demeure

	Où vit le Roi des rois !

	 

	Un éternel printemps,

	De ses tièdes haleines, 

	Vient embaumer tes champs 

	Tes vallons et tes plaines.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	La cime de tes monts 

	N’a jamais vu l’aurore 

	Des immortels rayons 

	De ton Dieu qu’on adore.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	L’horizon de tes cieux, 

	Infini dans l’espace,

	Se dérobe à nos yeux

	Quand ils cherchent sa place.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	La nuit, spectre hideux 

	N’étend jamais son ombre 

	Sur les magiques feux

	De tes soleils sans nombre.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	Soudain parfois ton Dieu 

	Paraît, s’arrête et passe 

	Comme un globe de feu 

	Qui traverse l’espace.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	Viendrait-il recevoir 

	Au seuil de sa patrie 

	L’âme qui vient un soir 

	S’y reposer meurtrie ?

	 

	Chante, ô secrète voix...

	Ou bien, noble cité, 

	Va-t-il sur d’autres rives

	Porter la liberté

	A leurs âmes captives ?

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	Je ne sais, mais alors 

	Des torrents d’harmonie 

	Descendent sur les bords 

	De ta plage bénie.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	Et leurs flots, en touchant 

	L’herbe de tes rivages, 

	Jettent un dernier chant 

	Que diront tous les âges.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	 

	Salut, monde éternel, 

	Sion, noble refuge

	Où l’âme sous ton ciel 

	Attend son divin Juge.

	 

	Chante, ô secrète voix...

	Un Esprit.

	 

	À mon père15

	Cher père, il ne me fut jamais permis 

	De tenir ce que je t'avais promis,

	Quelques vers, faible souvenir sans doute, 

	Mais encore fallait-il sur ma route 

	Trouver un poste à qui les loisirs 

	Permettent de répondre à mes désirs. 

	Depuis que j'ai fui ton toit solitaire,

	Je n'ai jamais rencontré sur la terre, 

	Médiums, pour chanter comme autrefois, 

	Ce que de saintes et magiques voix 

	Murmuraient si souvent à mes oreilles

	Le soir, en hiver, dans mes longues veilles. 

	Aujourd'hui, ton ami, prié par toi,

	A bien voulu se souvenir de moi

	Et m'évoquer. Merci, merci, j'espère

	Lui prouver plus tard, comme à toi, mon père, 

	Que ton pauvre Emile est reconnaissant 

	D'avoir pu trouver aide aussi puissant,

	Pour communiquer enfin sa pensée, 

	Et travailler à la tâche imposée

	Par un modeste mais solennel voeu 

	Qu'en fuyant la tombe, il fit à son Dieu.

	J'ai promis d'aimer, d'instruire mes frères, 

	D'unir mes prières à leurs prières,

	De proclamer partout la Liberté

	Et de prêcher à tous la Charité.

	J'ai promis de flétrir la folle ivresse 

	Des plaisirs, et l'orgueilleuse richesse 

	Qui fait chasser par ses hautains valets, 

	Le pauvre assis au seuil de ses palais. 

	J'ai promis de combattre l'égoïsme

	Qui croit, appelle et déclare héroïsme 

	Vivre seul, jouir seul et souffrir seul, 

	Et meurt drapé dans ce triste linceul, 

	En jetant à son siècle l'anathème.

	En vomissant à son Dieu le blasphème. 

	J'ai promis d'écraser le vil serpent

	Qui se traîne sous nos pieds en rampant, 

	Et dégorge le venin de l'envie

	En souillant la blanche fleur de la vie. 

	J'ai promis de planter notre drapeau, 

	Et sur le fort du féodal château,

	Et sur le toit de la pauvre chaumière ; 

	Partout où je pourrai trouver un frère 

	A qui dire ces mots du Christ : Priez, 

	Priez, priez toujours, frère, et croyez ;

	Si vous priez, votre faute est remise,

	Si vous croyez, ma foi vous est promise. 

	Ce sont là les voeux que j'ai faits à Dieu

	Aux bords de la tombe. Adieu, père, adieu.

	Émile G... 

	 

	À Madame D...16

	Souvent à ton foyer, quand vient la nuit, 

	Une invisible colombe, sans bruit

	Entre, sort et vient près de toi sans cesse, 

	Te demander en vain une caresse ;

	Sur ta tête, elle se pose un instant,

	Et murmure tout bas, en voletant,

	 

	Une heure après, la séance était ouverte, et j'obtenais de ce nième Esprit les vers suivants :

	 

	Un doux chant, on dirait ce doux murmure 

	Que tous ces mille bruits de la nature

	Font entendre dans une nuit d'été,

	Sur les blanches eaux du fleuve argenté, 

	Sur le sable fin du triste rivage,

	Dans les tendres baisers du vert feuillage, 

	Dans les muets sentiers des bois ombreux, 

	Partout et sur la terre et sous les cieux. 

	Elle a dans son petit bec attachée

	Une couronne d'épines séchée

	Qu'elle a prise sous ton toit en passant. 

	On dirait que pour elle, trop pesant, 

	Ce lourd fardeau fatiguerait son aile.

	Il n'en est rien. On la revoit plus belle, 

	Échapper aux serres de l'épervier, 

	Rapporter un vert rameau d'olivier. 

	Laisse-moi t'expliquer ce doux mystère, 

	Noble enfant. La colombe est la prière 

	Qui visite à tous les instants du jour 

	Ton foyer, s'y repose avec amour,

	Et quand l'infortune frappe à ta porte, 

	Elle ouvre, prend sa couronne et la porte 

	A son Dieu, fuit et va cueillir au Ciel

	Le rameau de l'olivier éternel,

	La paix du coeur qui console le sage 

	Ici-bas dans son long pèlerinage.

	Alfred DE MUSSET.

	 

	Mourir !

	Il est doux de mourir, quand on espère en Dieu, 

	Car on peut dire aux siens, en quittant leur rivage : 

	Chers amis, ce n'est point un éternel adieu

	Qu'ici je vous adresse. A. bientôt, bon courage !

	Un Esprit.

	 

	Au médium qui croyait être prophète.

	Le médium, fut-il poète,

	Ne sera jamais un prophète,

	Ne pourra jamais lire aux cieux 

	Le secret des temps et des lieux, 

	Que son Dieu jeta sur la terre, 

	Enveloppé dans le mystère. 

	L'homme ne peut et ne doit pas 

	Distinguer la trace des pas

	Qui, dans le chemin de la vie, 

	Jusqu'à son épreuve finie,

	Devant lui marcheraient toujours, 

	En lui faisant voir les détours, 

	Qui doivent éveiller son doute,

	Quand il cherche et choisit sa route. 

	Car alors, où seraient, dis-moi,

	Le devoir de l'âme et sa loi ?

	Où serait donc son libre arbitre ? 

	Où seraient ses droits et son titre 

	Qui doivent un jour tôt ou tard

	A tous justifier sa part

	Aux éternelles récompenses 

	Que promet à ses existences 

	Son Dieu? Non, celui qui dirait 

	Être prophète, mentirait.

	 

	Prise un peu trop à l'improviste, 

	N'ayant personne qui m'assiste, 

	Je ne puis achever ce soir

	Ce que j'ai commencé. Bonsoir!

	Élisa MERCOEUR.

	 

	À Monsieur D...17

	Etranger parmi vous, pour la première fois,

	Dans ton groupe, je viens faire entendre ma voix ; 

	Ami, pardonne-moi, je n'ai qu'un mot dire

	Sur un certain propos que je puis, sans médire 

	Et,  sans être indiscret, répéter en ces lieux, 

	Au risque de passer pour bavard à vos yeux.

	N'importe! Hier matin, ne sachant trop que faire, 

	J'errais un peu partout, comme à mon ordinaire, 

	Quand je vis tout à coup, au coin du boulevard,

	Un visage connu que j'avais quelque part

	Dû rencontrer ; mais où ? Je cherchai dans ma tête 

	Et finis par trouver que c'était le poète

	Ecrivant à ta table. Il marchait d'un pas lent,

	On eût dit qu'il roulait dans son cerveau brûlant

	Quelques rêves nouveaux absorbant tout son être, 

	Un système, que sais-je ? Intrigué de connaître

	Ce qui rendait ainsi sombre et mystérieux 

	Notre ami, dans un jour, où tout était joyeux, 

	Je me mis à sa piste, et marchant sur sa trace 

	Je le suivis de loin. Bientôt j'avais pris place 

	Près de toi, près de lui, dans ton vaste bureau, 

	Et là, je fus témoin d'un spectacle nouveau,

	Spectacle étrange ! Mais là n'est point mon affaire. 

	Avant d'en parler, j'ai bien autre chose à faire. 

	Votre entretien fini, si j'ai bon souvenir,

	Tu dis à ton ami : « Pourquoi ne pas venir 

	« Le jeudi plus souvent à ma courte séance ?

	Qui vous retient, parlez ? » Après un long silence 

	Le poète reprit « Ah ! mon cher, ici-bas

	On fait ce que l'on peut, ne le savez-vous pas ? 

	Jamais ce que l'on veut. C'est une loi cruelle, 

	C'est vrai ; mais, pouvez-vous en faire une nouvelle ?

	Tous' mes jeudis sont pris et remplis jusqu'au soir, 

	Sans jamais me laisser un instant pour m'asseoir

	Autour de votre table. Aussi, vois-je sans peine 

	Arriver à pas lents, de la saison prochaine.

	Le retour ennuyeux, pour venir plus souvent 

	Travailler avec vous. » C'est bien là du savant 

	L'argument spécieux. Ton ami n'est pas sage, 

	Quand il te tient toujours cet énervant langage. 

	Qui lui dit que l'hiver lui donnera le temps 

	Après lequel en vain il courut si longtemps.

	Pourquoi donc escompter l'avenir par avance, 

	Alors qu'on peut payer à plus courte échéance ?

	Il est occupé. Bon. Mais il pourrait, je crois, 

	En se pressant un peu terminer à la fois

	Et sa courte besogne et notre court ouvrage. 

	A tous joyeux salut, à chacun bon courage.

	Un Esprit.

	 

	Tout commencer sans rien finir 

	Est un déplorable système,

	Qui veut que devant l'avenir 

	Le présent doute de lui-même,

	Un Esprit.

	 

	Rêverie d’un poète

	Toi, qui viens parfumer la plaine, 

	0 brise, de ta pure haleine,

	Pourquoi fuir ainsi, sans oser 

	Dans nos vallons te reposer ?

	 

	Hélas, enfant, je dois sans cesse,

	Reprit la brise avec tristesse, 

	Ignorant le but où je vais,

	Marcher sana m'arrêter jamais.

	 

	Et toi, faible rayon qui semble 

	Glisser sous la feuille qui tremble 

	Pour ne point troubler son sommeil, 

	Quand tu fuis, où va ton soleil ?

	 

	Dès que le soleil qui m'éclaire, 

	Enfant, a quitté votre terre,

	Dit le rayon, sous d'autres cieux 

	Il va réchauffer d'autres lieux.

	 

	Et toi flot qui passe à la rive,

	En chantant ton hymne plaintive, 

	Pourquoi passer ainsi toujours 

	Sans jamais arrêter ton cours?

	Poussé vers de nouveaux rivages, 

	Enfant, je dois sur d'autres plages, 

	Dit le flot, bien des fois encore

	Passer, sans m'arrêter au port.

	 

	Et toi, mystérieuse étoile 

	Qui de la nuit perce le voile, 

	Que devient ton pâle rayon 

	Quand il a fui notre horizon ?

	 

	Je vais, dit la timide étoile, 

	Guider le pilote et sa voile

	Sur le gouffre de nouveaux flots 

	Que n'ont point vus tes matelots.

	 

	Et toi, l'ombre de Dieu, chère âme, 

	Que devient ta magique flamme, 

	Quand son corps s'endort du sommeil 

	Qui n'aura jamais de réveil ?

	 

	Je vais, dit la blanche colombe, 

	Au sortir de la froide tombe 

	Recommencer ma vie au lieu 

	Qui me fut assigné par Dieu.

	Méry.

	 

	Autre rêverie

	Laisse, enfant, laisse l’hirondelle. 

	Sous ton toit reposer son aile; 

	Ne sais-tu pas qu'a ton foyer,

	C'est Dieu qui vient te l'envoyer ?

	 

	Quand tu la vois à ta fenêtre

	Joyeuse, au printemps apparaître, 

	Crois-tu que folle en ses ébats,

	Le hasard seul guida ses pas?

	 

	S'il est ainsi, cesse, enfant, cesse 

	De consulter la prophétesse,

	Et d’écouter sa voix. Pourquoi 

	Croire à ses oracles, dis-moi?

	 

	Pourquoi, quand timide et légère, 

	Tu la vois fuir rasant la terre, 

	Pourquoi donc, sans autre raison 

	Rentrer comme elle à ta maison ?

	 

	 

	Pourquoi, sans redouter l'orage, 

	Pêcheur, quittes-tu ton rivage, 

	Quand, plus rapide que l'éclair, 

	Tu la vois s'agiter dans l'air ?

	 

	Pourquoi, quand un matin d'automne, 

	A ton foyer qu'elle abandonne,

	Elle dit ses derniers adieux,

	Pourquoi cette larme à tes yeux ?

	 

	Enfant, ton âme est l'hirondelle 

	Qui vient du Ciel poser son aile

	Au toit de ton humble foyer,

	Quand son Dieu veut bien l'envoyer.

	 

	Comme elle, bien avant l'orage, 

	On la voit fuir sur ton rivage, 

	Et rentrer vite à sa prison ; 

	Alors, regarde à l'horizon.

	 

	Le Ciel est noir, et la tempête 

	Bientôt va passer sur ta tête ; 

	Comme elle, enfant, tu dois songer 

	A t'abriter loin du danger.

	 

	Et quand le ciel est sans nuage, 

	Quand tu la revois sur la plage 

	Chanter des beaux jours le retour, 

	As-tu foi dans ses chants d'amour?

	 

	Oui, puisqu’aussitôt, sur la grève 

	Tu viens en paix finir ton rêve, 

	Un instant troublé par le bruit, 

	Du sombre orage qui s'enfuit.

	 

	Plus tard enfin, quand Dieu rappelle 

	A lui la joyeuse hirondelle,

	N'as-tu pas aussi dans tes yeux 

	Des pleurs au moment des adieux ?

	 

	Ne pleure plus ton hirondelle, 

	Enfant; plus heureuse et plus belle, 

	Elle a bâti son nid au ciel,

	Où règne un printemps éternel.

	Méry

	 

	 

	Souvenirs

	Tout nouveau-né sur votre rive, 

	Je vis une femme attentive

	Dire, en épiant mon réveil :

	Ne troublez pas son doux sommeil, 

	Il rêve et je naissais à peine.

	Un peu plus tard, quand dans la plaine 

	J'effeuillais le trèfle fleuri,

	On disait que Joseph Méry

	Rêvait; et quand ma pauvre mère 

	M'asseyait sur la blanche pierre 

	Qui du ruisseau gardait le bord, 

	Elle aussi disait : Rêve encor, 

	Mon enfant. Plus tard, au collège,

	Par haine ou par mépris, que sais-je ?

	Mes amis s'enfuyaient au loin

	Et me laissaient seul, dans un coin, 

	Rêver ; et quand la folle ivresse 

	Des plaisirs troubla ma jeunesse, 

	La foule me montrait du doigt

	En disant : C'est Méry qui doit 

	Encore rêver ; et quand, plus sage, 

	Presqu'à mi-chemin du voyage, 

	Je fus jugé comme écrivain,

	On disait de moi : 

	C'est en vain 

	Qu'en ses vers sa muse attendrie 

	Nous fait pleurer.; sa rêverie 

	Nous fait toujours rire Méry, 

	Quoi qu'il fasse, sera Méry.

	Et quand la dernière prière 

	Eut béni ma froide poussière, 

	Attentif sous mon noir linceul,

	Je n'entendis qu'un mot, un seul :

	Rêveur. Eh bien ! oui, sur la terre, 

	J'ai rêvé, pourquoi donc le taire?

	Un rêve qui n'est pas fini,

	Et que je recommence ici.

	Méry

	 

	 

	À mes anciens amis de la Terre

	Après avoir chanté 

	Ies rêves d'un amour

	Qui passa comme une ombre et n'a duré qu'un jour, 

	Après avoir chanté cette folle maîtresse

	Qui m'endormait le soir dans sa fatale ivresse, 

	Après voir rempli la coupe des plaisirs

	Pour étancher la soif de mes brûlants désirs, 

	 

	Et vidé, d'un seul trait la liqueur et la lie, 

	Aujourd'hui j'ai besoin de pleurer ma folie.

	Chers amis, je croyais dans mon sublime orgueil, 

	En agissant ainsi échapper à l'écueil

	De l'ennui, qui toujours m'a suivi sur la terre 

	Comme un spectre hideux me traînant sur la pierre 

	Du chemin, m'écrasant sous son pied de géant,.

	En me forçant à croire à l'impuissant néant, 

	Quand je doutais de Dieu. Sacrilège et blasphème 

	Qui devait attirer du Très-Haut l'anathème,

	Et marquer sur mon front l'ineffaçable sceau

	Que j'ai porté partout, même dans mon tombeau, 

	Et que j'ai retrouvé par delà votre monde

	Encore rouge et saignant, comme une plaie immonde

	Qui faisait fuir au loin mes amis d'autrefois, 

	Que j'avais vus jadis accourir à ma voix,

	Et qui fermaient leurs yeux pour ne pas voir mon ombre 

	Se frayant un chemin dans ces déserts sans nombre,

	Et demandant en vain à leur vieille amitié 

	Une larme à mes pleurs, à mes cris la pitié. 

	Arrivé dans ce monde étrange et fantastique,

	J'entendis comme un bruit lugubre et satanique. 

	La foule allait, passait et repassait toujours

	Et toujours répétait ces chants : « Folles amours,

	« Vos baisers m'ont quitté, quand j'ai quitté la terre ; 

	« Et votre image ici n'est plus qu'une chimère. » 

	Alors des cris perçants et des rires stridents

	Mêlaient à ce refrain leurs accords discordants. 

	Et puis il se faisait un morne et froid silence 

	Plus effrayant encor que la folle cadence

	De ces chants infernaux. Et moi triste et troublé 

	Je cherchais sur ces bords un endroit isolé 

	Pour pleurer à mon aise et cacher ma faiblesse

	Aux yeux de tous ces fous, qui, partout et sans cesse,

	Me poursuivaient encore de leur mépris moqueur.

	Ce fut un vain espoir qui glissa sur mon coeur, 

	Il me fallut souffrir des souffrances cruelles 

	Avant d'apprendre ici les doctrines nouvelles 

	Qui devaient de mon doute effacer la pâleur, 

	En me montrant le but où finit la douleur,

	Le ciel, et sur sa route un flambeau qui l'éclaire 

	La Foi, guidant les pas de sa soeur la Prière.

	Dans ces heures de deuil, que de fois, ô Byron, 

	Que de fois en silence, ai-je maudit ton nom ! 

	Ton nom, que j'évoquais, ô merveilleux Génie,

	Dans mes jours de débauche et dans mes nuits d'orgie ; 

	Ton nom, qu'en lettres d'or, sur mon jeune drapeau 

	J'avais inscrit ; ton nom, que dans son noir tombeau 

	Mon ombre murmurait de ses lèvres glacées

	 

	 

	Au passant écartant les branches enlacées

	De mon saule pleureur, pour mieux lire mes vers 

	Sur mon marbre cachés par ses longs rameaux verts ! 

	Pardonne-moi d'avoir alors troublé ton âme

	Qui reposait peut-être, et rallumé la flamme 

	De ce foyer éteint, qui depuis si longtemps

	La brûlait, le remords, ce feu vengeur du temps ! 

	Plus tard, j'appris par toi les peines infinies

	Que ton ombre, mêlée à, nos ombres punies, 

	Eut à souffrir ici. Je le compris bien mieux

	Quand, remis de mon trouble, habitant d'autres lieux, 

	Nouveau disciple, assis au banc de ton école,

	Il fallut en entrant fouler aux pieds l'idole

	Qui reçut autrefois ton hommage et tes chants ; 

	Il fallut, dans des voeux solennels et touchants, 

	Abjurer le néant et traîner dans la fange

	Les fleurs de son autel. 

	Je le fis : en échange

	Tu me promis d'apprendre à connaître ton Dieu,

	Ce Dieu dont la puissance, en tout temps, en tout lieu, 

	Partout, où ce qui naît, vit, grandit et respire

	Vient peupler, sous sa main, son éternel empire,

	Ce monde universel, qui fut crée par lui,

	Qui ne changea jamais, et qui marche aujourd'hui 

	Comme il marchait hier, sous le fardeau des âges, 

	En troublant par ses lois et les fous et les sages ; 

	Ce Dieu que tant de fois mon orgueil outragea 

	Dans ses vers éhontés, et qui ne se vengea

	Qu'en me montrant un jour, et la pauvre faiblesse, 

	Et les tristes écarts de ma triste jeunesse.

	Et ce fut toi, Byron, qui par lui fut choisi 

	Pour me faire connaître et m'enseigner ici 

	Le néant de mon être et ma folle impuissance

	Qui voulait de mon Dieu mesurer la puissance. 

	O mystère profond, ne te semble-t-il pas

	Que Dieu, dans sa justice, ait étendu son bras

	Pour nous frapper tous deux en nous faisant promettre 

	A moi coupable élève, à toi coupable maître,

	De déchirer partout notre honteux drapeau

	Et de jeter au vent son vieux crêpe en lambeau? 

	De marcher sans trembler sous la sainte bannière 

	Que portait autrefois l'homme Dieu sur la terre, 

	Fit de prêcher sans cesse à tous la Charité,

	A tous la Foi, l'amour, à tous la vérité ?

	Avant de repartir pour ce nouveau voyage, 

	Ah ! demandons à Dieu la force et le courage

	De remplir ce mandat qui nous rendra les cieux. 

	Prions, prions tous deux, et nous combattrons mieux.

	Et vous, bruits de la terre,

	Passez, vous que j'aimais,

	Ne troublez plus jamais 

	La voix de la prière.

	Alfred DE MUSSET.

	 

	Regrets

	O brise qui passe

	Libre dans l'espace, 

	Pourquoi, quand tu fuis 

	Les lieux où je suis, 

	Mon ombre rêveuse, 

	Triste et soucieuse,

	Ne peut-elle pas, 

	Marchant sur tes pas, 

	Revoir la chaumière 

	Où jadis ma mère

	Au coin du foyer

	Me faisait prier,

	Quand mon pauvre père, 

	Seul avec mon frère, 

	Affrontait pour nous

	Les flots en courroux,

	Et qu'après l'orage 

	Sur notre rivage 

	On ne voyait point,

	En cherchant au loin 

	Sa frêle nacelle,

	Et coquette et belle, 

	Côtoyer le bord

	Et courir au port? 

	Mais, brise cruelle, 

	En posant ton aile 

	Au toit des aïeux, 

	Dis-moi, si tu peux 

	Au moins lui redire 

	Ce que je soupire 

	Si souvent ici.

	Oui, merci! merci ! 

	Dis-lui qu'à l'aurore, 

	Tous les jours encore, 

	Je pleure en secret 

	Ce témoin discret

	De toute une vie 

	De larmes remplie ; 

	Cet humble foyer, 

	Toit hospitalier,

	Qui m'a vu paraître, 

	Fuir et disparaître, 

	A son horizon,

	Comme au vert buisson,

	Un rayon qui passe 

	Sans laisser sa trace ; 

	Que je vois encore

	Le noir corridor,

	Où j'allais timide,

	Sur son mur humide, 

	Pendre au clou rouillé 

	Le filet mouillé ;

	Que je vois la vieille 

	Et ombreuse treille, 

	Qui sous son feston 

	Cachait le fronton 

	De ma maisonnette

	Blanche et mignonnette ;

	Que je pleure enfin

	Mon petit jardin,

	Et son banc de pierre 

	Couché sur la terre, 

	Où l'herbe poussait, 

	Vivait et croissait

	Dans les vingt crevasses 

	De ses quatre faces, 

	Pour mieux faire asseoir 

	Ses hôtes, le soir,

	Qui venaient entendre, 

	Et le flot descendre

	Et le flot monter 

	Sans jamais chanter,

	Aux bords de la grève, 

	La fin de son rêve. 

	Souvenirs si doux,

	Je vous pleure tous ! 

	Je voudrais encore 

	Causer une aurore 

	Avec vous, aux lieux 

	Où, toujours joyeux,

	Vous vivez; vous dire : 

	Votre doux sourire 

	Vient trop me punir ; 

	Cessez de venir

	Rire à mon oreille ; 

	Mon ombre sommeille 

	Et vous la troublez. 

	Lorsque vous parlez, 

	Parlez bas, de grâce ; 

	Que le bruit efface

	Vos chants trop joyeux

	Pour ces tristes lieux.

	Un Esprit.

	 

	Sarah !

	Sarah l'indolente, 

	Belle et nonchalante, 

	Seule, sous les cieux

	Plus bleus que ses yeux, 

	Assise au rivage,

	Aux bruits de la plage 

	S'endormit un soir. 

	Près d'elle un miroir, 

	Au cercle d'ébène, 

	Terni par l'haleine 

	De son doux baiser, 

	Semblait reposer 

	Avec sa maîtresse, 

	Sous la longue tresse

	De ses blonds cheveux; 

	Dans leurs plis soyeux 

	Une fleur fanée,

	Rose à peine née, 

	Pleurait le destin 

	D'un trop court matin ; 

	Et la brise folle

	Glissait sur l'épaule

	De Sarah, jasant, 

	Comme un jeune enfant 

	Jase un frais murmure, 

	Quand par aventure

	Il voit sommeiller 

	Sa mère au foyer. 

	Et Sarah la fière,

	Fermant sa paupière, 

	Se mit à causer

	Tout bas, sans oser 

	Parler haut, de crainte 

	Que sa faible plainte 

	Ne dît son secret

	Au jeune indiscret : 

	Pourquoi, disait-elle, 

	O rose si belle,

	Fraîche ce matin, 

	Ce soir sur mon sein 

	Seras-tu fanée,

	Et abandonnée

	Par moi, sans pitié ? 

	Pourquoi l'amitié 

	Ainsi que la rose 

	Fraîchement éclose, 

	N'a-t-elle qu'un jour, 

	Un seul pour l'amour ? 

	Pourquoi mon haleine, 

	Effleurant à peine

	Les bords du miroir, 

	Fait-elle un point noir 

	A sa blanche glace,

	Point noir qui s'efface 

	En ridant plus tard

	Le coquet bavard ?

	Pourquoi donc encore, 

	La naissante aurore

	De mes vingt printemps, 

	Au souffle du temps,

	La face voilée,

	S'est-elle envolée?

	Et vous, 

	Brises belles; 

	Pourquoi donc, cruelles; 

	M'avoir pris un jour, 

	Mon rêve d'amour 

	Commencé la veille ? 

	Pourquoi donc, pareille 

	A la brise, ô nuit

	Des âges qui fuit,

	Sous les traits d'une Ombre 

	Au front pâle et sombre, 

	Toujours emporter,

	Sans nous écouter,

	La vie et la joie,

	Et plonger ta proie

	Au gouffre sans bords 

	Où dorment les morts?

	Alors un froid et long silence 

	Se fit, et, belle d'indolence,

	Sarah ouvrit ses grands yeux bleus 

	Pour mieux interroger les cieux. 

	Elle avait entendu près d'elle

	Une voix qui disait : Ma belle, 

	Le temps détruit tout

	Ici, mais surtout

	La beauté frivole,

	Qui se fait l'idole

	De ses jeunes ans.

	L'Eternel printemps

	N'est point sur la terre ;

	Cherche ailleurs, ma chère, 

	Et lève les yeux :

	Il habite aux cieux !

	JEAN

	 

	Un esprit souffrant18

	Maintenant, ô merveille, 

	J'entends, à mon oreille, 

	Ta voix tous les matins, 

	Chasser les noirs lutins, 

	Attisant ma souffrance, 

	Et chanter l'espérance, 

	L'amour, la liberté, 

	Chant divin répété

	Autour de moi, sans cesse, 

	Dans une sainte ivresse 

	Par de célestes voix

	Que jamais autrefois 

	Je n'avais entendues. 

	Et ces voix inconnues

	Embaument ma douleur. 

	C'est ainsi que la fleur, 

	A la fraîche rosée

	Que la nuit a posée

	Sur son timide sein, 

	S'embaume le matin. 

	Une étrange lumière

	Et m'inonde et m'éclaire 

	De ses étranges feux.

	On dirait, dans ces lieux, 

	Un astre sans aurore, 

	Sans couchant, qui dévore 

	De ses rayons brûlants 

	Les cieux étincelants,

	Et ne montre à l'espace 

	Ni l'éternelle place

	Où Dieu mit son foyer, 

	Ni l'éternel sentier

	Que son globe invisible 

	Suit, sans qu'il soit possible 

	D'étudier son cours

	Et de compter ses jours. 

	Des ombres radieuses, 

	Blanches, mystérieuses, 

	Semblent traverser l'air 

	Plus vite que l'éclair,

	Tant leur course est rapide, 

	Et d'un pas plus timide, 

	D'autres rasent le sol,

	En essayant leur vol ; 

	Ainsi toute petite,

	La fauvette s'agite,

	Et glisse à bas, sans bruit, 

	Quand son nid est détruit. 

	Et moi de mon rivage 

	J'aperçois cette plage

	Où ces corps merveilleux 

	Passent mystérieux;

	Où ces flots de lumière, 

	Dans les champs du mystère, 

	Semblent toujours courir 

	Sans avoir pu tarir

	Leurs sources inconnues 

	Que l'oeil n'a jamais vues. 

	Et je demande à Dieu 

	D'aller vivre en ce lieu. 

	Je souffre moins. J'espère. 

	Et je crois. La prière

	Me console aujourd'hui ; 

	Et ceux qui m'avaient fui 

	Avec moi s'entretiennent

	Des voeux qui les soutiennent. 

	Je ne suis plus maudit.'

	Car une voix me dit

	C'est ici la patrie,

	Rive à jamais fleurie, 

	Où tu viendras un jour 

	Bénir ton Dieu d'amour.

	Un Esprit.

	 

	La prière de la mort pour les morts

	Les siècles ont roulé dans le gouffre des temps,

	Sans pitié, fleurs et fruits, froids hivers, doux printemps. 

	Et la mort a passé sans frapper à la porte,

	Qui cachait le trésor qu'en secret elle emporte, 

	La vie. O mort ! la main qui dirige ta main,

	Lasse d'avoir frappé, ne peut-elle demain,

	Suspendre un peu ses coups ? Ta faim mal assouvie 

	Veut-elle encore troubler, le banquet de la vie ? 

	Mais pour ainsi venir à toute heure du jour

	Chercher chez nous des morts pour peupler ton séjour, 

	L'univers est trop peu pour tes profonds abîmes,

	Où ton gouffre est sans fond pour tes pauvres victimes.

	O mort ! Tu vois pleurer la vierge, sans pleurer,

	El tu sèches les fleurs qui devaient la parer,

	Sans permettre à son front de ceindre la couronne 

	De roses et de lys que son époux lui donne.

	O mort un jeune enfant à tes bras s'enlaçant, 

	Te supplie et tu viens le frapper en naissant,

	Sans permettre à ses yeux de connaître la mère, 

	Que le ciel lui donnait, en lui donnant la terre !

	O mort ! Tu n'entends pas les voeux de ce vieillard, 

	Implorant la faveur à l'heure du départ

	Et d'embrasser son fils et de bénir sa fille,

	Pour s'endormir plus vite et mourir plus tranquille. 

	Mais, cruelle, dis-moi, que deviennent les morts 

	Qui quittent notre rive et s'en vont sur tes bords? 

	Souffriraient-ils toujours les douleurs de la terre 

	Dans cette éternité des temps, et la prière

	Ne pourrait-elle au moins les adoucir un jour ? 

	Et la mort répondit : « Dans ce sombre séjour, 

	Où, libre, j'ai fixé mon ténébreux empire,

	La prière est puissante, et c'est Dieu qui l'inspire 

	A mes sujets, à moi. Quand je reviens le soir

	Sur mon trône sanglant, pompeusement m'asseoir, 

	Je regarde les cieux et je suis la première

	A réciter tout bas pour mes morts la prière.

	Écoute, enfant, écoute : O Dieu! Dieu tout-puissant, 

	Du haut, des cieux sur moi, sur eux, jette en passant 

	Un regard de pitié; qu'un rayon d'espérance 

	Éclaire enfin les lieux où pleure la souffrance. 

	Fais-nous voir, ô mon Dieu! La terre du pardon,

	Ce rivage sans bords, cette plage sans nom, 

	La terre des élus, l'éternelle patrie

	Où tu créas pour tous une éternelle vie. 

	Fais que chacun de nous devant ta volonté 

	S'incline avec respect; devant la majesté

	De tes secrets desseins se prosterne et adore; 

	Devant ton nom, se courbe et se relève encore,

	En s'écriant : Seigneur ! Si vous m'avez banni 

	Du séjour des vivants, si vous m'avez puni

	Dans le séjour des morts, devant vous je confesse 

	Avoir mérité plus. Frappez, frappez sans cesse, 

	Seigneur, je souffrirai sans jamais murmurer ;

	Et mes yeux ne pourront jamais assez pleurer, 

	Pour laver du passé l'ineffaçable tache,

	Qui, toujours, au présent honteusement s'attache. 

	Je subirai vos coups, je porterai ma croix,

	Sans maudire un seul jour vos équitables lois. 

	Et quand vous jugerez mon épreuve finie. 

	Seigneur, si vous rendez, à mon ombre bannie, 

	Les biens qu'elle a perdus dans sa captivité

	La brise, le soleil, l'air pur, la liberté,

	Le repos et la paix. Devant vous je m'engage 

	A prier à mon tour sur mon nouveau rivage

	Pour mes frères: courbés sous le lourd poids des fers 

	Qui les retient cloués au fond de leurs enfers,

	Pour leurs ombres en pleurs aux bords de l'autre rive 

	Muettes, regardant la mienne fugitive

	S'enfuir en leur disant : Courage, mes amis, 

	Je tiendrai dans les cieux ce qu'ici j'ai promis. »

	Casirmir DELAVIGNE.

	 

	Soeur et frère

	Deux enfants, la soeur et le frère, 

	Rentraient ensemble à la chaumière, 

	Un soir d'été. Déjà la nuit,

	A pas lents, s'avançait sans bruit, 

	Pâle, sombre et silencieuse 

	Comme une ombre mystérieuse. 

	L'oiseau dormait au fond du bois, 

	Et la brise glissait sans voix.

	Tout rêvait dans un doux mystère. 

	La soeur dit tout bas à son frère : 

	« Frère, j'ai peur! N'entends-tu pas 

	Une cloche pleurer là-bas ?

	On dirait que sa faible plainte 

	Vient mourir ici presque éteinte. »

	C'est le lugubre et triste glas 

	D'un trépassé. Ne tremble pas, 

	Soeur, dit le frère, c'est une âme 

	Qui fuit la terre et qui réclame

	Une prière pour payer

	Sa place à l'éternel foyer.

	Allons, soeur, prier à l'église, 

	Sur la dalle poudreuse et grise,

	Où l'on nous vit, un jour de deuil, 

	Tous deux derrière un long cercueil, 

	Où dormait notre pauvre mère,

	Dire en pleurant notre prière. 

	Allons prier pour les morts, soeur, 

	Cela nous portera bonheur,

	Pressons le pas. Et soeur et frère, 

	Une larme sur la paupière,

	Tous deux, se tenant par la main, 

	Prirent l'étroit et vert chemin 

	Qui menait à la vieille église.

	Une seconde fois la brise

	Leur apporta le triste adieu

	Du trépassé, cherchant son Dieu. 

	Et la cloche cessa sa plainte;

	Et muets et tremblants de crainte, 

	Nos deux enfants silencieux 

	Marchaient en regardant les cieux. 

	Arrivés à la vieille église,

	Ils virent une femme assise. 

	Seule, dans un coin retiré

	Où souvent ils avaient pleuré, 

	Les pieds nus, la; face voilée 

	Pâle, folle et échevelée,

	Elle s'écriait : O mon Dieu

	O vous ! qu’on adore en tout lieu,

	En tout temps, partout, sur la terre 

	Comme au ciel, une pauvre mère 

	Tremblante, aux pieds de vos autels, 

	Devant vos desseins éternels,

	Ose à peine, en votre présence,

	Se plaindre et conter sa souffrance. 

	Un enfant faisait mon bonheur ;

	Il était rose et blanc, Seigneur, 

	Comme un blanc rayon qui colore 

	Un frais matin à, son aurore :

	Le miroir de ses grands yeux bleus 

	Reflétait l'azur de vos cieux ;

	Et sur sa bouche un doux sourire 

	Semblait se poser et me dire : 

	Ne pleure plus; à ton foyer

	C'est Dieu qui vient de m'envoyer. 

	Vois, l'orage s'est enfui, mère,

	Le ciel est sans nuage, espère, 

	Dieu nous protége et nous défend. 

	Mais tu te trompais, pauvre enfant, 

	Quand le vent souffle sur la plage, 

	Il détruit tout sur son passage,

	Ne laissant que quelques roseaux, 

	Pour pleurer aux bords de leurs eaux : 

	Et quand la mort frappe à la porte 

	D'un foyer, elle entre et emporte 

	Tout… tout… ne laissant à son seuil

	Qu'un drap noir pour cacher son deuil.

	Je savais aussi qu'un beau rêve, 

	S'il commence un matin, s'achève 

	Un soir ici-bas ; que la nuit, 

	Jalouse du soleil qui luit,

	Et fait trop tôt pâlir son ombre, 

	Étend aussi son voile sombre 

	Pour obscurcir ses mille feux 

	Et les cacher à tous les yeux. 

	Oui, je le savais, mais la mère 

	Ignore tout, quand elle espère; 

	La pauvre mère croit à tout

	Pour un fils, au bonheur surtout. 

	L'adversité, toute ma vie,

	M'avait bien assez poursuivie, 

	Pour avoir un jour de bonheur. 

	Il en fut autrement, Seigneur. 

	Que votre volonté soit faite. 

	Seule, dans cette humble retraite 

	Où j'ai vu mourir un époux,

	Où, pâle et tremblante, à genoux 

	J'ai reçu les adieux d'un père,

	Où vous enlevez à la mère

	Son dernier espoir, son enfant ; 

	Devant mon bourreau triomphant 

	La mort, qui contemple sa proie, 

	Avec un sourire de joie,

	Seigneur, je demande à. sa main 

	Qui frappa tous les miens, demain,

	De ne point épargner la mère 

	Réclamant son fils à la terre. 

	La cloche, une dernière fois, 

	A ces mots fit parler sa voix. 

	Et l'enfant jugé, sur la .terre 

	Revenait consoler sa mère,

	En lui disant : Je suis aux cieux.

	Quand frère et soeur silencieux 

	Sortirent de la vieille église 

	La femme était encore assise.

	JEAN.

	 

	


Le départ des hirondelles

	C'était un beau matin d'automne, 

	Tout sommeillait dans Barcelone. 

	Le jour commençait, de ses feux, 

	A blanchir la voûte des cieux,

	Ma pâle Andalouse, rêveuse, 

	Regardait la nuit vaporeuse 

	Fuir et sourire en pâlissant 

	Aux rayons de l'aube naissant.

	Et moi, plus rêveur que ma belle, 

	Moi, je regardais l'hirondelle

	Qui venait un dernier matin, 

	Avant un voyage lointain, 

	Se reposer à la fenêtre

	Du foyer qui l'avait vu naître, 

	Et lui dire dans ses adieux 

	Un dernier chant mystérieux. 

	Et je vis monter l'hirondelle 

	Au haut de la vieille tourelle,

	Attendre, au seuil de sa maison, 

	Le soleil poindre à l'horizon, 

	Pour annoncer à ses compagnes,

	Dormant encor dans nos campagnes 

	Le triste signal du départ.

	Nos émigrantes en retard 

	Viennent bientôt silencieuses 

	Se ranger tristes, soucieuses, 

	Sur le fronton en granit noir 

	Qui couronnait le vieux manoir. 

	Et je les vis causer ensemble

	Tout bas. C’est ainsi qu'on s’assemble

	Chez nous, quand on fait ses adieux. 

	Au foyer, les larmes aux eux.

	Et puis un solennel silence 

	Se fait, et la troupe s'élance

	Dans les airs, sans autre signal 

	Que ce petit cri matinal,

	Qu'on entendait hier encore, 

	Au lever de la blanche aurore. 

	On voit sous la voûte des cieux 

	Maints cercles noirs capricieux. 

	Les uns avec amour s'enlacent, 

	D'autres plus timides s'effacent ; 

	Ceux-ci glissent mystérieux, 

	Ceux-là se courbent gracieux. 

	Ce sont nos tristes hirondelles 

	Qui les tracent avec leurs ailes. 

	Et tous les hôtes du logis,

	A la porte sont réunis.

	Un dernier cri se fait entendre. 

	On les voit encore descendre,

	Puis monter, puis s'enfuir. Le soir,

	On les pleure au triste manoir.

	Nous aussi, pauvres hirondelles, 

	Avant de reposer nos ailes,

	Sous le toit d'un autre foyer, 

	Chers amis, nous devons payer 

	Au vôtre une dette sacrée, 

	Dans cette dernière soirée 

	D'adieux, une dette d'honneur 

	Inscrite au grand livre du coeur, 

	Une gratitude éternelle

	Pour cette amitié fraternelle

	Qui nous fit l'hospitalité

	Si douce à votre société.

	Vos hirondelles fugitives

	Auront demain quitté vos rives. 

	Pourtant ne les oubliez pas, 

	Rappelez-vous leurs doux ébats

	Qui vous charmaient encore la veille ; 

	Et si la brise, à votre oreille, 

	Apporte, en passant le matin, 

	L'écho d'un murmure lointain, 

	Pensez aux pauvres hirondelles, 

	Chers amis, et priez pour elles19.

	Alfred DE MUSSET.

	 

	Échos du ciel20

	Les flots blanchissent, 

	Les yeux pâlissent,

	Je suis, je vois, 

	J'entends, je crois. 

	Une voix pure, 

	Comme un murmure,

	Me dit tout bas : 

	Ne parle pas.

	Sans peur, ni doute, 

	Enfant, écoute 21.

	Où vas-tu, brise folle, 

	Quand tu passes le soir, 

	Que mon âme s'envole 

	Et fuit son cachot noir 

	Pour commencer un rêve 

	Oui toujours est troublé, 

	Qui jamais ne s'achève 

	Aux lieux où l'exilé

	Traîne après lui sa chaîne 

	Dans ce monde nouveau 

	Où ton souffle l'emmène, 

	Il semble que plus beau, 

	Qu'emporté sur tes ailes, 

	Il ne puisse finir;

	Que ces sphères nouvelles 

	Ne sauraient le bannir, 

	Quand il franchit à peine 

	Le seuil de leurs séjours. 

	Mais, hélas, ton haleine 

	L'abandonne toujours,

	Le laissant sur la route 

	Qui le conduit au ciel. 

	Là, timide, il écoute 

	Ce murmure éternel

	De la sainte patrie

	Qui le berce un instant 

	Sur sa rive fleurie. 

	Bientôt, en se heurtant 

	Aux mondes de l'espace, 

	Las, il retombe où meurt 

	Tout ce qui vit, où passe 

	Tout ce qui naît, où fleur, 

	Bouton, tige et corolle, 

	Ne vivent qu'un matin, 

	Où l'âme s'étiole,

	Où sa flamme s'éteint. 

	Ah me répond la brise, 

	Tu n'es qu'un indiscret,

	Enfant, quoi qu'on en dise, 

	Ma vie est un secret,

	Ton rêve est un mystère 

	Tu ne dois point savoir

	Pourquoi sur cette terre 

	Je t'endors chaque soir. 

	Achève en paix ton rêve 

	Commencé dans ce lieu, 

	Sans chercher sur sa grève 

	Le secret de ton Dieu.

	André CHÉNIER.

	 

	L'orphelin22

	C'était un soir d'orage, 

	La mer roulait ses morts, 

	En jetant au rivage

	De lugubres accords. 

	Un enfant jeune encore, 

	Debout sur un rocher, 

	Attendait que l'aurore 

	L'éclairât pour marcher, 

	Pour aller à la plage,. 

	Redemander sa soeur

	Échappée au naufrage 

	Ou... ravie à son coeur. 

	Pourrait-il, sur la rive, 

	La voir comme autrefois, 

	Souriante et naïve, 

	Accourir à sa voix? 

	Dans cette nuit horrible, 

	Sur les flots égarés, 

	Cette main invisible

	Qui les a séparés 

	Les réunira-t-elle?

	Ce fut un vain espoir. 

	L'aurore se fit belle, 

	Mais ne lui fit rien voir

	Rien... que la triste épave 

	D'un bâtiment détruit, 

	Rien... que le flot qui lave 

	Ce qu'il souilla la nuit.

	La vague, avec mystère, 

	Effleurait en glissant, 

	Écumeuse et légère,

	Le gouffre menaçant 

	Qui cachait sa victime, 

	Étouffait ses sanglots, 

	Et voulait de son crime 

	Faire excuser les flots 

	A la brise plaintive.

	L'enfant, las de chercher,

	De courir sur la rive,

	Ne pouvait plus marcher, 

	Étouffé, hors d'haleine, 

	Boiteux, meurtri, brisé, 

	Se soutenant à peine.

	Il s'était reposé

	Sur la brûlante pierre 

	D'un rocher presque nu 

	Et disait sa prière : 

	Quand passe un inconnu. 

	Surpris, il le regarde 

	Qui priait avec foi :

	« Pauvre enfant, Dieu te garde, 

	Dit-il, relève-toi.

	Ce Dieu qui voit tes larmes 

	M'a mis sur ton chemin 

	Pour calmer tes alarmes 

	Et te tendre la main.

	Que rien ne te retienne ! 

	Mon foyer est le tien, 

	Ma famille est la tienne, 

	Ton malheur est le mien.

	Viens, dis-moi ta souffrance,

	Je t'ouvrirai mon coeur 

	Et bientôt l'espérance 

	Calmera ta frayeur.

	Ce pauvre enfant, c'est moi ; 

	Cet inconnu, c'est toi 23

	Cher et honoré maître, 

	Toi qui me fis connaître 

	Deux mots : Éternité 

	Et immortalité ;

	Deux noms : l'un Dieu, l'autre âme, 

	L'un foyer, l'autre flamme ! »

	Et vous, mes chers amis, 

	En ce lieu réunis,

	Vous êtes la famille

	Où, désormais tranquille, 

	Je dois finir mes jours. 

	Ah ! aimez-moi toujours.

	Casimir DELAVIGNE.

	 

	Un soir que j’allais prendre la mer

	La mer était tranquille, et la nuit était belle,

	Depuis longtemps déjà la joyeuse nacelle

	Du pêcheur matinal était rentrée au port.

	La rive était déserte et, sur son triste bord,

	Les flots parlaient entre eux leur étrange langage. 

	Les uns chantaient tout bas les échos de la plage 

	Qu'ils avaient entendus en passant un matin,

	Et les autres venant d'un rivage lointain

	Semblaient pleurer la rive et sa couche timide 

	Sans pouvoir l'oublier dans leur course rapide ; 

	Ceux-ci fuyaient au loin, rêveurs et soucieux,

	Pour qu'on ne troublât point leurs chants mystérieux ; 

	Ceux-là passaient toujours, sans jamais au rivage 

	S'arrêter un moment, pour apaiser leur rage.

	Et ces étranges bruits, en s'unissant entre eux,

	Ne formaient qu'un seul chant qui montait vers les cieux 

	En laissant dans les airs une douce harmonie,

	Faible et dernier écho de leur hymne finie.

	Et la brise, écoutant ces magiques accords,

	Semblait vouloir aussi répéter sur ces bords

	Ce que chantaient les flots; et ce dernier murmure 

	Venait avec mystère endormir la nature.

	Seul, je veillais debout sur le .pont d'un vaisseau 

	Qui partait pour l'Écosse. En rêvant au berceau 

	Qui portait mon seul bien, mon unique espérance, 

	Ma fille, je pleurais. En revoyant la France

	Me serait-il permis de revoir mon enfant? 

	Hélas ! Déjà la mort s'avançait d'un pas lent, 

	En longs habits de deuil, épiant avec joie 

	Le moment de saisir et d'emporter sa proie.

	Et moi, j'allais bientôt vivre sous d'autres cieux, 

	Sans pouvoir de ma fille entendre les adieux, 

	Sans pouvoir l'embrasser... Et mon âme oppressée 

	Ne pouvait pas chasser cette horrible pensée, 

	Quand soudain j'entendis une céleste voix,

	Qui descendait du ciel, douce et triste à la fois : 

	«D'ici, je vois tes pleurs, père, murmurait-elle ;

	Va, marche, ne crains rien, marche où ton Dieu t'appelle

	La fleur du chemin

	Éclose un matin

	Dort en paix sur sa feuille

	Sans craindre qu'on la cueille.

	Pourquoi, sans raison,

	Ravir au buisson

	La modeste parure

	Que lui fit la nature,

	Une simple fleur,

	Pâle et sans couleur,

	Qui croît avec l'épine

	Et qu'on nomme aubépine ? 

	Pourquoi le passant,

	Qui fuit en baisant

	Sur sa tige, la rose

	Qui mollement repose, 

	Viendrait-il plutôt

	Briser aussitôt,

	Par caprice, la branche

	De l'aubépine blanche !

	Celui qui détruit

	Veut, quand il s'enfuit,

	Entendre sa victime,

	Sur le bord de l'abîme, 

	Pleurer sa beauté, 

	Rêve regretté

	De sa courte jeunesse ; 

	Il veut avec ivresse

	Entendre ses pleurs,

	Ses cris. Mais les fleurs 

	Qui n'ont vu qu'une aurore 

	Qui les a fait éclore

	Au bord du sentier,

	Où croît l'églantier, 

	Étouffé sous la pierre, 

	Par la ronce et le lierre,

	N'ont rien à pleurer.

	Va, sans murmurer,

	Père, va, sans tristesse

	Mais aussi sans faiblesse. 

	Va, pars, je vivrai, 

	Oui, je t'attendrai

	Au toit qui m'a vu naître,

	A la blanche fenêtre, 

	Où j'aimais te voir 

	Rêvant chaque soir.

	Prends ce tendre baiser, père, c'est là le gage

	De mon serment. Je t'aime… Adieu.... Pars… Bon voyage.

	Et tu partis, ami, pour ce pays lointain, 

	Pleurant le triste sort de ton triste destin. 

	Mais ton Dieu prit pitié de ton âme éprouvée

	Tu peux dormir en paix, car ta fille est sauvée.

	André CHÉNIER.

	 

	À Mme C...

	Viens, soeur, rêver ton rêve

	Sur les bords de la grève.

	Où bien souvent le soir

	Nous venons nous asseoir

	A l'heure où, sur la terre, 

	La nuit, avec mystère, 

	Jette son manteau noir,

	Sur la tour du manoir,

	Et sur le toit de chaume,

	Où la rive s'embaume 

	Aux parfums de la fleur, 

	Où blanchit la pâleur

	Des cieux, où dort la brise, 

	Où la vague se brise

	En murmurant tout bas

	Des bruits qu'on n'entend pas ; 

	Où tout prie et soupire ;

	Où tout semble nous dire :

	Enfants, quittez ce lieu 

	Et montez jusqu'à Dieu. 

	C'est lui qui vous convie 

	Au banquet de la vie,

	Où les élus du ciel,

	Dans un chant solennel, 

	Redisent à la plage

	Où finit leur voyage, 

	L'amour d'un Créateur 

	Créant un Rédempteur, 

	Noble et sainte victime; 

	Pour sauver de l'abîme 

	L'homme orgueilleux et vain 

	Méconnaissant la main,

	Qui, d'une nuit profonde, 

	Ayant fait naître un monde, 

	L'en avait sous sa loi

	Érigé maître et roi.

	Viens, soeur, la nuit s'efface, 

	La lumière à l'espace

	A jeté ses rayons.

	Viens, sœur, viens et prions. 

	C'est la le sanctuaire,

	Où monte la prière 

	De l'univers entier; 

	Où la flamme au foyer

	Et se rallume et brille; 

	Où l'étoile scintille

	En s'éclairant aux feux 

	Cachés, mystérieux,

	D'un globe tout en flamme ; 

	Où se réchauffe l'âme

	Que glaça le tombeau ; 

	Où brûle le flambeau 

	De la foi, de la vie ; 

	Où la mort est bannie; 

	Où tout est éternel; 

	Où commence le ciel.

	Viens, c'est là le portique

	De ce temple magique, 

	Où règnent à jamais 

	L'harmonie et la paix ;

	Où la voix du mystère

	N'a pu dire à la terre

	Le nom de ce saint lieu

	Qui, pour hôte, a ton Dieu. 

	Montons, montons encore ! 

	Un globe qui dévore

	L'espace de ses feux

	Apparaît à mes yeux.

	Soeur, vois-tu ce globe. 

	Au bord de sa grève 

	Plus blanche que l'aurore qui se lève,

	Plus blonde que le blond épi des blés, 

	Plus joyeuse que nos cieux étoilés

	Et plus pâle que notre pâle automne,

	Une ombre glisse, ayant une couronne 

	Au front, faite de roses et de lis,

	A la main, un livre d'or où je lis :

	Là-bas, c'est la souffrance,

	Ici, c'est l'espérance,

	La foi, la charité,

	L'amour, la liberté !

	Et sa voix douce, harmonieuse et pure 

	Jette dans mon âme, extase, murmure, 

	Enivrement, et verse dans mon coeur 

	Une goutte d'une étrange liqueur

	Que l'homme ne connaît pas sur la terre, 

	Jeunesse, amour, soupir, rêve, mystère. 

	Sa voix m'apporte l'ivresse des cieux 

	En me répétant ce qu'ont lu mes yeux :

	Là-bas, c'est la souffrance, 

	Ici, c'est l'espérance,

	La foi, la charité

	L'amour, la liberté !

	Enfant, me dit-elle tout bas, ce monde 

	Où l'âme vit dans une nuit profonde,

	Où le corps naît dans un gouffre de pleurs, 

	C'est la terre! Ce monde, où fruits et fleurs 

	Donnent aux champs leurs beautés éternelles,

	Où tout est chants nouveaux, hymnes nouvelles, 

	Souffle, brise, rayon, fluide, éther,

	Ce monde est le nôtre, c'est Jupiter. 

	Là-bas, c'est la souffrance,

	Ici, c'est l'espérance

	La foi, la charité

	L'amour, la liberté !

	André CHÉNIER.
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Notes

		[←1]
	 Le Livre des Esprits et le Livre des médiums.







	[←2]
	 Cet épitre a été faite à deux reprises différentes et relate un fait qui m’est particulier.







	[←3]
	 Le Livre des Esprits.







	[←4]
	  L’Esprit qui a signé cette petite poésie n’a jamais voulu donner d’autre nom que celui de Jean. Interrogé depuis, bien des fois par moi, il a toujours gardé le plus strict incognito.







	[←5]
	 Madame L... me fit demander un jour un petit souvenir de son mari, qui s'occupait beaucoup de poésie autrefois. J'obtins de lui ces quelques vers.







	[←6]
	 Cet impromptu fut fait dans un festin où la plupart des convives s’amusaient aux dépens du Spiritisme. Un de ces joyeux sceptiques promit d’embrasser la nouvelle doctrine si je pouvais obtenir un quatrain sur l’amour. Deux minutes après le quatrain était fait.







	[←7]
	 Le prince X... répondit à une petite fable que je lui avais adressée, en m'envoyant un riche écrin renfermant une épingle montée en or. L'Esprit de Casimir Delavigne me dicta cette épître de remerciement.
 







	[←8]
	 Ma fille.







	[←9]
	 Mlle X      ... me supplia un jour de vouloir bien évoquer père. Voici sa réponse.
 







	[←10]
	 À une jeune mère de famille qui m'avait prié de demander à, un Esprit quelques vers pour sa petite fille essayant encore ses premiers pas.
 







	[←11]
	 M. H... m'avait offert une place dans son institution, place que j'avais refusée. Huit jours après, alors que ce souvenir était tout à fait effacé. J’obtins cette communication.
 







	[←12]
	 Un critique demandait un jour dans un groupe où je me trouvais, pourquoi je ne traitais point les sujets mis à l'étude. Un Esprit répondit spontanément par les vers suivants.
 







	[←13]
	 Réponse à une critique de mes vers intitulée : « À mon livre », faite un peu légèrement vendredi dernier par un inconnu que je ne vois pas ici ce soir (p.3) Alfred DE MUSSET.







	[←14]
	 Cette communication fut obtenue quinze jours après la première communication du même Esprit (voir page 54).







	[←15]
	 M. G… m’ayant prié d’évoquer son fils, qui s’était beaucoup occupé de poésie sur la terre, j’obtins de lui cette communication.







	[←16]
	 Le lundi 18 juin 1866, j’étais venu prier Madame D…, médium, une heure avant la séance de son groupe, de vouloir bien demander pour moi un conseil à ses bons guides. Ce fut l’Esprit d’Alfred de Musset qui répondit. Il terminait sa communication par ces mots : « ce soir chère madame, je vous dédierai quelques vers ». Alfred de Musset







	[←17]
	 Cette communication a été obtenue dans le groupe de M.D., le lendemain d’un jour où j’avais été consulté notre intéressant phrénologue. Après cet entretien tout à fait scientifique, M.D. m’adressa l’amical reproche de ne pas venir assez souvent aux séances de son groupe. Je m’excusai le mieux que je pus ; et c’est cette causerie intime qui se trouve relatée dans cette communication.







	[←18]
	 voir les pages 54 et 62.







	[←19]
	 Cette pièce a été obtenue à la dernière séance de la Société de Paris, le 27 Juillet 1866, avant les vacances.







	[←20]
	 Le mercredi 12 Septembre 1866, dans le groupe de M.C., assis à la table des médiums, j’allais écrire quand un étrange sommeil s’empara de moi. Ce sommeil n’était pas le sommeil du corps, et pourtant il n’avait été provoqué par aucune action magnétique. Le fluide spirituel seul l’avait déclaré instantanément. Le crayon tomba de mes mains et bientôt interrogé je répondis.







	[←21]
	 Il y eut un silence ici. Puis je vis apparaître un autre Esprit s’approcher de moi et continuer.







	[←22]
	 Communication obtenue à la séance d’ouverture de la société spirite. Voir le numéro de la Revue du mois d’Octobre 1866.







	[←23]
	 M. Allan Kardec.
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