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A HUMNUR STAFFORD

Dont la main directrice - quoique invisible — et dont les sages conseils ont été ma force et ma
consolation pendant le voyage de la vie ; a ces chers amis du grand Au-dela, et a ceux qui, a
mes cOtés sur cette terre, ont ¢ét¢ mes aides fidéles, mes compagnons de travail et mes
camarades de route pour le grand trajet de I’ombre a la lumiére, je dédie ce livre avec un cceur
plein de gratitude et d'affection.

L’AUTEUR



Les Esprits de nos bien-aimés disparus

Sont avec nous et nous parlent du Ciel,
Repos pour les ceeurs brisés et dépouillés,
Habitation, demeure dans les hautes sphéres.

.....De saints avertissements, un souffle mystérieux,

Un murmure montant de la Cité marmoréenne de la mort ;
IIs nous ont quittés et la tombe les garde bien ; de nous,
Pourtant dans les veilles silencieuses de la nuit ils sont prés

Les échos de leurs voix errent autour de nous comme le chant
De la douce alouctte retentit dans notre oreille,

Quand, s'¢levant dans le crépuscule rose du soir

Son image, perdue pour la Terre, est engloutie par le Ciel.

D'apres LONGFELLOW



PREFACE

Ce livre a été écrit a différents intervalles pendant plusieurs années. J'avais l'intention de
confier a quelqu'un ce manuscrit pour le faire publier apres ma mort. Mais maintenant, ayant
termine ma tache de médium, je suis arrivée cette conclusion que je n’ai pas le droit de
charger d'autres épaules d'un fardeau de responsabilités auquel je voudrais échapper moi-
méme ; et j'ai décidé que mieux valait pouvoir défendre moi-méme les verités que j'ai tenté de
proclamer que d'en laisser a d'autres le souci.

Une raison plus importante encore m'y a engagée, c'est le nombre croissant des
suicides ; car je n'ai pas connu un seul cas d'un individu sain, se débarrassant de l'existence,
s'il a non seulement cru, mais su les vérités qui ont fait partie de ma vie quotidienne depuis
l'enfance.

1l y a quelques mois, Stafford écrivit un article sur le Matérialisme qui fut reproduit

dans plusieurs journaux allemands ; et, quelques semaines plus tard, je recevais une lettre du
baron X me disant qu'il venait de perdre un proces dont l'issue était pour lui la ruine. Voyant
qu'il ne lui restait plus rien pour vivre, il s'était décidé, apres avoir mis en ordre ses affaires a
prendre congé de ce monde, lorsque, accidentellement le journal contenant l'article de
Stafford lui tomba entre les mains. Il le lut, écrivit a l'auteur pour le remercier, et se décida a
tenter une nouvelle expérience de 1a vie.
Cette circonstance m'engage a espérer qu'en faisant connaitre mes expériences, quelques-uns
de mes semblables en prendront occasion pour réfléchir, et pour se demander si vraiment
cette existence terrestre termine tout, ou si, en rejetant ce précieux don de la vie, ils ne
commettent pas une erreur qu'ils regretteraient, quelques moments apres, de la maniere la
plus terrible.

E d’E.



INTRODUCTION

A Madame d'Espérance

Ma chére amie,

Vous avez eu la bonté de m’envoyer les épreuves de votre livre et de m'en demander
mon opinion.

C’est avec plaisir que j'acquiesce a votre requéte. La tache que vous avez entreprise
était plutot difficile, bien que vous avez heureusement atteint ce a quoi vous aspiriez. Le
danger a écarter était celui de dire trop ou trop peu. En disant trop vous vous seriez
embrouillée dans les détails ; car il aurait fallu 10 volumes ou davantage pour donner une
idée compléte de votre médiumnité ; et encore, apres tout, cela aurait pu sembler quelque peu
une apologie. En disant trop peu vous auriez pu étre obscure. Vous avez donc choisi une voie
moyenne, et, ce qui est important, une voie qui donne une impression compléte - et une
impression excellente.

Peut-étre serez-vous obscure pour d'autres maintenant encore ; mais je parle pour moi-
méme ; comme, j'ai suivi votre carriére médiaminique pendant plus de vingt ans dans tous ses
détails, je puis vous comprendre mieux que beaucoup d'autres.

Douée dés votre naissance de ce don fatal de sensitivité, vous devintes médium contre
votre volonté. Entrainée uniquement par un sentiment de devoir envers la vérité, vous n’avez
pas refusé votre aide a ceux qui €taient désireux de pousser plus loin cette enquéte a laquelle
vous vous é&tes intéressée de plus en plus. Bient6t vous obteniez de trés remarquables
phénomenes, et vous étiez ravie a l'idée d'avoir aussi de palpables démonstrations de la
glorieuse vérité de I'immortalité. Quelle consolation pour la pauvre et sombre humanité ! Quel
nouveau champ de travail pour la science ! Un esprit missionnaire vous inspirait, et vous étiez
préte a n'importe quel sacrifice pour le triomphe de cette vérité : vos communications avec les
Esprits.

Il y a, longtemps, lorsque je commencai a m'occuper de spiritisme, je pensais souvent
que, si j'étais un médium puissant, je donnerais avec joie toute ma vie, toutes mes forces et
tous mes moyens pour prouver a tous et a chacun le fait qu'il y a un monde des Esprits avec
lequel il est possible de communiquer. Heureusement je ne suis pas médium ; mais vous
I'étes, et vous étes animée par les mémes principes qui m'auraient guidé si j'avais possédé
votre don.

Je vois par votre vie les résultats qui eussent ét¢ les miens. Votre carriere est une
preuve qu'avec les meilleures intentions et la plus entiere sincérité les résultats obtenus ne
semblent pas étre en proportion avec les sacrifices que vous avez accomplis, les espérances
que vous avez nourries. Je puis par conséquent me satisfaire avec 1'idée que mon sort n'elit pas
été meilleur que le votre. Et pourquoi ? Par l'ignorance des phénomenes, leurs lois et leurs
conditions. Parce que de nouvelles vérités ne peuvent étre implantées de force dans I'esprit.
Parce que les grands pionniers de la cause sont destinés a agir seuls, sans trouver du secours et



des conseils aupres d'autres qui, pour dire la vérité, sont tout aussi ignorants qu'eux -mémes.
La vérité ne peut étre trouvée qu'en tatonnant.

Vous avez commencé par €tre désabusée au moment ou, poussée par « l'esprit
missionnaire», vous avez essay¢ de donner au premier venu, a n'importe quel étranger, une
démonstration des manifestations spiritiques (voir p.188). C'est alors que vous avez fait une
découverte « qui sembla renverser tous vos plans édifiés pour la régénération du monde »,
vous avez remarqué que ces manifestations, obtenues si aisément dans votre cercle privé,
n'avaient pas lieu devant des étrangers, d'autant plus qu'elles dépendaient beaucoup du plan
spirituel sur lequel elles avaient été décrétées.

Mais votre plus amer réveil eut lieu lorsque vous flites poussée inévitablement dans le
chemin glissant de la matérialisation, ou tout était encore mystere. Vous vous étes donnée a
ces expériences avec un dévouement digne de vous.

Assise dans le cabinet, mais sans vous trouver en état de transe, demeurant
parfaitement consciente, qu'aviez-vous a craindre ? Il était bien que Yolande, que vous aviez
si souvent vue et touchée, apparlt en dehors du cabinet. Que pouvait-il y avoir de plus
convaincant et de plus tranquillisant pour vous ? Et hélas! Un accident inattendu vous
précipita du Ciel sur la terre !

Vous aviez la conviction de rester a, votre place et en possession de tous vos sens, et
néanmoins votre corps était a la merci d'une influence étrangere.

Vous tombates victime des mystéres de la suggestion. Ces mysteres étaient alors
presque complétement ignorés, et dans le cas présent compliqués par la question : « De qui
émanait cette suggestion ? »

Les apparences étaient contre vous. Vous seule pouviez savoir que votre volonté
n'avait rien a faire avec cela, et vous étiez accablée par ce mystere. Il est naturel que pendant
plusieurs années vous n'ayez pu entendre jusqu'au seul mot de spiritisme.

Dix ans passerent. Je croyais que vous étiez perdue a jamais pour la cause. Mais le
temps est un grand médecin et quelques bons amis vous engagérent a essayer de nouveau.
Une série de nouvelles expériences ayant pour but la photographie des formes matérialisées
fut organisée. De splendides résultats, et un autre réveil amer ! De nouveau vous fltes
accusée, lorsque vous saviez n'avoir fait autre chose que vouloir donner des satisfactions a
d'autres.

C'était une répétition de ce méme mystere, qu'une méme ignorance vous empéchait de
résoudre. C'est a ce moment que j'arrivai a Gothenburg pour reprendre les expériences
photographiques. Ne vous étant jamais soumise a aucun des contrles employés avec les
médiums professionnels, vous me permites cependant de vous traiter en trompeuse vous
soumettant a tous les contrdles que je pensai nécessaires. Jamais la plus petite objection. Je
puis certifier que vous étiez tout aussi intéressée que moi-méme a découvrir la veérité.

Aprés une longue série d'expériences, et beaucoup d'ennuis, nous arrivions a deux
conclusions. La premiére était que, malgré votre pleine conscience de rester passive dans le
cabinet, votre corps, ou une apparence de votre corps, pouvait étre employé par un mystérieux
pouvoir en dehors du cabinet.

Méme votre ami I'Esprit Walter annonga, par votre propre main, qu'il pourrait arriver
que rien de vous ne restat visible a l'intérieur du cabinet. Ceci était pour vous une révélation
exaspérante.

Un autre point important était gagné : les doutes et les soupgons des assistants
pouvaient s'excuser, comme ils semblaient y avoir plus de raisons que vous ne l'auriez cru
possible.

Tout cela était trés décourageant.



C'est pourquoi vous avez pris cette résolution : « Si j'ai quelque part dans la formation
des esprits, je veux le savoir » (voir p.353), et vous vous décidiez a ne plus vous asseoir a
l'intérieur du cabinet.

Au moyen de ces nouvelles conditions vous obteniez beaucoup d'excellents résultats ;
et c'est alors qu'eut lieu un cas remarquable, dans le chapitre XXIV : « Suis-je Anna, ou Anna
est-elle moi ? » Je craignais que vous n'eussiez pas mentionné cette expérience, mais je suis
heureux de la voir reproduite dans tous ses détails. Ce cas est un cas précieux. Vous aviez la
un dédoublement palpable de 1'organisme humain. Ce phénomeéne se trouve dans le principe
de toute matérialisation et a été la source de bien des mécomptes.

Mais pour vous quelle nouvelle perplexité !

Je me rappelle le temps ou, accablée sous le poids de doutes treés lourds, vous
m'écriviez : «Toute ma vie n'est-elle qu'une erreur ? Me suis-je trompée de route ? Ai-je été
trompée ou ai-je trompé les autres ? Comment puis-je réparer le tort que j'ai causé ? »

Des profondeurs de ce Monde qui était si prés de vous depuis votre plus tendre
enfance, et pour lequel vous aviez travaillé avec tant de sérieux et de désintéressement, vint
enfin la lumiére que vous aviez invoquée si passionnément; vous reclites une réponse aux
doutes qui vous angoissaient. Je suis heureux de vous retrouver de nouveau sur la bréche.

Dans vos expériences toutes récentes en photographie, vous avez réussi a développer
une nouvelle phase de votre médiumnité, phase que je supposais toujours vous appartenir,
mais qui, au temps de ma visite a Gothenburg, n'alla pas plus loin que le cas rapporté a la
page 389. Les récents résultats obtenus complétent vos expériences passées en matérialisation
et sont en accord avec la belle vision qui vous expliqua le mystere. Nous ne pouvons voir un
esprit, mais nous désirons en voir un. Nous ne pouvons nous représenter un esprit autrement
que sous une forme humaine; et par conséquent, ils travaillent a cela autant qu'ils le peuvent.
Telles étaient les formes et les tétes humaines que vous avez vues et dessinées dans l'obscurité
(voir p.151) ; telles étaient plus tard les formes humaines invisibles que vous avez
photographiées a la clarté du jour ou a la lumiére du magnésium. Je suis disposé a croire que,
si vous aviez été assise dans l'obscurité, vous auriez également vu ces mémes formes.

Telles furent, finalement, les formes matérialisées visibles qui furent photographiées a
Gothenburg, et dont vous avez donné un spécimen sous le nom de Leila, aux pages 310 et
312.

Tout ceci n'était qu'un essai de donner quelque chose de tangible a nos sens ; des
tentatives faites pour prouver uniquement que, derricre ces formes, se trouvent des agents
spirituels au travail. Et que ces formes ne doivent pas €tre prises pour des apparitions
d’esprits, ainsi que cela nous a été dit depuis le commencement.

Si vous continuez dans ces desseins, et si vous devenez maitresse des conditions, on.
ne peut dire ou vous vous arréterez, ni quels grands résultats peuvent étre atteints.

Telles étaient mes impressions chere amie, en lisant votre livre : c'est un livre unique.
Ce ne sont pas les confessions d'un médium qui se rétracte, se dédit ou se défend, mais c'est
I'histoire franche et triste des désappointements d'une ame sincérement aimante et sincérement
avide de savoir, a la merci de pouvoirs inconnus mais pleins de promesses.

En laissant ce monde « d'Ombre », je vous dis : « Continuez, continuez ! Fais ce que
dois, advienne que pourra, » que ceci vous soit une régle. Je ne verrai pas vos nouvelles
expériences, mais votre mission, j’en suis sir, est loin d'étre finie. Vous trouverez quelque
jour votre Crookes et celui-ci comprendra la nature délicate de votre médiumnité, et saura
comment cultiver et développer vos nombreux dons psychiques pour le bien de la science et
de I’Humaniteé.

Trés sincérement a vous

A. AKSAKOF.
Repiofka, Russia, 5/17 septembre 1897.



AU PAYS DE L'OMBRE

CHAPITRE PREMIER

LA VIEILLE MAISON ET SES HABITANTS

Toutes les maisons ot des hommes ont vécu et sont morts
Sont des maisons hantées a travers les portes ouvertes

Les fantomes, sans bruit, glissent et portent leurs messages,
Avec des pieds qui ne résonnent pas sur le sol.

Nous les rencontrons prés de la porte, dans 'escalier

IIs vont et viennent le long des corridors ;

Ce sont comme des impressions impalpables de 1'air,

Le sentiment de quelque chose qui se meut autour de nous.

LONGFELLOW

Lorsqu'on s'est décidé a raconter une histoire, je suppose que la meilleure chose est de la
commencer par le commencement. J'ai donc essayé de me rappeler un moment, ou un incident
déterminé de mon existence pour m'en servir comme point de départ ; mais j'ai dii y renoncer
parce que je n'ai pu me souvenir d'aucun incident, n'ayant point été déterminé par une cause
précédente, et, par conséquent, ayant autant d'intérét a étre raconté.

Je suppose ainsi qu'il me faut refaire, par le souvenir, tout le chemin parcouru en
réalité. Cela commence un peu avant la guerre de Crimée, car mes plus anciens souvenirs
datent du retour de mon peére a la maison, et des réjouissances qui eurent lieu quand la paix fut
proclamée. Je n'en pouvais comprendre la raison, mais mon pere revenait a la maison, et cela
était pour moi une cause suffisante pour me réjouir.

Les expériences que j'al a raconter sont étranges et incompréhensibles, lorsqu'on les
examine avec le bon sens ordinaire de notre vie matérielle de tous les jours.

J'ai quelquefois essayé de me mettre a la place des autres, de voir avec leurs yeux et de
juger avec leur compréhension, et je suis invariablement arrivée a la conclusion qu'ils n'étaient
point a blamer de douter de la réalité de ces circonstances. Quant & moi-méme, ces choses ont
grandi en méme temps que moi, et elles me sont devenues familiéres dés le commencement ;
car je ne puis me rappeler aucun temps ou elles ne me furent familieres et naturelles. Par
conséquent, la seule chose qui me semblait curieuse était le fait que d'autres n'eussent point
réalisé les mémes expériences.

Comme enfant je ne pouvais comprendre ce fait le refus de mes amis d'accepter mes
récits, de ce qui se passait autour de nous, m'irritait au dela de toute mesure, et mes fréquents
acces de vivacité devant leur incrédulité me donneérent la réputation d'étre « une petite sorcicre
» aussi bien qu'une créature vraiment bizarre.



Selon moi, c'étaient les autres qui étaient bizarres, et je prenais comme une grande
épreuve d'avoir a supporter leurs étonnements et leur incrédulité, qui venaient fréquemment a
'encontre de mes narrations. Je parlais de ces choses comme d'un incident vulgaire de la vie
journaliére; cependant, en grandissant, je commencgai a comprendre que tout le monde n'était
pas doué pareillement, et je fus assez généreuse pour excuser intéricurement les autres,
supposant que quelque cause regrettable les empéchait de voir, d'entendre et de comprendre
tout ce qui se passait autour de nous ; tout ce qui était si vrai et si réel pour moi.

Naturellement, en enfant que j'étais, je pris sur moi de devenir leurs yeux et leurs
oreilles, comme peut le faire le compagnon d'un aveugle ; mais je rencontrai tant de
rebuffades que j'abandonnai la tache, tout en plaignant les infirmités de ceux qui, a moiti¢
aveugles et a moitié sourds, persistaient cependant a rejeter mes bons offices.

Pendant ma premiére enfance, nous vivions dans une vieille maison triste, située du
coté est de Londres - une grande maison qui avait dd, en son temps, étre une demeure
d'importance ; mais il y avait des siecles de cela, et maintenant elle tombait presque en ruines.
On disait qu'elle avait été construite et habitée par Olivier Cromvell, je ne me rappelle pas
lequel ; dans tous les cas, elle était trés différente des maisons modernes. Grande, lourde,
triste, elle avait un air de supériorité et de dignité étrangement hors de place au milieu des
maisons nouvelles, qui, de tous les c6tés, semblaient sortir du sol, ainsi que des champignons.

La maison était destinée a étre jetée bas, mais sa destruction finale fut remise d'année
en année ; et pendant ce temps nous y vivions.

Autour de ce vieil édifice se trouvait une cour ou un ou deux arbres luttaient, pour
vivre. Cette cour était pavée de carrés de marbre blanc et noir.

On approchait de la maison au moyen d'une suite de marches en marbre qui, un jour,
avaient été tres belles, mais maintenant étaient tachées, gatées et brisées. La porte, au sommet
des marches, était une lourde porte en chéne sculptée, ornée de verrous en fer et gardée, des
deux cotés, par de grands griffons qui étaient la terreur de mon enfance. Quelqu'un avait peint
ces monstres en un beau vert brillant, leur faisant rouges les yeux et la langue.

Cette porte verrouillée donnait accés a une galerie parquetée de chéne, sur laquelle
s'ouvraient plusieurs chambres inemployées et vides ; et un large escalier conduisait a la partie
supérieure de la maison. Beaucoup de ces chambres avaient des parquets de chéne et étaient
sombres, les petites fenétres n'admettant jamais assez de lumiere pour les égayer, bien qu'a
l'arriere de la maison - qui donnait sur un ancien jardin transformé en simple pelouse - les
chambres eussent un aspect plus gai parce que les croisées, éclairées jadis par de petits verres
de bouteilles, avaient été remplacées par des fenétres francaises.

C'est dans ces derniéres chambres que nous vivions ; le reste de la maison était
inoccupé et les chambres fermées ; excepté la partie basse des cuisines, dans laquelle habitait
un vieux couple supposé étre des gardiens.

Comment nous arrivames a vivre 1a je n'en sais rien ; probablement parce que le
voisinage convenait & mon pere, et peut-étre aussi, parce qu'en dépit de son antiquité et de sa
réputation de hantise, cette construction était la meilleure résidence dont la localité pouvait
s'enorgueillir.

Les plus singulieres histoires se racontaient au sujet des esprits qui circulaient dans les
nombreuses chambres vides, et mon imagination enfantine se montait au plus haut degré en
songeant aux agissements de ces étranges visiteurs. Je ne savais pas du tout ce que des esprits
pouvaient étre ; mais je me les imaginais comme les griffons de la grande porte de chéne, au
sommet des marches et, par conséquent, j'en avais treés peur.

A cette époque, j'aimais beaucoup a me promener d'une chambre vide a l'autre et a
m'asseoir avec mes poupées sur le rebord large et bas des fenétres. J'en étais arrachée, avec
une exclamation d'horreur et d'étonnement, par notre domestique, qui considérait ma



sympathie pour les chambres hantées comme une chose contre nature, et m'entretenait des
esprits et de leurs vengeances, si je persistais a envahir leurs domaines.

Je ne pouvais jamais tout a fait comprendre les remarques de ma bonne sur la solitude
des chambres, quoique ses récits sur les esprits m'épouvantassent. Pour moi ces chambres
n'étaient jamais vides ni solitaires ; constamment des étrangers y passaient, circulant d'une
chambre a l'autre ; quelques-uns d'entre eux ne faisaient point attention a moi, d'autres me
remarquaient et souriaient lorsque j'élevais ma poupée vers eux pour la leur montrer. Je ne
savais pas quels étaient ces €trangers, mais je commencais a les connaitre de vue et je les
regardais avec un intérét passionné. J'emportais mes jouets avec moi, pour les leur montrer,
surtout un livre d'images que je prisais plus que toutes mes possessions.

Je me suis quelquefois étonnée, depuis, qu'une enfant ait été laissée si souvent seule
dans la grande maison, sans autre compagnie que celle d'une poupée de chiffons ; mais
comme ma mere était souffrante et confinée au lit depuis longtemps, je suppose que notre
domestique avait suffisamment de quoi s'occuper. Je n'avais pas d'autre enfant pour
compagnon ; le petit frére et la petite sceur nés aprés moi ne vécurent que peu de semaines.
Mes premieres années furent ainsi tres solitaires ; et j'étais laissée a mon bon plaisir tant que
je ne salissais pas mes tabliers - ceci étant un crime impardonnable.

Lorsque mon pere capitaine de navire, était a la maison, le monde entier changeait
pour moi ; sa présence me transportait en un véritable paradis. Il était le seul étre qui
m'appartint enticrement et, et j'étais certaine de son amour. Il était le seul qui m'encourageait a
raconter mes réves et mes fantaisies ; le seul qui ne me grondait jamais et ne me parlait pas
d'un ton faché. - C'était pour moi le bonheur parfait de m'asseoir sur ses genoux et de sentir
son bras entourer mes épaules ; ou de me blottir & son coté dans un coin de la grande
cheminée en lui tenant la main, tandis qu'il me racontait d'étranges histoires sur les pays qu'il
avait visités. C'étaient, en vérité, d'extraordinaires histoires, et, comme je le sus plus tard,
quelquefois inventées, sur le moment, simplement pour satisfaire mon amour de 1'étrange et
du merveilleux ; mais pour moi c'était I'Evangile, puisque mon pére les racontait.

Aprées tout elles n'étaient pas plus étonnantes que mes réves, quoique d'un caractere
différent. Il n'y avait pour moi rien de remarquable dans les récits de sirénes attirant les
marins charmés dans leurs palais enchantés, sous les eaux ; il n'y avait rien d'étrange a la
merveilleuse musique que quelques-uns seulement pouvaient entendre.

Tout ceci, je pensais pouvoir le comprendre ; et cela semblait si bien expliquer tout ce
qui intriguait mon petit cerveau. Bien des fois, tout enfant que j'étais, j'avais eu la triste
sensation d'étre différente des autres. Je m'étais entendue désigner comme étant bizarre, bien
que j'eusse décid¢, en mon propre esprit, que les autres le fussent, et non pas moi. Cependant
le sentiment de différer d'eux me causait la terreur d'en étre incomprise, et j'éprouvais un
ressentiment passionné contre ce quelque chose d'invisible qui constituait la différence.

Mais toutes ces légendes, racontées par mon pere, avaient l'effet de me réconcilier
avec moi-méme. J'exultais de me sentir tellement capable de comprendre les étres et les sons
mystérieux pour lesquels le commun des mortels est sourd et aveugle. Il en était de méme
quant aux héros et aux héroines. Je pouvais voir des visages et des formes l1a ou d'autres ne
voyaient que des ténébres. Ainsi je croyais a tout ce que mon pere me racontait des nymphes,
des sirenes, d'enchantements, de magie et le reste ; et la pensée que quelques personnes
fussent familiéres avec ces choses était pour moi une grande consolation, et me rassurait sur
moi-méme et sur ma « bizarrerie ».

Mais, en grandissant, il me fallut travailler, étudier mes lecons, et j'avais alors moins
de temps pour réver, moins de temps a passer avec mes amis les fantdmes, comme j'avais
appris a les nommer. Cependant je n'avais pas plutot quitté la monotone salle d'école, que je
me dirigeais joyeusement vers les chambres hantées. La mes réves revenaient ; et mon
imagination pouvait se donner libre essor en peuplant les vieux appartements démodés et les
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couloirs. J'emploie a présent les mots de réve et d'imagination parce que d'autres les
emploient, et que je ne sais de quel autre mot me servir ; mais ce ne sont point la les
expressions justes, car réve et imagination impliquent quelque chose d'irréel et d'inventé,
tandis que mes réves et mes imaginations étaient trés réels, beaucoup plus réels que toute
autre partie de ma vie journalicre.

Pour moi, les chambres n'étaient jamais sombres ni vides. Quelquefois en y entrant je
jetais un regard désappointé autour de moi, ne rencontrant point de forme familiére ; puis je
m'étonnais de les voir soudainement peuplées d'étrangers. Ces figures d'ombre étaient
quelquefois si réelles, si pleines de vie, que je les prenais pour des visiteurs ordinaires.
Rarement j'entrais dans une chambre sans y chercher du regard quelque habitant fantéme, et
rarement je regardais en vain. Quelques-uns d'entre eux me souriaient gentiment,
amicalement, et je m'habituai bien vite a eux ; d'autres ne faisaient aucune attention a moi et
me croisaient dans les escaliers et dans les couloirs comme s'ils ne m'avaient jamais vue. Cela
me vexait quelquefois, et j'étais indignée que mon sourire de bienvenue passat inapergu.

L'un de mes amis-fantomes était une vieille dame toujours habillée de noir, et dont le
vétement doux et soyeux ressemblait & du satin, sans étre vraiment du satin. Des volants de
fines dentelles autour de son bonnet blanc bien ferme encadraient un bon vieux visage avec
des cheveux gris bien lissés. Ce bonnet était en forme haute de couronne, et a l'arriere des
volants était passé un large ruban noir qui descendait sous le menton et se terminait par un
nceud. Elle portait, autour des épaules, un fichu de dentelles noué sur la poitrine.

Cette dame-fantdme semblait occuper une chambre spéciale bien que je l'eusse vue
aussi dans les autres. Sa chambre était longue et étroite, basse de plafond et sombre, car la
fenétre était une petite fenétre grillée a carreaux vitrés.

Quand notre famille s'accrut, cette chambre fut souvent employée, et par conséquent la
petite fenétre grillée fut remplacée par une grande croisée a la francaise, avec des fenétres
descendant jusqu'au plancher ; la vieille grille démodée fut aussi changée, et un poéle genre
moderne prit sa place ; mais, & ma grande joie les larges et profondes encoignures qui se
trouvaient des deux cotés de la cheminée furent laissées en place, car aprés les rebords des
fenétres, derriere les rideaux, ma place favorite était le coin de la cheminée ou je pouvais
m'asseoir avec un livre pres de la flamme, sans crainte d'étre remarquée ni dérangée.

Apres ces changements, la chambre nouvellement meublée devint un confortable
salon, et, comme elle attenait a celle de ma mére, elle fut bientot le sanctuaire ou celle-ci
s'occupait a coudre pour la famille.

Bien souvent je me demandai comment ma vieille dame-fantdme supportait cette
invasion ; car, pour ma part, je ressentais toutes les libertés prises a 1'encontre de mes amis les
fantomes. Il me semblait toujours qu'eux seuls étaient les habitants 1égitimes des chambres
inoccupées.

Quoique je parlasse souvent de ces habitants mystérieux de notre maison, je préférais
encore m'asseoir silencieusement et les observer. J'étais jalouse a la pensée de partager avec
d'autres leur amitié, et je m'exaltais par le fait que j'étais la seule privilégiée a les connaitre.
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CHAPITRE II

MES TROUBLES COMMENCENT

Nombreuses ¢étaient mes idées quant a ces figures silencieuses, et nombreuses les
histoires que je leur imaginais. Bien des fois je m'étais demandé avec inquiétude ce que tout
ceci voulait dire, et pourquoi d'autres ne voyaient pas mes « ombres » ; mais, apres avoir été
punie pour avoir inventé ce que je racontais d'elles, je devins prudente, et je n'en parlai plus a
personne. Je n'aimais pas a étre raillée, et encore moins a étre soupgonnée de mensonges.

An moment du renouvellement de la chambre, ce dont j'ai déja parlé, une bonne me
raconta une série d'histoires de revenants et m'effraya a un tel point que je n'osais plus entrer
seule dans une chambre, si elle était sombre ; et, méme de jour ou au clair de lune, j'étais
terrifiée a 1'idée que quelque esprit souffrant pit y étre visible.

Nuit aprés nuit, aprés savoir écouté sans respirer ces histoires terribles, j'enfongais la
téte dans mes draps, mourant de crainte a la pensée qu'un habitant des tombes pouvait soudain
m'apparaitre.

Cependant, cela est étrange a dire, jamais dans mes pensées je n'associais mes amis les
fantomes avec les esprits des morts. Jamais ils ne m'inspirérent aucune crainte. Je pouvais les
rencontrer a tout moment du jour et de la nuit, leur envoyer un regard amical lorsqu'ils
passaient ou les examiner curieusement s'ils ne prenaient pas garde a moi. Je n'avais méme
pas peur des esprits, si je savais ces amis aupres de moi. J'avais un sentiment de protection et
de sécurité en leur présence ; et jamais je ne me regimbai de rester seule au lit et sans lumicre
lorsque je sentais I'un de mes amis ou plusieurs d'entre eux dans la chambre.

Bien souvent, dans les années suivantes, j'ai trouvé étrange que cette sorte de vie, si
peu naturelle en apparence, n'elit pas excité plus de curiosité et plus de commentaires autour
de moi ; mais, comme je I'ai déja dit, la santé, de ma mere était délicate, et elle vivait dans les
soucis causés par l'arrivée, successive et rapide de plusieurs bébés. Pendant ce temps j'étais
laissée a mes petites affaires, et, quoique grande fille, maintenant, on me demandait rarement
de m'occuper d'autre chose que de mes lecons quotidiennes, sauf quelquefois d'un peu de
couture de ménage.

Je n'étais du reste, pas plus éprise de couture que de tout autre travail, excepté le dessin
; mais, quant a cette occupation, j'en avais rarement l'occasion, car ma mere la considérait
comme une perte de temps. J'avais toujours un ouvrage a la main, mais comme je n'y touchais
pas ; quelqu'un de nous, impatienté de sa durée, finissait par 1'achever en me reprochant mes
habitudes paresseuses. Je supportais ces reproches avec une parfaite bonne humeur, aussi
longtemps que j'avais le loisir de poursuivre mon passe-temps favori, c'est-a-dire de surveiller,
en révant, mes amis-fantomes, et de m'imaginer leur histoire.

Un jour enfin, ma mere, ennuyée de ma fainéantise, m'ordonna de m'asseoir dans sa
chambre et de faire une couture qui me sembla interminable.

Ma mere méprisait I'emploi de la machine a coudre et déclarait qu'elle ne voulait pas
une telle abomination dans sa maison. Aussi la couture du ménage était un travail sans fin et
un obstacle a toute occupation raisonnable, sauf pour ma mere, qui semblait y trouver a la fois
un soulagement et un plaisir.

Je m'assis donc a coté d'elle, aupres de la grande table de travail, et je commengai ma
couture. La chambre avait un aspect tres différent depuis les changements qu'elle avait subits,
et je me demandais les opinions de ma vieille dame-fantome a ce sujet.
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Tandis que je regardais I’endroit ou j'avais eu 1'habitude de la voir, je fus tout a la fois
surprise et enchantée d'apercevoir la chére figure familiére dans le coin, prés de la cheminée.
Elle tenait quelque chose entre les mains, et ses doigts s'agitaient vivement ; je vis alors
qu'elle tricotait. Il y avait si longtemps que je n'avais vu quelqu'un tricoter que mon intérét fut
du coup éveillé, et je surveillai curieusement le scintillement des aiguilles, tout a fait
oublieuse de ma meére et de la couture posée sur mes genoux.

- «Que regardes-tu, demanda séveérement ma meére, ne peux-tu rester a ton
ouvrage 7 »

- « Mais, maman ! C'est la vieille dame qui tricote des bas. »

- « Quelle vieille dame ? » fit me mere ; et tout aussitot je compris avoir fait une
sottise en voyant ses lévres se serrer et son front se plisser tandis qu'elle reprit ;

- « Recommences-tu encore cette histoire ? N'as-tu donc pas appris qu'a ton age ces
inventions sont détestables ? Ne t'ai-je pas dit tant et plus que je n'en veux pas ? Toi, une assez
grande fille pour faire étudier tes fréres et leur donner le bon exemple, tu me donnes plus
d'ennuis que tout le reste. Tu es toujours en train d'organiser quelque gaminerie, de réver au
détriment de toute autre occupation, regardant dans le vide et inventant des récits a effrayer
les gens. J'espérais qu'en grandissant tu te débarrasserais de cette habitude absurde ; je suis
absolument malade de fatigue, car je ne sais que faire pour t'amener a comprendre combien ta
conduite est abominable. »

J'écoutai cette tirade le cceur misérablement gonflé, mais en méme temps je jetai un
regard furtif dans la direction de ma vieille dame-fantome, me demandant si elle était un peu
attristée pour moi.

Je me sentais également tres peinée et trés offensée. J'avais le soupcon affligeant qu'il
devait y avoir quelque chose d'anormal en moi. On m'avait dit souvent que « j’inventais » et
que je devrais étre honteuse de dire des mensonges ; je ressentais par conséquent une sorte de
pitié pour le manque de compréhension de ceux qui me faisaient de telles remarques. Je
n'aimais pas non plus a étre soupgonnée de fausseté. Je désirais étre bonne ; je faisais de mon
mieux et je priais jusqu'a la fatigue, suppliant Dieu de m'aider a devenir bonne et a ne facher
personne, ma mere en particulier. Bien des fois, agenouillée devant mon lit, j'avais prié,
jusqu'a tomber de sommeil, pour que je sois délivrée de mes réves, et que je n'eusse plus la
tentation d'en parler. Mais, hélas ! Mes efforts ne servaient a rien.

Quelquefois, lorsque mon pére était a la maison ou que nous avions des hotes, a loger,
mes amis-fantomes devenaient invisibles, et je les oubliais pour un temps, ayant autre chose a
penser. Mon pere aimait m'avoir aupres de lui, et je jouissais de sa société. Je n'avais pas de
compagnes de mon age, car il m'avait été défendu de me lier avec les fillettes qui se rendaient
a la méme école que moi. Je n'avais donc jamais eu de camarades de jeu, excepté quand mon
pere €tait a la maison ; et ma nature gamine reprenait alors le dessus, je devenais sauvage et je
m'excitais avec les jeux et les plaisanteries auxquels il m'encourageait.

Aussitot qu'il était reparti, aussitot que la maison avait repris sa monotonie habituelle,
tous mes réves ressuscitaient ; mes amis-fantdmes revenaient a leurs places respectives, et je
leur souhaitais gentiment la bienvenue. Ils étaient ma propriété, quelque chose m'appartenant
a moi seule, et, secrétement, j'étais fiere d'avoir un monde a moi, dans lequel personne d'autre
n'avait son entrée.

Quelquefois, dans, mon plaisir et dans mon étonnement, je croyais devoir parler a
quelqu'un de ces étres étranges que personne, sauf moi, ne semblait voir. Mes confidents
habituels étaient une vieille servante et ma grand'mere, qui venait de temps en temps passer
quelques semaines avec nous. Elles m'écoutaient toujours et faisaient leurs commentaires. Il
semblait qu'elles fussent sympathiques a mes récits ; au moins grand'maman, car, bien qu'elle
me répétat de ne point penser a ces choses étranges et, de ne point parler de mes amis-
fantomes, elle me racontait des histoires merveilleuses et fantastiques, et je finissais par étre
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tout a fait effrayée, ne me rassurant que lorsque mes amis-fantdmes étaient de nouveau autour
de moi.

Il ne me sembla jamais qu'il y avait 1a quelque chose de surnaturel. J'acceptais leur
présence comme une chose due, et je n'étais malheureuse qu'en leur absence. Je savais bien
que j'étais seule a les voir, mais j'avais renoncé a m'expliquer cela ; je m'étais simplement faite
a l'idée qu'il y et des personnes singuliéres, a l'esprit lourd.

Cette apres-midi-la, tandis qu'assise prés de ma mere j'écoutais silencieusement ses
remontrances et ses plaintes, les yeux baissés sur mon ouvrage, mes pensées travaillaient a
scruter la cause et toute l'étendue de ma méchanceté, car je sentais réellement mériter
beaucoup des reproches qui m'étaient adressés.

J'étais paresseuse..., je le savais bien. Les lecons me fatiguaient, et je ne comprenais
guére les mots appris par cceur ; je ne pouvais me rappeler, au matin, les lecons étudiées la
veille au soir ; je ne pouvais jamais résoudre correctement mes problémes d'arithmétique ; a
cause de ces fautes, on me retenait a 1'école. La grammaire, la géographie et 1'histoire étaient
si embrouillées, dans ma téte, que je savais a peine les distinguer 1'une de 'autre. On déclarait
mon écriture impossible & montrer ; quant a la couture - le point important aux yeux de ma
mere - je ne pouvais prendre une aiguille en main sans m'envoler tout de suite au Pays des
réves, dont je n'étais rappelée que par une forte remontrance.

Je pensais a toutes ces iniquités avec un gros soupir, et je me sentais bien coupable.
Pourquoi n'étais-je pas comme les autres petites filles ? Je pouvais, certes, faire des sottises ;
jouer a la balle, monter a cheval, courir, sauter et prendre part aux jeux organis€s par mon
pere et par mes cousins, et je rivalisais avec eux dans beaucoup des tours malicieux qu'ils
imaginaient.

A ces moments-1a, je me sentais une créature toute différente. Mais, laissée a moi-
méme, je retombais dans les paresseuses réveries d'auparavant, ce qui était un péché
impardonnable dans un ménage affairé comme le notre.

Je sentais tout cela... et je résolus de devenir autre. J'étudierais sérieusement ; je ne
serais plus la derniére de ma classe, a cause de thémes mal écrits et de travail désordonné ; je
coudrais ; je m'occuperais des enfants, et je montrerais qu'apres tout j'étais bonne a quel ne
chose. Et comme je prenais résolution apres résolution de m'amender, je me sentis tout a fait
bonne, par anticipation a la merveille d'obéissance et d'activité que je comptais devenir. Je me
demandais si ma vieille dame-fantdme pouvait entendre et comprendre tout cela ; savait-elle
combien j'avais été grondée ?

Je me demandais si elle n’avait jamais été une fillette de quatorze ans et avait eu de
longues coutures a faire, et si elle avait été grondée pour les avoir mal faites. Peut-€tre n'avait-
elle jamais eu a coudre mais a tricoter, a tricoter, a tricoter.

Je jetai un coup d'eeil de son coté. Oui elle était 1a qui tricotait ; je voyais ses doigts
remuer avec vitesse ; je pouvais voir ses aiguilles briller pendant ce 1éger mouvement de ses
doigts. Je m'étonnais de son habileté, car ses yeux étaient fixés sur moi et non sur son
ouvrage. Maman ne savait pas tricoter, je le lui avais entendu dire. Je pensai que j'aimerais
bien a apprendre le tricot. Cela semblait si amusant et si ingénieux. Je demanderais a
grand'maman de me l'apprendre ; je savais qu'elle tricotait, mais pas si bien et si longtemps de
suite que ma chere dame-fantdme. Je me demandais si celle-ci ne me l'apprendrait pas ; mais
non : jamais elle ne semblait commencer quelque chose, et il me fallait savoir comment,
débuter. Peut-étre que si grand'maman me montait les, mailles sur les aiguilles, saurais-je
m'en tirer, car alors je pourrais surveiller les doigts de la dame-fantome et essayer de faire de
méme. Si seulement elle tricotait un peu plus lentement !... Les doigts de grand'maman ne
pouvaient aller aussi vite, méme quand elle se dépéchait beaucoup. Je ne croyais pas que je
pusse compter aussi vite qu'elle enlevait ces petites mailles - une, deux, trois, quatre, cing...,
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oui, je pouvais tout juste aller aussi vite qu'elle. On pourrait ainsi tricoter bien vite tous les bas
de la famille, et maman ne me dirait plus que je suis paresseuse.

Une voix sévere troubla mes calculs : « Pourquoi ne couds-tu pas? Cela ne sert a rien
de te parler, tu lasserais certainement la patience d'un saint. Tu ne fais pas attention a ce que je
te dis, et tu fais tout ton possible pour m'ennuyer et me peiner. Voyons, que regardes-tu ? Qu'y
a-t-il dans ce coin ? »

Le ton plaintif de ma mére me rappela mes torts.

- « C'est la vieille dame qui tricote, expliquai-je, et je... »

- «Silence ! Méchante fille ! Ne me parle plus jamais de choses pareilles. J'entends
assez parler de tes faussetés par les autres. Reprends ton ouvrage. »

Je l'avais laissé tomber dans ma frayeur, lorsque la voix, de ma mére m'avait tirée de
mon réve.

- « Si tu léves les yeux avant que ton ouvrage soit fini, et si tu regardes encore dans
cette direction, je te donnerai un soufflet soigné, et je verrai bien si cela ne te rafraichit pas la
mémoire. »

Elle était vraiment fachée, a présent ; et tremblante je repris mon ouvrage et me remis
silencieusement a coudre

- 0 mére Eve ! Je me le demande : si vous aviez su quel legs vous laissiez a vos filles,
cette connaissance n'elit-elle pas arrété votre main au moment de saisir le fruit défendu ? Quel
désir indomptable n'avons-nous pas hérit¢ de faire précisément la chose qui nous a été
défendue ! Je n'avais nul besoin de lever les yeux de dessus mon ouvrage ; en réalité je
désirais obéir, mais quelquefois la tentation de voir si le tricot progressait et si la vieille dame
comprenait ce qui se passait entre ma mere et moi, cette tentation était trop forte... Je
regardais dans la direction défendue, et aussitot la menace s'accomplissait, et un soufflet
cuisant me rappelait au sentiment de ma désobéissance.

Je savais le mériter, mais cela ne changeait point les choses, et je pleurais et sanglotais
ameérement, sans pouvoir m'arréter, lorsque je vis entrer le docteur, que ma mere attendait ce
jour-la.

Je m'enfuis et j'allai m'asseoir dans l'escalier ; et 1a, me couvrant la figure de mes
mains, je pleurai de chagrin et de honte.

Au bout d'un certain temps, la porte se rouvrit, et on m'appela. Ravalant mes larmes,
j'entrai dans la chambre. Ma mere, toujours assise sur sa chaise basse, semblait troublée et
fachée. Le docteur faisait les cent pas dans la chambre. Lorsque j'entrai, il s'assit, et m'attirant
par la main il me la caressa amicalement et me dit avec bonté :

- «Je suis faché¢ de vous voir pleurer ; mais vous savez que votre maman est
souffrante, et vous devriez essayer de la contenter au lieu de la peiner autant. Racontez-moi
donc toute cette histoire ; c’est-a-dire que vous voyez des choses que tout le monde ne voit
pas, des vieilles dames qui tricotent, etc. Qu'est-ce que cela veut dire ? Parlez-m'en. »

Il me regardait avec bonté et sympathie, me caressant les mains, essuyant les larmes
qui ruisselaient de mes yeux et me poussant a parler.

Ceci m'encouragea ; je lui racontai ce qu'on appelait mes réves et mes imaginations,
ces choses qui étaient pour moi des réalités. Je lui parlai de mes amis-fantomes, nos hotes
journaliers ; de la vieille dame qui travaillait avec tant d'habileté et me regardait si gentiment
; du monsieur bien mis, aux cheveux longs et bouclés, au chapeau a plumes, avec une épée
pendue au c6té et des €perons a ses talons ; je lui parlai de 'homme qui avait une collerette en
volants autour du cou, ce qui lui donnait l'air d'avoir la téte posée sur une assiette ; des dames
en robes de soie, avec leurs cheveux poudrés, de leurs volants, leurs falbalas, de leurs
manieres curieuses. Je lui racontai tout ... et mon chagrin de ne pas étre écoutée..., et combien
cela était terrible d'étre soupconnée de fausseté. ..
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- « Mais cela est vrai, ajoutai-je, chaque mot est vrai : ils sont 1a et je les vois. Je ne dis
pas de mensonges. »

- «Oui! dit le docteur. Je vous crois, et je ne pense pas que vous disiez de
mensonges. »

Oh ! Comme mon cceur bondit a ces paroles et alla vers cet homme qui me croyait
sincere.

- « Oui, je crois que vous voyez des choses que les autres ne voient pas ; j'ai connu
des personnes qui vous ressemblaient, qui voyaient des hommes, des femmes et des animaux,
en réalité n'existant pas. Mais ces personnes étaient folles. Elles persistaient a voir des ombres
se mouvoir autour d'elles, des vieillards ou des femmes les guettant dans des coins. Elles
avaient commencé par voir une chose, puis une autre ; puis elles sont devenues dangereuses,
et il nous a fallu les envoyer dans des asiles de fous pour y étre soignées. »

Il me sembla que ces paroles figeaient le sang dans mes veines. Je ne pouvais que
rester immobile dans un silence plein d'horreur. Que voulait dire tout ceci ? Etait-ce 1a le
secret de ce merveilleux Monde de réves dans lequel j'avais passé de si belles heures ? Mes
amis-fantdmes n'étaient-ils pas 1a ? Avaient-ils donc raison ceux qui me disaient que mes
fantdmes n'existaient pas et que je me trompais ?

Je les voyais - en cela je ne me trompais pas - ; mais si vraiment ils n'existaient pas, et
si je voyais quelque chose n'ayant pas d'existence, il €tait clair, que je fusse anormale.

Je n'avais jamais pensé a cela auparavant, mais maintenant - l'horrible pensée ! -
j'allais devenir folle !

Tout le jour et la nuit je souffris les tourments. Etre folle, que signifiait étre folle ? Je
songeais a toutes les horribles choses que j'avais entendues ; aux crimes commis par des
maniaques, aux horreurs des maisons de fous, aux chambres matelassées, aux fers, aux
camisoles de force ; ... et je tremblais de peur, et je priais Dieu presque frénétiquement d'étre
préservée de la folie.
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CHAPITRE III

VAIS-JE- DEVENIR FOLLE ?

Mon ame a son, secret, ma vie a son mysteére
Le mal est sans espoir ... aussi j'ai d le taire.

ARVERS.

Plus je réfléchissais, plus j'étais convaincue que le docteur avait raison ; et I'horreur et
la crainte me privaient presque de mes sens.

Quoique agée de quatorze ans, j'étais singulierement enfant par certains cotés. Elevée
comme je I’avais été, presque isolée des autres enfants, en dehors du cercle de famille, et
rarement admise dans la société de ses membres les plus agés, j'avais grandi parfaitement
ignorante de bien des choses dont discutent d'autres fillettes du méme age ; et dans ce trouble
je n'avais personne pour me secourir et pour me conseiller.

Mon peére était loin, et ma grand'mére, quoique trés bonne, vivait dans sa propre
demeure, ou se trouvait en visite chez 1'un de ses enfants.

I1 y avait bien notre vieille bonne ; mais quelquefois il me répugnait de me confier a
elle, car si j'étais réellement folle, il fallait le cacher le plus possible ; et je ne voulais parler a
personne des illusions dont j'étais la victime.

Je me demandais si la folie peut se guérir par des médicaments, et si le docteur pouvait
m'aider d'une maniére ou d'une autre. Peut-&tre avais-je quelque chose de singulier dans les
yeux, car je me rappelais avec crainte que, toutes les fois que j'avais, volontairement ou
involontairement, essay¢ de toucher mes amis-fantomes lorsqu'ils passaient, ma main ne
ressentait aucun contact ; et j'avais méme remarqué qu'ils reculaient pour ne pas étre touchés.
A cause de cette circonstance, je les avais appelés « des fantdmes », mais jusqu'ici je n'y avais
pas beaucoup songé. En y pensant maintenant, je me demandais si mes yeux ne me trompaient
pas. Cette idée me plaisait bien davantage que celle de me trouver folle, mais la peur ne m'en
hantait pas moins jour et nuit. Je me rappelais avoir entendu dire a une servante que 1'une des
pratiques des maisons de fous était de chatouiller les pieds des patients ; elle l'avait lu, disait-
elle, dans un livre appelé Valentine Vox, Je ne pouvais supporter d'avoir les pieds chatouillés ;
mais peut-étre ne rirais-je pas tant si on me les chatouillait trés longtemps de suite. Je me
demandais si les fous vivent longtemps. Je le craignais ; je me rappelais un vieillard qui venait
quelquefois dans notre voisinage, vendant des porte-manteaux et mendiant ; je le voyais, en
souvenir s'arrétant un jour devant la servante, et l'effrayant avec des jurons et de terribles
malédictions. Elle le disait fou. Et je me demandais si jamais je lui ressemblerais, si
J'apprendrais a jurer, a avoir une figure sale et des cheveux mal peignés. Il valait mieux encore
étre enfermé dans une maison de fous.

Toutes les horreurs que j'avais entendu dire sur ces établissements me vinrent a ]'esprit
avant de dormir, dans la nuit qui suivit I'entretien avec le docteur ; et je résolus de cacher mon
état a tout le monde, aussi longtemps que possible. Si j'étais folle, au moins personne ne le
saurait, et peut-€tre, apres tout, était-ce une maladie guérissable, puisque je n'en étais pas
toujours affectée.

A Tl'occasion, pendant des mois, les fantdmes s'évanouissaient et ne revenaient que
lorsque j'étais seule ou mal disposée au travail et a I'étude ; je les saluais alors avec joie.
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Apres ce jour-1a, tout changea ; mon plaisir, en voyant les fantdmes passer rapidement
devant moi ou me croiser dans les escaliers, fit place a un sentiment humiliant de peur et de
désolation. Je n’avais plus de raison d'étre joyeuse maintenant a la vite de ces formes
familieres ; car n'étaient-elles pas une preuve que ma maladie ne m'avait point abandonnée ?

Puis une autre idée me vint. C'était Satan qui forcait mes yeux a voir des choses qui
n'existaient pas. Ceci jeta une nouvelle lumiére sur la question ; et j'en étais presque contente,
car toute chose était préférable a la folle. Si I’ennemi était Satan, Dieu seul pouvait m'aider, et
je savais qu'il y consentirait.

L'apparence méme d'une ombre, qu'elle fiit réelle pu imaginaire, me précipitait a
genoux dans ma chambre et priant. Bien souvent au matin, comme au milieu du jour ou de la
nuit, je tombais a genoux pour implorer la délivrance des machinations du diable.

Je devins réservée, timide, nerveuse, ayant peur de passer d'une chambre a l'autre, peur
de rester seule a n’importe quel moment du jour ou de la nuit, surveillant chacune de mes
paroles, de crainte de trahir ma folie ; je n'osais tourner mon regard dans une direction
quelconque, de peur que I'on ne me supposat en train de regarder mes fantomes.

Je devins avide d'occupations, peureuse, de me trouver sans quelque ouvrage a faire ;
car j'avais appris le cantique ou 1'on dit que Satan inspire sa méchanceté aux paresseux.

La Bible devint ma compagnie constante ; je la portais le jour dans ma poche, la nuit je
la serrais contre mon cceur. Je m'imaginais ainsi étre armée contre les pouvoirs du diable.

Combien de temps dura cet état de choses, je ne puis tout a fait m'en souvenir ; il me
semble pourtant que je vieillis de plusieurs années dans les mois qui s'écoulérent avant le
nouveau retour de mon pere a la maison.

I1 fut 1égerement troublé a la vue de mon visage pali et de ma maigreur, et s'étonna de
mes maniéres sauvages et nerveuses.

- « Elle grandit, fit maman, toutes les fillettes deviennent pales et maigres lorsqu'elles
grandissent aussi vite. »

- « Je préférerais qu'elle ne grandit pas et qu'elle partit moins pale et moins délicate, dit
mon pére. Elle devrait beaucoup sortir au lieu de rester collée sur ses stupides livres et sur sa
couture. Il faut voir si quelque changement d'air ne pourrait remettre un peu de couleur sur ces
joues pales. »

Apres beaucoup de projets proposés, discutés et rejetés, il fut finalement décidé qu'a
défaut de rien de meilleur, j'accompagnerais mon pére dans une course en vaisseau sur la
Méditerranée ; laquelle course devait durer deux ou trois mois.
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CHAPITRE IV

DES VACANCES DELICIEUSES ET UN
VAISSEAU FANTOME

Il'y a un vaisseau fantome, dit-elle.

Un bateau des morts qui parcourt tes mers.

Un vaisseau appelé le Carmilhan.

Un vaisseau spectral avec un équipage spectral,
Dans les tempétes il apparait.

Courant sous le vent ou contre le vent.

Il navigue sans un lambeau de voiles

Sans un timonier pour tenir le gouvernail.

LONGFELLOW

Ces vacances furent, sans exception, le temps le plus heureux de ma vie. Pour moi tout
¢tait nouveau, frais, délicieux. Le grand vaisseau, lui-méme, était une source d'intérét
inépuisable. L'amour de mon pére pour les animaux, contrarié a la maison, pouvait ici se
donner libre carriére. Des poulets, des oies, et un couple de chévres occupaient leurs enceintes
respectives. Les chévres avaient été apportées dans le but de me fournir du lait que je détestais
; mais elles m'amusaient beaucoup, particuliérement au moment ou I'on s'occupait de les
traire, car elles semblaient trouver un grand plaisir a éviter les tentatives du garcon qui en
remplissait la fonction. Les écoutilles du salon étaient remplies de plantes de choix, et au
milieu de ces plantes étaient suspendues des cages pleines d'oiseaux chanteurs. Le membre le
plus remarquable de la ménagerie était un singe noir, dont les tours malicieux faisaient a la
fois le tourment et les délices de tous les habitants du vaisseau. Il adorait mon pere, mais, pour
une cause ou une autre, il ne fut jamais aimable avec moi. Pére disait qu'il était jaloux. Peut-
étre était-ce le cas, car nous remarquames souvent que, lorsque mon pere me caressait, le petit
étre retournait sur son coussin, dans le coin, et s'asseyait d'un air triste et mélancolique. Il ne
quittait pas sa place tant que je restais aupres de mon pere.

En dernier - mais non pas le dernier, - il y avait Jack, un immense terre-neuve, qui était
une vieille connaissance a moi, et qui, depuis mon arrivée a bord du vaisseau, semblait s'étre
constitué mon inséparable compagnon et mon protecteur.

Je connus bient6t tout le monde a bord, les officiers comme les matelots ; et, avec tant
de compagnons et de camarades de jeu, tant de nouveaux intéréts, de nouveaux amis, de
nouvelles scenes a observer, avec le perpétuel changement de la mer et du ciel, ces gaies
vacances devinrent pour moi - ainsi que je les appelai alors et depuis - tout simplement le
Paradis.

L'un de mes amis particuliers a bord était le lieutenant N. Quoique lieutenant en
premier, il était le plus jeune de tous. Il est vrai que, d'apreés mes idées enfantines par rapport a
l'age, vingt passés impliquaient quelqu'un de bien agé. C'était le lieutenant qui surveillait mes
lecons quotidiennes. Mon pere, par déférence aux désirs de ma mere avait religieusement
entrepris cette tache sur laquelle il insistait beaucoup.

Mais le point faible de pere était la clémence - selon moi sa plus grande vertu - et
quelques cajoleries ou un baiser avaient bien vite raison d'une heure d'étude. A mesure que ma
sant¢ se fortifiait, je devenais une €léve plus indisciplinée. Il était impossible de travailler
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quand le soleil brillait, quand les oiseaux gazouillaient et que I'on entendait le singe et le chien
gambader au-dessus de nos tétes. Tandis que je fermais les livres, mon péere hochait la téte et
disait : « Eh bien ! Encore cette fois-ci ; mais ensuite plus jamais. » Le lieutenant N. entreprit
alors mon éducation, et, entre mes deux maitres je m'arrangeai a faire ce qui me plaisait. La
seule connaissance, que je me rappelle avoir acquise était de malmener la boussole, ce que je
faisais souvent au grand plaisir de mes nouveaux amis, qui admiraient mon habileté a affoler
l'aiguille aimantée, en lui faisant parcourir, tout le cadran du nord au sud et du sud au nord.

J’appris certainement bien des choses quant aux endroits que nous visitames. L'histoire
des villes d'Italie ; les coutumes, les maniéres, les meeurs de son peuple ; les découvertes et les
fouilles de Pompéi me furent racontées de telle sorte qu'elles s'imprimérent dans mon esprit,
bien mieux que nombre de lectures n'eussent pu le faire.

Bref c'était une éducation parfaitement amusante. Mes réves et mes imaginations
étranges m'abandonnerent. Mes amis les fantomes furent oubliés. Le somnambulisme auquel
j'étais sujette fut guéri, et j'¢tais comme les autres fillettes de mon age, bien portante,
heureuse, ne révant que plaisanteries folles et gamineries malicieuses , détestant étre confinée
en chambre, détestant la contrainte, et raffolant des petites aventures, spécialement
lorsqu'elles avaient une pointe de danger. En tout cela, j'avais 1'appui du Lieutenant N. qui
constamment projetait de nouveaux divertissements pendant les traversées, ou organisait des
excursions lorsque nous étions au port.

Mon pére me permettait souvent de faire ce qui me plaisait, quoique, parfois, il
prétendait hésiter devant mes propositions et se demander ce que maman dirait si elle le
savait. Cependant il était ravi des progres de ma santé, de mon entrain, et faisait fréquemment
la remarque que personne ne me reconnaitrait plus lorsque je reviendrais a la maison.
Généralement il m'accompagnait dans mes courses de magasins et m'approvisionnait d'argent
pour mes nombreuses emplettes. Aussi je me considérais comme une millionnaire, lorsqu'a la
fin nous flimes rappelés en Angleterre, et je surveillais le total des propriétés accumulées
durant ces trois mois de voyage au milieu des villes charmantes de la cote italienne.

Mes possessions..., j'entendais par 1a des gants, des pantoufles, de I'eau de Cologne,
du corail, des coquillages et des ornements en marbre, des pese-lettres en mosaique, des €tuis
a aiguilles et de petits flacons de parfum en lave. Je trouvais grand plaisir a réfléchir comment
je disposerais de ces trésors en faveur de mes amies, et mes pensées s'y exercerent plus d'un
jour. Mais c'est alors qu'il m'arriva un incident des plus étranges et incompréhensibles, un
incident qui jeta une ombre sur ces heureuses vacances, me rappelant au souvenir de ma vie
journaliére passée et des troubles que j'avais oubliés.

La journée avait ¢t¢ d'une chaleur intense, si intense que la brise causée par la marche
rapide du steamer était extrémement fraiche. Le soleil se couchait dans un bain de flammes.
Le ciel était merveilleux dans sa diversité de couleurs, cramoisi, doré, d'opale et jaune. La
mer était lisse et paisible : pas une ride ne s'y voyait, excepté, dans notre sillon ou I'écume,
blanche et frisée, reflétait la beauté¢ des couleurs d'en haut, créant ainsi une des plus
délicieuses scenes terrestres imaginables.

Le lieutenant N. était sur le pont. Suivant mon habitude, j'étais a coté, de lui, discutant
avec vivacité les événements des derniers jours, les scénes que nous avions vues, les mérites
ou les defauts des achats faits dans notre derniere excursion sur terre. Ma langue, ainsi
qu'avait coutume de dire mon pere, « marchait dix-neuf fois a la douzaine ». Nous avions,
pendant notre conversation, remarqué plusieurs vaisseaux a distance, et le sujet des emplettes
ayant été discuté et épuisé, je portai mon attention sur les vaisseaux, désireuse de montrer
mon habileté a distinguer une sorte de vaisseau d'une autre, et a les classer a la maniere des
marins. Le lieutenant N. et moi n'étions pas d'accord quant a un vaisseau se profilant a la ligne
de I'horizon. Etait-ce une goélette ou un brick ? Nous persistions chacun dans notre idée.
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- «Prenez ma lorgnette, et vous verrez que j'ai raison, me dit-il, en me tendant sa
lunette d'approche. »

J'échangeais ma lunette contre la sienne lorsque je fus soudain pétrifiée en voyant un
grand vaisseau tout pres de 1'avant du notre. Pendant notre conversation nous avions observé
l'arriére et, trés occupés de notre discussion, nous n'avions pas remarqué ce qui se passait en
avant.

- « Regardez, regardez ! » Criai-je effrayée.

- « Quoi donc ? » demanda mon compagnon.

- « Le vaisseau ! Pourquoi n'arrétez- vous pas ? Nous allons nous rencontrer. Arrétez,
arrétez | Pourquoi n'arrétez-vous pas ? » bégayai-je avec terreur, car le vaisseau était si pres
que l'on pouvait distinguer les hommes sur le pont, et nous nous rapprochions avec une
rapidité effrayante.

- «Que vous arrive-t-il, mon enfant ? Quel vaisseau ? Que voulez-vous dire ?
Pourquoi devrions-nous nous arréter ? «

Je saisis son bras, l'obligeant a se retourner, car il me regardait, dans sa surprise, au
lieu de fixer le vaisseau, duquel nous nous approchions rapidement.

- « Maintenant, voyez-vous ? - balbutiai-je. Etes-vous —aveugle ? » Et dans ma terreur
je le secouai en répétant : « Le vaisseau, le vaisseau ! Arrétez | Arrétez ! »

I1 ne fit point attention a mes paroles, mais se dégagea de mon étreinte frénétique et
me fit asseoir sur un siége qui avait été placé pour moi dans un coin abrité. Cependant, ma
seule idée était que nous marchions a notre perte et que je devais me trouver aupres de mon
pere, aussi m'échappai-je et me mis-je a courir sur le pont. Mais il me rattrapa, et m'arréta,
insistant pour que je redevinsse calme.

- « Comment puis-je étre tranquille lorsque nous allons tous nous noyer ? Laissez-moi
partir ! Papa, papa ! » Et je, gémissais, luttant de nouveau.

Puis, je me courbai, cachant mon visage contre son bras, car I'étrange vaisseau était
maintenant tout contre notre avant ; ses blanches voiles semblaient, d'un rose rouge dans le
soleil couchant. Un homme se tenait sur le pont, les bras croisés, appuyé a la lisse, et
surveillant I'arrivée de notre vaisseau.

Je vis cela dans un coup d'eeil, avant de me cacher le visage. Tout me parut devenir
noir, et mon cceur cessa de battre tandis que j'attendais 1'inévitable choc. Oh ! L’agonie de ces
moments ! Aucun espace de temps n'effacera, de ma mémoire, les pensées qui se pressaient
dans mon cerveau, pendant que j'attendais la rencontre des deux bateaux. Il me sembla que
cette seconde avait la durée de toute une vie.

- « Qu'y -a-t-il, voyons ? Pourquoi €tes-vous si effrayée ? » dit le lieutenant N., passant
son autre bras autour de mes épaules. Mais je ne pouvais répondre ; je ne pouvais que gémir et
trembler.

Le choc était long a venir. Je me hasardai a la fin a lever les yeux - Le vaisseau avait
disparu. Le soulagement fut si grand qu'un sanglot me secoua, et que les larmes
commencerent a couler sur mes joues. « Ou est-il ? Quel chemin a-t-il pris ? » bégayai-je,
lorsque je pus enfin parler.

- «Je ne sais pas ce que vous voulez dire répliqua le lieutenant. Il n'y avait pas de
vaisseau pres de nous. Croyez-vous que je ne l'eusse pas vu ? »

Je me dressai et jetai un regard inquiet autour de moi. La, dans notre sillon, se trouvait
le vaisseau avec ses voiles déployées. Je distinguai chaque cordage des agres, et je remarquai
que les voiles cette fois-ci, entre le soleil couchant et moi, n'étaient plus d'un rose rouge,
comme quand les rayons du soleil les embrasaient, mais tout a fait grises. Je vis les hommes
marcher sur le pont. Je vis le pavillon flottant & la téte du mat. Le vaisseau ne paraissait pas a
cinquante pieds de nous, mais la distance augmentait rapidement. Il était clair pour moi que
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nous avions, en quelque manicre, passé ['un a travers l'autre, et que maintenant nous
reprenions nos différentes voies.

- « Ne pouvez-vous le voir maintenant ? » Demandai-je en lui montrant le bateau qui
s'¢loignait.

- « Je ne vois rien. » répondit-il bri¢vement.

La sécheresse de son ton et la réaction de 1'émotion intense que j'avais €éprouvée, tout
cela fut de trop pour moi, et je fondis en larmes, sanglotant et refusant d'écouter les paroles
apaisantes de mon ami. Je me sentais horriblement lasse et toute tremblante. Mes larmes
coulaient, malgré mes efforts pour les retenir, et ne s'arrétérent que lorsque le lieutenant
m'engagea a regagner ma cabine et & me reposer, ajoutant :

- « Mais ne réveillez pas votre pére et ne lui dites pas ce qui vous a effrayée ou ce que
Vous avez vu. »

Je secouai la téte et je m'en allai lentement vers ma cabine. Je regrettais qu'il m'eut dit
de ne pas réveiller papa et de ne rien lui raconter, car cela m'elit calmée et consolée.

Je fis une pause devant sa porte, espérant entendre quelque bruit me prouvant qu'il
¢tait réveillé ; mais, je n'entendis rien qu'une profonde respiration. Et je m'en allai dans ma
petite cabine, et me jetai sur mon lit, pleurant, et ayant soif de sommeil.

Le matin suivant, a mon réveil, mes pensées se reportérent sur le mystérieux vaisseau
et sur 'étrange conduite du lieutenant N. Ma premiére impulsion fut de courir chez mon pére
et de tout lui raconter ; aussi je hatai ma toilette afin de le rejoindre avant d'aller déjeuner.
Tandis que je brossais mes cheveux, je pensais a la singuliére recommandation du lieutenant
N. Et soudain une idée me frappa : sans doute mon pere le blamerait, en quelque maniere, de
s'étre tant rapproché du vaisseau. Bien qu'il n'en fit résulté aucun dommage, je savais que,
lorsqu'un steamer venait a une telle proximité d'un bateau, a voiles, cela était une faute contre
les régles du chemin.

J'avais entendu dire qu'un steamer doit toujours laisser passage a un bateau a voiles -
en langage marin : lui donner le champ large en pleine mer ; et je savais qu'en permettant a
son vaisseau de se rapprocher autant de 'autre, le lieutenant N. avait commis une faute contre
la loi1 ; ce qui facherait beaucoup mon pere.

Je me rappelai aussi que I'on m'avait avertie trés souvent de ne pas bavarder avec
l'officier de garde, tandis qu'il était occupé a diriger la marche du vaisseau - et je ne pouvais
m'empécher d'admettre avoir bavardé juste a ce moment. Voila donc ce que mon pére ne
devait pas savoir. Je commengais a comprendre que quelque chose de sérieux et de
désagréable pourrait arriver au lieutenant N., si mon pére apprenait a quelle catastrophe nous
avions €échappé. Je résolus mentalement de ne pas causer ce trouble a mon ami. Avec, cette
résolution, je conservais un poids pénible sur les épaules, mais j'étais heureuse de le porter
pour le salut de mon ami. Pendant toute cette journée, en nous rencontrant, en marchant et en
causant ensemble, la circonstance du soir précédent ne fut pas mentionnée.

Le jour suivant, a diner, mon pére me demanda pourquoi j'avais pleuré l'autre soir,
m'étant imaginé de voir un bateau. Cette maniére de dire me fit monter une rougeur
d'indignation au visage et jusqu'a la pointe de mes doigts. Je ne savais que dire, lorsqu'un rire
sonore du lieutenant N. et le sourire des autres convives m'apprirent que l'affaire n'était pas un
secret. Ceci était de trop pour moi et pour ma résolution, aussi fis-je rapidement tout mon
récit. Je parlais vite et passionnément, toute ma terreur passée me revenant a l'esprit.

- « Recommence avec plus de calme, » dit mon pére, lorsque je m'arrétai avec un
sanglot.

Je répétai l'histoire.
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- « Pourquoi ne me 1'as-tu pas dit lorsque tu es descendue ? »

- « Le lieutenant N. m'a dit de ne pas vous réveiller. Je voulais vous le dire hier et
j'allais le faire, mais j'ai pensé que vous seriez faché contre lui parce qu'il était allé si prés du
bateau ; et je pensais que ceci fiit la raison pour laquelle il désirait ne pas vous le dire. C'est
pourquoi je ne l'ai pas fait ; et je regrette de vous l'avoir dit maintenant, car il se moque de
moi, » concluais-je d'un air de ressentiment.

Aprés diner, mon pere se leva et s'en alla, causant avec les officiers sur le pont. Je
n'entendis plus parler de la chose que tard dans la journée. Mon pére vint a moi et me dit d'un
ton vexé qu'il ne me permettait plus de faire de pareilles sorties et de redire de nouveau ces
choses. Il avait fait, ajouta-t-il, une enquéte trés soigneuse auprés des hommes de garde a
bord, quant au vaisseau que j'avais déclaré voir ; tous avaient maintenu que nous n'avions
crois¢€ aucun bateau depuis notre partance du port, et ils n'avaient rien remarqué, sinon que je
pleurais amerement. Ainsi toute l'affaire était environnée de mystére, et je vis pleinement qu'il
ne fallait point m'attendre a €tre crue sur parole, en face de tant d'évidences contraires.

Le vieux poids d'anxiété et de terreur qui avait quitté mon cceur pendant ces longues
vacances semblait retomber sur moi.

Je philosophai sur la possibilité qu'il y etit des vaisseaux-fantomes comme il y avait du
monde-fantome. Bref, les troubles anciens revinrent et me firent le cceur lourd et désolé, bien
que les petits incidents variés de la vie a bord m'empéchassent de prendre le mal aussi
sérieusement qu'auparavant.

Néanmoins mes vacances furent gatées. Quelque chose s'était élevé entre mon pére et
moi un nuage léger il est vrai, mais qui cependant formait une barriere insurmontable dans
notre charmante intimité. Il me pensait coupable de fausseté, et j'étais malheureuse et indignée
tout a la fois de ce soupgon.

Je ne pouvais non plus me débarrasser 1'esprit de I'idée que le lieutenant N. désirait
mettre a l'abri son erreur, quant au vaisseau, en persistant a déclarer qu'il n'en avait point vu.
Jétais indignée également, qu'il elit mentionné I'histoire lui-méme, aprés m’avoir défendu de
le faire. Longtemps apres, je lui demandai pourquoi il m'avait recommandé de n'en rien dire a
papa, et il me répondit : « Parce que vous étiez dans un tel état d'émotion et d'agitation. Je
pensai que ce ne serait pas bon pour vous si, apres cela, votre pére vous grondait d'avoir eu de
si stupides imaginations. Voila tout. »

Cependant mes vacances étaient gachées, et je commencais a souhaiter la fin de notre
voyage.

CHAPITRE V

LA MYSTERIEUSE TENTATIVE

A cette méme heure-1a, des
doigts d'une main d'homme sortirent,

-23-



qui écrivaient devant le chandelier,
sur l'enduit de la muraille du Palais royal ;
et le roi voyait cette partie de main qui écrivait.

DANIEL, chap. V, v. 5.

Pendant une année ou deux que je passai a 1'école, je fus, dans une grande mesure,
délivrée de mes réves et de mes fantomes. Mon éducation avait été grandement négligée ; et,
pour rattraper le temps perdu, j'étais obligée de travailler dur. J'avais été placée dans une
classe d'¢leves beaucoup plus jeunes que moi, et, méme la, je me trouvai plus ignorante des
¢léments premiers de 1'éducation que mes camarades de classe ; mais, en moins d'une année,
j'avais tant travaillé qu'il me fut permis de lire quantité de sujets avec les €léves des classes
supérieures.

Ma santé était bonne ; mon travail était un plaisir, et je le poursuivais ardemment.
Amusante et espiegle entre toutes les fillettes de mon age, aucun jeu, bient6t, ne fut complet
sans moi.

Cet esprit de malice a certains désavantages, car, au bout de quelque temps, je passai
pour étre la promotrice de toutes les sottises que l'on découvrait ; mais, malgré ceci, je
jouissais de mes études et j'aimais mes professeurs.

Mon dernier terme d'étude se trouvait étre en méme temps celui de plusieurs anciennes
¢leves. A la fin de ce terme, un examen d'une importance réelle devait avoir lieu, et maitres et
¢leves semblaient désireux de se faire honneur.

Pendant les quelques semaines qui précédérent la fin de juin, nos amusements furent
laissés de coté, et notre salon bruyant se transforma en tranquille salle d'é¢tude. Lorsque le
travail du jour avait pris fin, nous nous tenions la, occupées a préparer certains devoirs
destinés a produire un grand effet sur le demi-public de ces examens.

Mon travail était terminé en grande partie, a l'exception d'une composition que je
devais écrire. Mes essais dans cette voie avaient été d'ignominieux échecs ; jusqu'a présent les
compositions signées de ma main étaient dues a I'une de mes camarades de classe plutdt qu'a
mes malheureux efforts. C'était un secret bien connu que les traductions de Lydia Olive, et
mes compositions eussent dd, en réalité, changer de place respective. Cette fois-ci il nous
avait été déclaré, sur un ton sévere, que les compositions devaient étre absolument et
entierement originales, et qu'aucune d'entre nous n'avait la permission d'offrir son secours ou
d'en accepter de personne, en accomplissant ce travail.

Si je me le rappelle bien, le sujet choisi, pour moi était /a Nature ou « Qu'est-ce que la
Nature ? » D'une semaine a l'autre, je me rapprochais du terme prescrit, et j'étais de plus eu
plus désespérée de mon impuissance a écrire douze ligues sur ce sujet. Plusieurs fois je
commengcai ainsi : « La Nature est notre mere a tous » ou « La Nature comprend tout ce qui
est 'Univers », mais, arrivée a ce point, je m'arrétais, ne pouvant trouver une autre phrase qui
ne me semblat imparfaite, boiteuse ou méme absurde. Je détruisais mon papier feuille apres
feuille ; je n'élaborais un commencement de composition que pour le voir finir de la méme
maniére. Chaque soir, en mettant de c6té mes matériaux d'écriture, je me demandais ce qui
m'arriverait, si le jour suivant n'amenait pas de meilleurs résultats. Chaque soir je me couchais
avec la décision de ne pas dormir, mais de réfléchir et de noter sur papier le résultat de mes
réflexions dés les premicres heures du matin ; mais hélas ! Aprés avoir posé ma téte sur
l'oreiller mes résolutions ne servaient plus a rien ; et je n'étais pas proche d'avoir accompli ma
tache.

Les jours semblaient voler. Les €colieres étaient occupées a recopier soigneusement
leurs notes au crayon. Je considérais avec envie les progrés de leurs compositions
calligraphiées, les fioritures de leurs parafes et le sourire satisfait avec, lequel elles
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contemplaient leur ceuvre. Mais tout cela était inutile ; plus je me donnais de peine et plus je
devenais stupide. Je ne pouvais que pleurer en secret sur mes angoisses.

Bien souvent je m'enfermais dans ma chambre et je priais a genoux pour que les idées
me fussent données ; mais la pricre semblait étre sans résultats, et ma téte était plus vide que
jamais.

« La Nature est notre mére a tous... » Ces mots commencgaient a résonner a mes
oreilles et a danser devant mes yeux. Ils semblaient se pourchasser les uns les autres dans ma
téte vide, jouant a colin-maillard, gambadant ou se réunissant jusqu'a ce que je me misse a rire
tout haut de mes pensées.

Il n'y avait plus que trois ou quatre journées avant le grand moment. Tous nos dessins,
nos papiers, nos travaux d'aiguilles avaient été rassemblés, et les compositions avaient été
données. Lorsqu'on me demanda la mienne, je répondis avec hésitation qu'elle n'était pas
encore préte. On me dit qu'il me restait trés peu de temps et que je devais la préparer sans
délai.

Ce soir-1a, je m'approvisionnai d'une bougie, de papier et de crayons ; et aprés que
nous nous flimes retirées, je m'assis sur mon lit, décidée a faire quelque chose. Mais j'avais a
peine, écrit de nouveau ces terribles mots que les voix plaintives de mes compagnes de
chambre m'enjoignirent d'éteindre la lumiere, en me menagant de le faire elles-mémes si je n'y
consentais pas. Il n'y avait qu'a obéir. Je tournai mon visage contre le mur et je pleurai jusqu'a
en tomber de sommeil, résolue cependant a me réveiller, dés I'aube, pour me mettre a écrire
n'importe quoi.

Mais, le matin suivant, je ne fus réveillée que par une éponge mouillée, lancée sur moi
par une de mes camarades ; et j'eus tristement conscience alors de mon inaptitude a accomplir
mes résolutions.

Mon premier coup d'eeil fut pour les feuilles de papier et les crayons que j'avais posés
sur la table prés de mon lit : ils étaient parsemés, ¢a et la, en désordre ; quelques-uns méme
sur le plancher. En me baissant, la téte et le cceur lourds, pour ramasser le tout, je vis que
plusieurs d'entre les feuilles étaient couvertes d'écriture. Ma premiere pensée, naturellement,
fut que je m'étais trompée la veille au soir, en apportant, dans ma chambre des brouillons au
lieu de papier neuf. Mais au second regard me fit reconnaitre mon écriture. Perplexe et
stupéfaite, a la fois, je m'assis en chemise de nuit sur le bord de mon lit, insensible aux
railleries de mes compagnes qui s'habillaient en se moquant de ma paresse, ou de mes
manicres studieuses, comme elles disaient tour a tour. Mais j'étais absorbée par 1'écriture et je
ne prétais aucune attention a leurs paroles. Surprise et ravie, je lisais ardemment une page
apres l'autre.

Je ne savais pas comment cette écriture avait pu venir la ; et d'abord je n'y pensai
méme pas, toute a la joie de lire ces belles pensées, exprimées par des phrases simples et
poétiques. « Venez ici, mes amies, dis-je, écoutez cela. » Et je me mis a lire a haute voix « Au
commencement Dieu créa le ciel et la terre, et la terre produisit I'herbe, et les plantes
produisirent des semences de leur espece, et les arbres portérent des fruits, dont la semence
¢tait de leur espece, et Dieu vit que cela était bon. »

« Taisez-vous ! Taisez-vous ! » Criaient-elles ; mais je poursuivais ma lecture a travers
ces pages, ou se développait, comme en un tableau, la vision du nouveau monde déployant sa
premicre et glorieuse beauté, sous les rayons du soleil, de la lune et des étoiles. Chaque
développement nouveau était plus riche en beauté, plus merveilleux que le précédent, depuis
les étoiles poursuivant leur course circulaire jusqu'au petit brin d'herbe tirant sa belle couleur
des rayons du soleil.

Je lisais avec tant d'ardeur que je ne remarquai pas l'attitude de mes auditrices. Elles
semblaient loin de ressentir le méme ravissement que moi ; ce fut a la fin seulement que je fus
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consciente des remarques faites en ricanant, et des opinions émises sur ma prétendue
inaptitude a écrire des compositions.

C'est sous I'empire d'étranges sentiments que j'entrai ce matin-la dans la salle d'école.
Je remarquai a peine la froideur et la mauvaise humeur de mes compagnes de classe, tant
j'avais la téte pleine des tableaux évoqués par cette mystérieuse écriture. Je me sentis agitée,
excitée et impatientée, jusqu'a ce que la demi-heure de récréation me donnat occasion de
relire ces pages. C'est alors que 1'étrangeté du fait me frappa.

Comment cela était-il arrivé ?... Qui avait écrit cela ? Quand I'avait-on écrit ?

La pensée que quelqu'un voulait me jouer un tour me vint a 1'idée et me fit peur ; mais
non,... c'était ma propre écriture ; point d'erreur a ce sujet personne ne pouvait le discuter.
J'avais donc écrit cela... mais quand ?... dans mon sommeil ?... J'avais entendu parler de
choses semblables ; mais cela n'était pas mon cas. J'avais le sentiment hélas ! D’étre
entiérement incapable d'aligner une demi-douzaine de phrases a la suite I'une de l'autre... Et
alors, d'ou provenaient ces belles périodes sonores, si poétiques et cependant si fortes, qu'en
les lisant on se sentait entrainé, par les ailes de l'imagination, jusque sur les scénes ou la
Nature avait pris naissance.

Tout le jour je fus tourmentée par mes propres arguments, pour ou contre, quant au
propriétaire de 1'écriture, et blessée aussi par la facon d'agir de mes compagnes. Elles
prétendaient que mon inaptitude a écrire ma composition n'était qu'un prétexte ou une ruse
pour les laisser terminer leur travail, et puis venir, tout a la fin, apporter le mien avec
l'intention de les éclipser complétement.

Plus, d'une fois je me résolus a n'en point faire usage... mais la tentation était forte...

La chose finit par arriver aux oreilles de notre maitresse, et on m'ordonna d'apporter
tours les papiers dans sa chambre, ce que je fis, tremblante de crainte. En m'engageant
m’asseoir, elle prit les feuilles et jeta un rapide coup d'eil sur la premiére page - puis, me
regardant d'un air sévere — I’air avec lequel elle regardait généralement les coupables :

- « Ou avez-vous trouvé cela ? Ne l'avez-vous pas copié dans un livre ? »

- « Non, Madame. »

- « Expliquez-vous, alors, » fit-elle.

Je lui racontai timidement tous mes échecs dans les nombreux essais de composition
faits d'apres le sujet choisi ; je lui dis combien je m'en désespérais. Je lui expliquai comment,
tous les soirs, j'emportais dans ma chambre du papier et des crayons pour noter les idées qui
me viendraient dans la nuit, car il me semblait qu'au lit, on pouvait si bien penser. J'ajoutai
que je m'endormais réguliérement sans avoir pensé a rien, et par conséquent sans me rien
rappeler le matin suivant.

Je lui racontai aussi combien j'avais prié la nuit précédente pour demander de
l'inspiration apres avoir vainement essayé¢ d'écrire dans mon lit, par la faute de mes
compagnes qui m'obligerent a éteindre la lumiére et & me coucher. J'avouai avoir pleuré
jusqu'au moment ou le sommeil m'avait vaincue, et c'est alors que, le lendemain matin, en me
réveillant, j'avais trouvé les papiers couverts d'écriture.

- « Supposez-vous que, l'une de vos compagnes ait écrit celle composition ? » Me
demanda Madame.

Je répondis que je ne pouvais supposer personne d'autre que moi de l'avoir €crite, car
je reconnaissais mon écriture ; de plus les deux crayons étaient usés jusqu'au bois, prouvant
ainsi avoir été employés dans la nuit.

- « Mais vous n'avez point souvenir d'avoir écrit cela ? »

- « Non. »

- « Et vous trouvez honnéte de vouloir faire passer ce travail comme étant votre ? »

Hélas !... voici la question qui me troublait.
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Je dis en tremblant : « Je ne sais que faire ; je voudrais que quelqu'un me conseillat.
Cela me rend si malheureuse d'étre indécise. »

Et les larmes, qui n'étaient pas loin, commencerent a rouler sur mes joues. Je pense
que ma visible angoisse avait adouci ma maitresse ; car elle me répondit presque avec bonté :
« Je lirai votre composition et j'y penserai ; puis je vous dirai quel est votre devoir. » Je quittai
la chambre le cceur allégé, heureuse de m'étre déchargée de ma responsabilité sur les épaules
d'une personne plus compétente que moi.

Une heure apres, je fus rappelée dans la chambre, o, a ma consternation, je vis le
recteur en conversation avec Madame. A mon idée l'affaire avait donc pris une terrible
importance, et je m'en sentais tout a fait nerveuse.

- «Le recteur désire €tre au courant de tout ce qui a rapport a cette écriture.
Recommencez depuis le commencement, » dit Madame.

Je répétai l'histoire, aprés laquelle je fus soumise a une série de nouvelles
interrogations. Quels livres avais-je lus a ce sujet ?

Je ne me rappelais pas avoir lu autre chose que ma Bible et les livres de 1'école.

- « Aviez-vous écrit des compositions de ce genre avant de venir a I'école ? »

- « Non, j'en suis sire. »

- « Pourquoi supposez-vous étre 1'auteur de la composition ? »

- « Parce qu'elle est de ma propre écriture et qu'elle est tracée sur le papier que j'avais
emporté dans mon lit. »

- « Avez-vous jamais fait, pendant le sommeil, quelque chose que vous n'ayez pu vous
rappeler en vous réveillant ? »

Je répondis en hésitant : « Oui. » Je savais étre allée plusieurs fois dans la chambre de
mon frére, mais je ne l'avais cru que lorsqu'il m'avait, une nuit, réveillée lui-méme. Une fois je
me coupai a la main et je fus bandée par une domestique, mais je n'en sus rien non plus
jusqu'au lendemain matin. On m'avait dit également que j'avais 1'habitude de me promener en
dormant, quand j'étais plus jeune, mais je pensais que cette habitude avait disparu.

- « Mais vous n'avez jamais fait aucun de vos devoirs en dormant ? »

- « Non. »

- « Pourquoi pensez-vous l'avoir fait en cette occasion ? »

- « Je n'en sais rien. J'ai seulement pri¢ Dieu de m'aider a trouver des idées, et j'ai tant
prié que je pense avoir été, exaucée dans mon sommeil. Je ne sais par quelle autre cause ce
travail aurait été accompli. »

I1 s'ensuivit alors, entre le recteur et Madame, une conversation au cours de laquelle
j'entendis faire des allusions a une circonstance semblable ayant en lieu dans un pays étranger.
Un étudiant surmené par ses études, avait écrit un traité trés savant sur un sujet scientifique, et
ce traité, apres coup, avait été jugé de la plus grande valeur.

Enfin les papiers me furent rendus avec l'ordre de copier soigneusement la
composition et de la mettre avec le reste de mon travail.

- «C'est une circonstance trés rare, me dit le recteur, mais, comme il n'est point
douteux que c'est votre propre écriture, et que Mme Whittingham me dit n'avoir jamais eu
'occasion de douter de votre parfaite sincérité et de votre honnéteté nous n'avons pas le droit
de rejeter ce travail, tout étrange qu'il soit. Nous avons entendu parler de semblables choses,
mais bien qu'on elt émis différentes théories pour les expliquer, je suis plutét enclin a
accepter la votre quand vous parlez de l'aide de Dieu exaugant votre priére. »

Jamais cceur ne battit plus joyeusement que le mien, lorsque, serrant le précieux
manuscrit contre ma poitrine, je courais a 1'étude dans le but de recopier ma composition. Il
me semblait avoir gagné une bataille. On m'avait reconnue sincere et honnéte. La voix du
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recteur avait été trés douce en me parlant, et Madame et lui, tous deux, m'avaient regardée
avec bonté quand je les avais remerciés, les yeux pleins de larmes de bonheur.

Au jour de l'examen le programme habituel fut rempli ; les auditions de chant, les solis
de piano, les exhibitions de dessins eurent lieu comme toutes les années. Puis vint la lecture
des compositions. Chacune d'entre elles eut sa petite louange, car toutes se trouvaient plus ou
moins bonnes.

Le recteur expliqua ensuite qu'il considérait ma composition, devant étre lue en
dernier, comme la réponse directe a une priere. Il ne l'avait point classée avec les pieces
concurrentes car cela n'elit pas été juste vis-a-vis des autres éléves, mais il la considérait
néanmoins comme une tres belle ceuvre, et c'est pourquoi il allait prendre la liberté de la lire a
haute voix.

Ainsi fut fait. Mais je ne pense pas que cette lecture excita beaucoup de commentaires,
excepté sur l'estrade. Toutes les éléves étaient lasses du travail de cette matinée et de la salle
d'étude chaude et renfermée.

Je recus de la part du recteur et des professeurs beaucoup d'aimables paroles et une
¢critoire bien fournie comme récompense spéciale. Je ne savais pas trop pourquoi, par
exemple ! Car oui m'avait dit qu'en raison des circonstances présentes, ma composition ne
pouvait faire partie du concours.

Cela, du reste, ne m'avait nullement affectée. J'étais parfaitement heureuse et satisfaite
de la louange qui m'avait été accordée.
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CHAPITRE VI

LA DISEUSE DE BONNE AVENTURE

Mortel trop curieux, pourquoi cherches-tu a savoir blessures ?
Les événements, bons ou mauvais, qui, connus d'avance, sont des
Méme les joies prévues ne donnent point de place a l'espérance,
Et les chagrins prédits sont éprouvés avant d'étre 1a,

Et I'on souffre des chagrins prédits avant qu'ils soient arrivés.

DRYDEN.

Pendant la derniére partie de mon temps de pensionnaire, il m'arriva un incident qui,
bien que n'appartenant pas exactement a la catégorie des expériences a raconter, me semble
avoir quelque ressemblances ou quelque parenté avec elles.

Je passais quelques jours de vacances avec une camarade d'école, une jeune fille d'un
an seulement plus agée que moi, mais considérablement plus vieille en expérience du monde.
Elle avait été en visite chez des cousins et avait appris par eux qu'il se trouvait, dans le
voisinage de Blomsbury, je crois, une dame mystérieuse ayant la puissance de voir et de
prédire l'avenir.

- « Non pas une véritable diseuse de bonne aventure, me dit Alice, mais bien plus
forte, et tout a fait une dame. Elle vit dans une belle maison ; elle a des domestiques et tout le
reste. Mes cousins racontent qu'elle leur a dit les choses les plus étonnantes. »

- «Je pensais que les bohémiennes seules pouvaient dire la bonne aventure, » dis-je,
profondément intéressée par son récit.

- «Oh! Ceci est tout a fait différent. Mes cousins m'ont dit que des personnes
parfaitement distinguées vont la consulter au sujet de leurs affaires et de leurs chagrins. J'ai
son adresse ; aimerais-tu y aller ? »

Quelle pensionnaire aurait pu résister a une pareille tentation ? Pas moi, certainement.
Avant de dormir cette nuit-1a, nous discutames les chemins et les moyens pour y aller ; nous
nous enquimes de 1'état respectif de nos finances, et nous fimes nos plans pour rendre visite a
la dame mystérieuse. Alice ne savait pas ce que pourrait coliter, a nos bourses, de soulever
ainsi le voile de l'avenir, et nous nous demandions, avec doute, si nos ressources réunies y
pourraient suffire.

Mais nous nous décidames a en faire 1'essai. Et le jour suivant nous vit en route pour le
quartier de Londres ou la dame demeurait.

A cause de 1'¢loignement de ce temps, je ne puis me rappeler ni son nom ni son
adresse. Je ne sais méme pas, dans le fait, si je les ai jamais connus. C'est Alice qui agissait en
guide et en cicerone, en vertu de sa connaissance de la métropole, et de la supériorité de ses
dix-sept ans sur ma seiziéme année.

Arrivées aupres de la maison, nous y fimes introduites par un garcon, portant la
jaquette d'Eton, et nous entrames dans une chambre qui nous sembla noire comme un
tombeau apres le brillant soleil du dehors. Je ressentis un petit frisson glacé, et une impression
d'angoisse me parcourut, tandis que je regardais autour de moi.

C'¢tait une chambre octogone, garnie de rideaux sombres qui tamisaient la clarté des
fenétres. Dans ses nombreux angles et entre les rideaux étaient posées de longues glaces
étroites, allant du parquet jusqu'au plafond. Lorsque nous entrames, la chambre nous sembla
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pleine de monde, et ce ne fut que lorsque nos yeux furent habitués a cette demi-obscurité que
nous découvrimes nos propres images dans ces miroirs. Il y avait quelque chose d'étrange
dans l'aspect de cette chambre, et je commencais a regretter d'y étre venue, tout en gardant
pour moi cette réflexion, lorsque le garcon revint en disant que la dame voulait bien recevoir
l'une de nous.

- « Vas-y, Alice, » dis-je. Et je restai seule dans ce triste appartement, pour un temps
qui me parut éternel.

Lorsqu'elle revint enfin, je m'étais habituée a ce demi-jour, et je pus remarquer
combien elle était pale et troublée. Je me sentis plus nerveuse et plus effrayée que jamais.

- « Qu'y a-t-il 2 Oh ! Alice comment est-elle ? Que t'a-t-elle dit ? »

- « Pas grand'chose, je crois que ce ne sont que des redites ; mais c'est a ton tour. Le
gargon t'attend, je te parlerai ensuite. »

Ce fut avec, un curieux mélange de crainte et d'envie de rire que je suivis le groom,
dans les escaliers, jusqu'a la chambre ou j'étais attendue. Autant que je pus m'en apercevoir,
dans la demi-obscurité, cette chambre était semblable de forme, a l'autre et avait les mémes
draperies ; mais je n'en pourrais rien décrire, sauf la femme aux longs cheveux, pales ou
blanchis, pendant sur ses épaules, en masses neigeuses.

Elle était habillée de noir ; son visage était pale et fatigué ; mais je ne pourrais dire -
ma vie en dépendrait-elle - si elle était jeune ou vieille. J'avais I'impression de quelque chose
de blanc, de noir, de tout a fait mystérieux, et je ressentais un désir presque irrésistible de me
précipiter dehors, vers le grand soleil. Que ce fut le fait de mon imagination surexcitée, ou
autre chose, mais j'éprouvais une sensation étrange et pénible a la vue de cette femme en noir,
aux cheveux blancs.

Mon pouls battait a grands coups, et je ne savais au juste si j'avais envie de rire ou de
pleurer.

Elle me regarda un moment, puis elle me pria de m'asseoir. Je m'assis sur le bord de la
chaise la plus rapprochée.

- «Quelle est cette marque sur votre bras ? » Me demanda-t-elle brusquement. Je
regardai vite les manches de ma jaquette, mais, ne voyant rien, je bégayai une réponse
quelconque. Elle n'y préta pas attention, mais continua a parler rapidement. Je ne pouvais
saisir un mot que de temps a autre, et je me demandais ce qu'elle racontait. Apres quelques
minutes seulement, je m'apercus qu'elle disait mon avenir. Vainement j'essayai de la suivre et
de comprendre le sens de ses paroles ; plus j'essayais, plus je me sentais les idées confuses.
Elle parlait treés vite, d'une voix blanche et monotone, comme une personne qui lirait a haute
voix. J'entendis une phrase ou deux ayant rapport a cette marque sur mon bras et a sa
signification, puis elle s'arréta, et me regardant fixement pendant une ou deux minutes, elle
me dit avec brusquerie : « Vos yeux voient des choses pour lesquelles les autres sont
aveugles. Que Dieu vous aide ! Votre vie ne sera pas facile. »

Puis elle reprit son ton monotone ; mais je ne pouvais la suivre, sa remarque quant a
mes yeux faisait vagabonder ma pensée. Lorsqu'elle s'arréta de parler, je compris seulement
alors que mon avenir était prédit.

Apres une pause, elle s'enquit des questions que je pouvais avoir a faire.

Certes | Des centaines de questions ; mais je n'en pouvais trouver une seule en ce
moment.

- « Je désire savoir..., » dis-je en hésitant, me demandant ce que je voulais savoir en
premier.

- « Si vous vous marierez, peut-étre, » suggéra-t-elle.

- « Oui.

- « Vous vous marierez dans deux ans au plus tard. »

De nouveau, je bégayai une question.
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- « Vous n'avez pas encore vu l'homme que vous épouserez. »

Une pause s'ensuivit, durant laquelle j'essayai de reprendre mes esprits, car les
précieuses minutes s'envolaient, et il y avait tant de choses que je désirais savoir. Mais, avant
que je passe parler, elle continua :

- « Votre vie sera étrange et pleine d'événements, bien différente d'une vie ordinaire. Il
vous arrivera beaucoup de choses, beaucoup de miseres, beaucoup de souffrances ; des
chagrins tels que peu de mortels les connaissent. Mais vous aurez par contre plus de bonheur
que les femmes n'en ont habituellement. Votre sentier est unique entre mille ; et cependant,
bien qu'assiégée par les dangers et manquant d'expérience, vous aurez le pouvoir de guider les
autres et de les conduire vers le bonheur. »

Elle dit bien des choses encore ; elle me donna des conselils et des avertissements avec
un ton sérieux et amical ; je me sentais les larmes aux yeux et un étranglement a la gorge.

Puis elle s'arréta et me dit bri¢vement que je pouvais partir.

Je me levai, me demandant avec géne si je devais lui serrer la main avant de quitter la
chambre ; mais elle se passa les mains sur les yeux comme si elle était fatiguée et agita une
sonnette. Le groom entra, laissant la porte ouverte pour moi ; et aussitot, faisant une révérence
de pensionnaire, je descendis rejoindre Alice qui me salua par ces mots : « Comme tu as été
longue a venir ! Il faut nous hater de rentrer. »

Alice fut singulierement mélancolique et silencieuse pendant le voyage du retour ;
mais a la fin elle parla avec effort et avec le plus grand, mépris des diseurs de bonne aventure
et déclara ne pas en croire un mot.

- « Que t'a-t-elle dit ? » demandai-je.

- « Rien qu'un tas de vieilles histoires ; je ne puis me rappeler la moitié. »

- « Ni moi non plus ; je ne savais pas, d'abord, qu'elle prédisait mon avenir ; et, quand
je l'ai compris, j'avais perdu toute la premicre partiec de son discours, et je ne pouvais
comprendre le reste. Mais elle m'a dit, aprés coup, que je me marierai dans deux ans avec
quelqu'un que je n'ai pas encore vu. T'a-t-elle dit quelque chose de semblable ? »

- « Non, elle a dit que je ne devais pas désirer me marier. »

- « Grand Dieu ! Est-ce vrai ? Ne désires-tu pas te marier ? »

- « Naturellement, folle ! Je me marierai, puisque je suis fiancée dés maintenant. »

Cette étonnante affirmation changea le courant de la conversation, et ce n'est qu'en
arrivant a la maison que je me rappelai soudain la remarque de la femme au sujet d'une
marque sur mon bras, et je demandai a Alice si elle lui avait parlé de ceci.

- « Non, je n'en savais rien moi-méme. Qu'est-ce ? »

Ceci est un fait curieux ; sur mon bras gauche, au dessous de I'épaule, il y a une petite
marque en forme de croix, laquelle, généralement invisible, est par moments d'un rouge vif, et
parfaitement distincte a la vue et au toucher. Elle était alors trés apparente ; mais comment
pouvait-elle étre discernée a travers les manches de ma robe et de ma jaquette ? Ceci était une
question insoluble.

Quelque temps apres, Alice me fit ses confidences. La diseuse de bonne aventure lui
avait prédit un accident grave qui la ferait souffrir énormément, « ou mourir, a son idée, je
suppose, » ajouta Alice. Et je me rappelai alors sa paleur lorsqu'elle revint de son interview
avec la dame aux cheveux blancs, et la méfiance qu'elle avait exprimée quant a sa lucidité en
lui prédisant l'avenir.

Autant que je me le rappelle, les paroles de cette femme firent une profonde
impression sur moi, et encore longtemps apres, la remarque qu'elle fit & propos de mes yeux,
voyant ce que d'autres ne voyaient pas, me donna de grandes consolations, en se présentant
sans cesse a mon esprit. Elle semblait vouloir dire que cette faculté n'était pas tout a fait
inconnue, et me laissait l'espoir qu'apres tout, ce ne flit point le symptome d'un dérangement
mental.
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Alice et moi nous quittdmes 1'école en méme temps et nous ne nous revimes jamais,
car, peu apres, elle rencontra une mort terrible.

Elle était a Brighton pendant la saison, lorsqu'une nuit un incendie éclata. L'hdtel dans
lequel elle demeurait fut brilé jusque dans les fondements. La pauvre Alice mourut, brilée
vive, avec une des servantes qu'elle avait essayé de secourir. La prophétie de la diseuse de
bonne aventure s'était donc accomplie d'une maniére affreuse.

La prédiction qu'elle me fit au sujet de mon mariage se réalisa de méme, car deux ans
apres notre visite, j'étais mariée. Quant au reste de la prophétie regardant mon avenir, mes
lecteurs jugeront par eux-mémes dans quelle mesure elle s'est accomplie.
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CHAPITRE VII

DE NOUVEAU MES FANTOMES, ET DES COUPS
DANS LA TABLE

Des ombres cette nuit,

ont jeté plus de terreur dans I'ame de Richard
Que ne l'auraient pu faire dix mille soldats,
Les armes a la main.

SHAKESPEARE.

Dans les premiers jours de ma vie de jeune femme, mes fantdmes recommencerent a
me hanter. Transplantée du milieu bruyant de quatre petits fréres et sceurs dans la solitude de
ma nouvelle maison, quittant la vie active de sceur ainée, de bonne et de gouvernante de
quatre petits étres malicieux et encombrants pour me trouver seule la plus grande partie du
jour, avec trés peu de chose pour occuper mon temps, je fus horrifiée en découvrant que mes
anciennes visions de fantomes me revenaient dans toute leur force.

En vain je cherchai a me distraire en cotisant, en écrivant et en lisant. Bien des fois, au
milieu de ma lecture ou de ma couture, j'avais l'impression tres nette que quelqu'un regardait
par-dessus mon épaule ou me surveillait du c6té opposé de la chambre, ou encore s'asseyait
pres de moi, me traversant du regard de part en part. En vain je me répétais que c’était une
faiblesse d'encourager de telles imaginations : elles ne me quittaient pas, si bien que, par
moments, en désespoir de cause, je fuyais mon ouvrage et j'allais me jeter sur le sofa, me
couvrant les yeux d'un petit tapis, pour éviter de voir les formes des fantomes.

Quelquefois je me raisonnais, je riais de moi-méme ; et je m'en allais fierement de
chambre en chambre cherchant des yeux chaque petit coin, chaque enfoncement, toute chose
qui plit donner prise a ces vagues terreurs, me disant & moi-méme : « Maintenant tu vois bien
qu'il n'y a pas de quoi t'effrayer : rien qui ressemble a une créature humaine, soit réelle, soit
imaginaire. Ainsi ne sois plus si stupide et si ridicule. » Mais, en dépit de mes raisonnements,
le monde fantome s'imposait a moi, et la pensée d'avoir a passer de longs jours dans la
solitude me terrifiait véritablement.

Je n'avais pas d'amis, j'avais peu de connaissances dans cet endroit ; beaucoup de mes
amis se trouvant dans le sud de 1'Angleterre ; je possédais, par 1a, bien peu de distractions et
de société.

La répétition constante de ces visions m'alarmait énormément. Un jour, a I'occasion, je
mentionnai quelque chose de ma crainte de rester seule, et de la curieuse sensation que
J'éprouvais en me sentant surveillée par des €tres intangibles. Mais la consolation que je recus
me rappela fortement la remarque du docteur, pendant mon enfance, et les anciennes craintes,
les anciennes angoisses m'assaillirent de nouveau. Je surveillais sans cesse mes sensations,
comparant mes expériences d'un jour a l'autre, d'une semaine, d'un mois a l'autre, dans le but
de me rendre compte si la maladie mentale dont je me croyais secrétement affligée allait en
empirant, et si cette faiblesse grandissait ; et je me demandais, en méme temps, si je pourrais
longtemps réussir a cacher aux autres mon état d'esprit.
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Quelquefois, pendant plusieurs jours, je n'avais aucun retour de ces visions ; je me
sentais alors toute remontée ; j'aurais voulu chanter et danser tant j'avais le cceur léger en
songeant que le nuage noir avait disparu. Mais, au plus fort de mon espérance, je tressaillais
soudain, défaillant a demi, a la vue d'un visage me regardant de derriére un rideau, ou d'une
forme qui disparaissait par une porte, alors que je passais d'une chambre a I'autre.

C'est dans ce temps-la que j'entendis, pour la premiere fois, mentionner le
spiritualisme. Cela arriva ainsi : je rendais visite a une amie, demeurant a une petite distance
de chez moi, lorsqu'au cours de la conversation elle me confia ses inquiétudes au sujet de
l'intérét croissant de son mari pour le spiritualisme, et de ses visites a un cercle de
spiritualistes et de médiums. En écoutant les descriptions qu'elle me fit de ces réunions des
chambres obscures, des tables tournantes des boites a musique voltigeant dans l'air, des
médiums parlant en état de transe, je pensai, certes, qu'elle avait le droit de se plaindre, et je
m'étonnai beaucoup qu'un homme de bon sens pit momentanément se complaire a ces
vulgaires exhibitions de jongleurs.

Cueillant la premiére occasion de raisonner avec lui a ce sujet, je fus surprise de le voir
traiter avec sérieux de ces absurdités ; et mes accusations ne réussirent qu'a provoquer des
dissertations sur les hypothéses spirites, et des descriptions de ces manifestations. Fachée et
ennuyée tout a la fois de cette crédulité facile, je mis en avant chaque argument qui me vint a
l'idée pour lui montrer combien les idées spiritualistes étaient absurdes, combien toutes les
manifestations dont il parlait pouvaient étre facilement imitées dans l'obscurité qu'il déclarait
une condition nécessaire a leur production ; combien cela était ridicule de croire, avec un
grain de bon sens, qu'une table piit se promener toute seule dans la chambre et répondre
intelligemment a des questions.

La seule réponse a ma tirade fut une invitation a essayer et a voir par moi-méme, ce
que je déclinai avec promptitude.

Je ne croyais pas qu'il y elit aucune vérité dans ce qu’il affirmait au sujet d'objets se
mouvant d'eux-mémes. Et si cela était vrai, c'était blamable. Avec cette conclusion logique, je
refusai de poursuivre la discussion.

Les jours suivants, mes pensé€es se reporterent souvent sur I'é¢trange crédulité de mon
ami, crédulité qui ne m'avait pas faiblement peinée et dégue.

Depuis le temps ou nous nous rencontrions a 1'école du dimanche, j'avais toujours eu
un sincere respect pour sa droiture intelligente, son caractére honorable, épris de vérité, son
jugement calme et froid et sa force de raisonnement ; toutes choses qui faisaient rechercher et
apprécier son opinion dans les questions générales. Qu'il elit, pour un moment, pensé
sérieusement a un tel sujet, cela m'affectait péniblement, et j'essayais de trouver des
arguments a lui donner sur cette question, lorsque je le reverrais de nouveau.

Plus j'y songeais, plus je prévoyais la désillusion terrible pour lui, et plus je trouvais
nécessaire de 'en convaincre.

A la prochaine invitation « d'essayer et de voir par moi-méme, » je vainquis mon
aversion, et je consentis, en la société de deux ou trois personnes, a placer mes mains sur une
petite table. Elles croyaient évidemment a une bonne plaisanterie et s'attendaient a rire ; pour
moi je ne pouvais y trouver aucun plaisir. Mais j'étais calme, persuadée que mes amis
comprendraient l'absurdit¢ de la chose, c'est-a-dire d'une table donnant quelque signe
d'intelligence.

A ma grande surprise - peut-étre a mon dégolit - il me sembla sentir comme un
mouvement produit par des vibrations a la surface de la table ; ce mouvement se communiqua
partout graduellement et, devenant de plus en plus prononcé, finit par devenir un balancement
régulier. En voyant cela, M. F. commenga a poser des questions, disant a la table de frapper
une fois du pied pour, répondre non deux fois pour incertain, trois fois pour oui. Différentes
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questions furent posées, auxquelles la table répondit avec plus ou moins de vérité ; puis M. F.
me dit :

- « Qu'en pensez-vous, maintenant ? »

- « Je pense que vous la poussez, » répliquai-je, et, au moment méme ou je parlais, la
chaise sur laquelle j'étais assise se mit a glisser a travers la chambre et se hissa sur le sofa. Je
sautai a bas, et moiti¢é grondant, moitié¢ riant j'accusai M. F. d'employer la violence ou le
magnétisme, et, en méme temps, je le priai de s'éloigner de la table. Non seulement il quitta la
table, mais il sortit de la chambre, et je fermai la porte pour I'empécher de revenir. Puis je
m'assis avec mes amis une seconde fois a la table. De nouveau ma chaise glissa sur le parquet,
et, lorsqu'elle fut arrétée par le sofa, elle y monta comme auparavant.

A ma demande, I'un aprés l'autre, mes amis sortirent jusqu'a ce que je restasse seule,
mes doigts posés sur la table. Elle remua encore. Lorsque aucune question ne lui était posée,
elle se balancait, soulevant un pied d'abord, puis un autre, tournant sur elle-méme ; et de cette
manicre elle fit le tour du salon, moi, la suivant, avec mes doigts collés a sa surface.

Il me sembla alors qu'il y avait 1a quelque chose « de diabolique» ; quelquefois elle se
secouait comme quelqu'un qui réprime un fou rire ; quelquefois elle donnait I'impression
d'une créature animée, respirant doucement. Puis elle faisait un bond soudain, comme pour
s'arracher elle-méme de mes mains.

En rentrant, a la maison, ce soir-1a, trés perplexe quant au résultat de cette expérience,
je me rappelai que M. F. nous avait quelquefois amusés avec de petites exhibitions de
mesmérisme ; et, grace a ce souvenir, une solution probable de ces mystérieux mouvements
de meubles me fut suggérée. S'il était possible d'influencer des personnes au moyen du
magnétisme et de les faire obéir, n'était-il pas possible également que des objets inanimés, tels
que des tables et des chaises, fussent soumis au méme pouvoir, et amenés a se mouvoir et a
agir selon la volonté de l'opérateur ? Je n'avais jamais entendu parler d'une telle possibilité,
mais cette supposition n'avait-elle pas quelque raison d'étre ? Plus je réfléchissais et plus cela
me semblait admissible ; aussi, en discutant avec les autres amis qui avaient assisté, comme
moi, a I’expérience de la table tournante, nous nous décidames a élucider cette question en
nous réunissant la soirée suivante pour faire un nouvel essai, et cela sans prévenir M. ou Mme
F. de notre intention.

Par conséquent, le lendemain soir nous vit tous assemblés chez moi ; six personnes en
tout, moi comprise. Nous nous déciddmes a employer une table de cuisine en bois, non vernie,
comme ¢tant plus solide sur ses jambes, et moins apte a €tre mue par une inconsciente
pression des mains, plutot que la petite table ronde a trois pieds dont nous nous étions servis
le soir précédent.

Nous nous assimes autour de la table nue, deux de chaque coté, et un a chaque bout.
Nous plagdmes les mains a sa surface, joignant nos doigts de manic¢re a former une chaine
complete.

Cela ne dura pas longtemps, peut-&tre une demi-heure ; puis le méme tremblement, les
meémes sensations vibratoires se firent sentir, d'abord sous nos doigts, puis se communiquerent
a la table entieére, qui commenga simplement par avoir un mouvement de balancement, ou
plus correctement un mouvement ondulatoire, mais sans glisser sur le parquet.

-35-



CHAPITRE VIII

LA TABLE TRAHIT SES SECRETS

C’est ton esprit que tu envoies loin,
si loin de chez toi pour épier nos actions,
Découvrir nos hontes et nos heures de paresse.

SHAKESPEARE.

Nous commencames de poser des questions en employant les mémes signes que M. F.,
recevant des réponses par le balancement de la table. Quelqu'un ayant objecté que ces
mouvements étaient indistincts et pouvaient donner lieu a des malentendus, la table, a notre
¢tonnement, se souleva doucement sur un coté et frappa avec un pied clairement et sans qu'il
plt y avoir d'erreur possible.

Nous fimes des questions innombrables et d'un caractére plus ou moins absurde. Un
des messieurs présents fit, je me rappelle, une enquéte particuliere an sujet d'un trésor caché,
s'informant si la table pouvait lui aider a le découvrir. Nous demandames nos ages, notre date
de naissance, I'heure du lever et du coucher du soleil, le prix du blé, enfin tout ce qui nous vint
a l'esprit.

Sauf quelques-unes de correctes, les réponses furent, je crois, trés peu satisfaisantes.
A la fin, ayant épuisé notre stock d'enquétes, nous nous demandions I'un a l'autre : « Quelle
question allons-nous maintenant poser a la table ? »

Soudain je dis : « Savez-vous ou se trouve mon pere, ce soir ? » et la réponse arriva
promptement par trois soulévements distincts de la table :

- « Oui »

Eh bien ! Cela est étrange a dire, mais personne d'entre nous ne savait ou se trouvait
mon pere a ce moment-1a, et nous en attendions avec anxiété des nouvelles. Ma mere souffrait
d'une douleur interne et avait voyagé de Londres a la ville de Durham, pour consulter un
spécialiste. Celui-ci avait jugé une opération nécessaire.

On avait écrit @ mon pére pour l'en informer et le prier de venir donner son avis quant
a l'opportunité de cette opération, ma mere ne voulant pas s'y décider en son absence. Cette
lettre ne regut pas de réponse. Nous en concliimes qu'il avait été appelé au dehors et n'avait
pas regu la lettre, étant parti apres le départ de ma mere. Dans un billet que celle-ci m'écrivait
le matin méme, elle me priait de venir la voir le jour suivant, car elle se sentait péniblement
impressionnée de ne rien savoir de papa. Ceci pour expliquer ma question a la table et ma
surprise a sa réponse

- « Ou se trouve-t-il, alors ? » fut notre demande suivante.... mais ici se présentait une
difficulté. Nos signaux convenus ne répondaient qu'a « oui », & « non », a « je ne sais pas », et
aucun de ces mots ne pouvaient convenir a notre question. Quelqu'un s'offrit a répéter
l'alphabet, et la table consentit a lever un pied aux lettres qui devaient former le nom de
I'endroit qu'elle désirait nommer. Apreés bon nombre d'erreurs, de répétitions et d'obstacles,
nous obtinmes le mot « Swansea. »

- « Vous voulez dire qu'il se trouve dans la ville de Swansea, dans le pays de Galles
7»

- « Oul. »
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- « Depuis combien de temps y est-il ? »

- (Dix coups). « Cela veut-il dire dix jours ? »

- « Oui. »

- « Impossible ! Cela ne peut étre vrai. Nous savons qu'il était & Londres ces jours
derniers ».

- (Dix coups de nouveau). « Etes-vous bien siire que ce sont dix jours ? »

- « Oui. »

- « Et que fait-il, 1a ? »

- « Je ne sais pas. »

- « Est-il dans un hotel ? »

- « Non. »

- « En visite chez quelque ami ? »

- « Non. »

- « C'est par trop stupide. S'il n'est pas a I'hotel ni chez un ami, il ne peut étre a
Swansea. »

- «Si.»

- « Ou donc alors ? » Quelqu'un suggéra le mot de bateau.

- « Oui. »

- « Vous voulez dire qu'il est a bord d'un bateau ? »

- « Oui. »

- « Quel bateau ? Quel en est le nom ? »

Ici on recommenga a dire l'alphabet et, aprés un moment, nous etimes le nom de

« Lizzie Morton. »

- « Vous voulez dire qu'il est a bord d'un vaisseau nommé Lizzie Morton et qu'il a été
dix jours a Swansea. »

- « Oui. »

- « C'est étrange, fit observer quelqu'un de nous. Avez-vous l'idée qu'il peut y étre ? »

- « Non, répliquai-je, il était a Londres ou il voulait terminer quelques petites affaires
avant de rejoindre maman a Durham. Il n'y est pas venu et n'a pas répondu a ses lettres ; mais
il lui aurait slrement écrit s'il elit été appelé quelque part ailleurs. Je crois que tout ceci n'a
aucun sens, provenant de la table. »

- « Mais, fit un des hommes présents, on prétend que ce sont les esprits qui font parler
les tables. »

- « Est-ce un esprit qui fait parler la table ? »

- « Oul. »

- « L'esprit d'un homme ? »

- « Non. »

- « L'esprit d'une femme ? »

- « Oul. »

- « Quel est votre nom ? »

- «Mary E. »

C'était le nom de ma grand'mere.

- « Etes-vous ma grand'mere ? »

- « Oui. »

- « Avez-vous vu mon pere a Swansea ? »

- « Oui. »

- « S'y trouve-t-il encore ? »

- « Oui. »

Parler de notre surprise, devant le résultat de cette expérience, cela exprimerait a peine
nos sentiments. Pour ma part, je me sentais tout a fait stupéfaite, et je me demandais, tout a la
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fois avec désir et perplexité, s'il fallait ou non parler 8 ma meére de ce que nous avions fait. Le
lendemain matin, pendant mon voyage a Durham, je me demandais encore si j'en dirais
quelque chose a ma mere, et je me décidai finalement a n'en point parler. Tout ceci contenait
trop de mystere ; j'avais encore le souvenir trés net de 'incrédulité qui accueillait les récits au
sujet de mes réves et de mes amis les fantomes, et je reculais a l'idée de la défiance que je
lirais dans les regards de ma meére, méme si elle ne I'exprimait pas par ses paroles.

En arrivant a la maison ou elle demeurait, nous elimes a peine échangé deux phrases
qu'elle me dit : « J'ai recu une lettre de papa, ce matin ; il est a Swansea, et il vient de recevoir
mes lettres au sujet de I'opération. »

Je me sentis devenir tour a tour brilante et glacée, et toute la chambre sembla, tourner
autour de moi.

- « Qu'y-a-t-il ? demanda ma meére, n'es-tu pas bien ? »

Je ne sais trop ce que je répondis, mais je finis par raconter toute l'histoire de nos deux
essais de table tournante. Quoiqu'en pensat ma mere, elle réprima toute expression
d'incrédulité et proposa d'écrire @ mon pere et de lui demander si les autres détails étaient
vrais, ce qui fut fait aussitot.

Je ne sais s'il y eut jamais de réponse a la lettre, mais deux jours plus tard mon pére
arrivait, et j'allais a sa rencontre a la gare. En chemin il me demanda si nous n'avions vu
personne, ou si personne n'avait écrit 8 maman au sujet de ses affaires.

- « Je ne sais pas ; je ne le pense pas, » répliquai-je.

- « 1l faut que quelqu'un l'ait fait, dit-il, autrement comment aurait-elle su le nom du
bateau ? »

- « Avez-vous réellement eu quelque chose a faire avec un bateau appelé Lizzie
Morton, papa ? Et avez-vous passé tout ce temps a Swansea ? »

- « Mais oui, j'y ai passé quelques jours a propos d'une petite affaire ayant rapport avec
le Lizzie Morton, mais pourquoi en faire tant d'embarras ? Je n'ai point recu mes lettres avant
les deux ou trois jours derniers, car auparavant j'étais en marche et trés occupé. »

- « Lorsque vous avez écrit a maman de Swansea, y étiez-vous depuis dix jours ? »

- « Dix jours ; oh ! Non ! Je ne puis exactement dire combien de jours ; je n'y suis pas
resté longtemps. »

- « Quand avez-vous quitté Londres ? »

- « Le 10 du mois. »

- « Et vous avez écrit a maman le 20 ; cela fait donc dix jours. »

- « Eh ! bien oui, c'est possible. Le temps passe si vite quand on est occupé. »

Plus tard nous comprimes la raison de son absence. Ainsi que beaucoup d'hommes
ayant passé la plus grande partie de leur vie sur mer, mon pere, en dépit de sa détermination
de devenir campagnard, ressentait une attraction irrésistible pour tout ce qui était bateau et
marine. Il avait, a plusieurs reprises, engagé de l'argent sur des vaisseaux et l'avait perdu, si
bien que ma meére avait grand peur de le voir tomber dans des spéculations malheureuses.

Apres le départ de ma mere pour Durham, mon pére s'était arrangé a la rejoindre un ou
deux jours plus tard, quand, par hasard, il rencontra un vieil ami qui devait se rendre a
Swansea pour y examiner un bateau a vendre, et qui l'invita a I'y accompagner. Mon pere,
dans un cas pareil, n'était jamais récalcitrant ; il accepta la proposition, et tous deux
voyagerent ensemble. Apres avoir inspecté le vaisseau, ils firent un petit voyage d'essai, puis
commencerent les arrangements préliminaires pour le transport. Comme mon pere l'avait dit :
« Le temps passe vite quand on est occupé », et ce ne fut que lorsqu'il se rendit a la poste,
pour y réclamer les lettres qui l'attendaient depuis quelques jours, qu'il apprit avec quelle
anxiété nous souhaitions de ses nouvelles.
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I1 était assez facile de trouver cette explication mais de comprendre comment la table
de cuisine pouvait savoir ces détails et les communiquer, ceci était un probléme, moins facile
a résoudre.

- « Sois-en siire, ma chére, disait mon pere, il y a la de la sorcellerie ou du satanisme :
l'un ou l'autre ; et il vaut beaucoup mieux que tu ne te méles pas de pareilles choses. »

Mais, en méme temps, il était trés désireux de faire un essai par lui-méme et de voir la
table se mouvoir ; et lorsque, aprés des tentatives répétées, il y réussit, a la fin, il s'intéressa
énormément a ce résultat. Plus tard il me disait, d'un air trés sérieux, que les spiritualistes
avaient raison, apres tout, quoique ces choses-1a fussent bien incompréhensibles.
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CHAPITRE IX

LLA MATIERE TRAVERSE LA MATIERE

C'est le mystére de 1'inconnu

Qui nous fascine. Nous ressemblons a des enfants

Obstinés et attentifs ; d'une main nous nous attachons

Aux choses familiéres qui nous sont habituelles,

Et d'une autre main, volontaire et résolue,

Nous tatonnons dans les ténebres, cherchant la lumiére a venir.

LONGFELLOW

Toute surprise et perplexe que je fusse je ne pouvais si rapidement rejeter mes
précédentes dissertations pour adopter la conclusion de mon pére. Mes amis, M. et Mme F.
furent informés du résultat de notre expérience et de sa vérification. Aprés quelques
discussions, il fut admis que ceux de nos amis ayant assisté a 1'expérience de la table parlante
décrite plus haut se réuniraient une soirée par semaine, durant tout 1'hiver, pour des essais
ultérieurs, afin de voir ce qui pourrait en résulter. Nous étions huit en tout. A quelques
exceptions pres, cet arrangement prévalut. Nous nous réunissions régulicrement a 1'heure
fixée, le méme soir de chaque semaine, et notre réunion ne fut, en aucun cas, infructueuse en
résultats. Quelquefois des coups distincts étaient entendus dans la table et nous obtenions des
réponses a nos questions par ce moyen-la. Quelquefois des messages étaient épelés par
l'alphabet, comme a notre premicre expérience ; quelquefois nous enlevions les lampes pour
nous asseoir dans la compléte obscurité ; nous voyions alors fréquemment des €clairs ou des
nuages lumineux flottant au-dessus de nos tétes ; quelquefois méme nous apercevions comme
une luminosité plus ferme et nette de contours ; mais aussitot que nous essayions de nous
éclairer au sujet de ces apparitions, elles s'évanouissaient.

Parfois nous placions sur la table un petit objet comme une bague, un clou ou de la
monnaie, et nous demandions que cet objet fut changé de place par cette intelligence ou ce
pouvoir étrange, pendant que nos huit paires d'yeux ne cessaient de le surveiller. Dans ce but,
une paire de boutons de manchettes furent placés sur la table ; nous les surveillions
attentivement, mais ils ne faisaient aucune tentative de se mouvoir.

A la fin, notre attention fut absorbée par des coups ou des mouvements de la table -
toujours la méme table de cuisine en bois de sapin, tout unie - et, pendant quelques instants,
nous ne fimes plus attention aux boutons. La chaine que nous formions avec nos mains n'était
pas rompue, et nous €pelions assidiment l'alphabet pour obtenir des messages de la table.

A la fin, ayant assemblé les lettres obtenues nous trouvames ces mots : « Cherchez les
boutons » Nous vimes alors qu'ils ne se trouvaient plus sur la table. Notre premiére pensée fut
que, par suite des mouvements de la table, ils avaient roulé sur le parquet, et tout le monde se
mit en quéte de les trouver lorsqu'on fut arrété par de nouveaux coups significatifs, au moyen
desquels nous crimes comprendre que les boutons n'étaient plus dans la chambre, mais dans
une piece voisine. Nous ne plimes croire a cela, car la porte de la chambre ou nous nous
tenions avait été, fermée a clef pour prévenir toute interruption, et elle n'avait point été
rouverte depuis. Alors commenca une série de questions, dont, ainsi que dans le jeu bien
connu des gages, les réponses consistaient en « oui » ou « non ».

- « Sont-ils sur une table ? «
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- « Non. »

- « Sur la cheminée ? »

- « Non. »

- « Dans un vase ? »

- « Non. »

- Se trouvent-ils a quelque autre endroit ? »

- « Oui. »

A la fin, nous apprimes qu'ils étaient dans un pot de fleurs, posé sur un pied, se
trouvant devant la fenétre la plus ¢éloignée de la porte. Nous nous portames tous en cet endroit
pour inspecter soigneusement les pots de fleurs ; 1'un des messieurs présents souleva avec
précaution les feuilles de la plante avec la pointe d'un crayon en métal ; le reste de la société
le regardait faire, dans l'attente. Cependant les boutons n'y étaient pas. Ceci était la premicre
véritable erreur commise par la table, et nous nous demandions que faire.

Nous nous rassimes alors, plagant les mains sur la table comme auparavant, et nous
l'informames solennellement qu'elle avait fait erreur, qu'il n'y avait point de boutons dans les
pots de fleurs mentionnés et que, comme ils étaient de grand prix, nous tenions a étre
informés sans délai de leur place actuelle. Aprés quelques petites difficultés a mettre de
l'ordre dans notre travail, il nous fut répondu qu'il n'y avait point eu d'erreur commise, et que
les boutons de manchettes étaient bien dans les pots de fleurs.

- « Mais nous avons examiné chaque pot de fleurs et nous avons vu par nous-mémes
qu'ils ne s'y trouvaient pas. »

- « Vous n'avez fait que regarder sur les pots de fleurs et non dedans. »

Ceci était vrai ; certes, personne n'avait songé a regarder a ['intérieur des pots de
fleurs. Ayant encore demandé¢ lequel de ces pots nous devions examiner, nous nous rendimes
dans la piece voisine, et nous primes le pot de fleurs en question pour en faire un soigneux
examen. Si je ne me trompe, la plante qu'il contenait était un trés beau géranium. Il n'y avait
aucun signe de désordre dans la terre qui était tout a fait dure et compacte, mais, ayant, avec
quelque difficulté, retourné la forme, nous vimes briller entre les racines les boutons disparus.
Comment arriverent-ils 1a ? Comment avaient-ils €té€ transportés a travers la porte fermée a
double tour, et comment avaient-ils disparu a nos yeux, tandis que nous étions assis autour de
la table, i1 nous fut impossible de nous l'expliquer. Et je ne suis pas stire que I'un de nous en
fit méme l'essai.

Retournant aupres de la table, nous y posdmes de nouveau les boutons et nous
reprimes nos siéges. A peine étions-nous installés qu'ils étaient encore repartis. Cette fois, I'on
nous dit de regarder dans une botte japonaise qui se trouvait placée sur une tablette ¢levée. En
montant sur une chaise, 1'un de nous put atteindre cette botte, et elle fut placée sur la table
pour étre ouverte. Mais 1l se trouva qu'elle était fermée, et il fallut en chercher la clef.
Finalement, les boutons y furent découverts, a c6té de la théiere en argent qu'elle contenait.

Nous nous rassimes, avec les boutons devant nous sur la table, et une troisiéme fois ils
disparurent instantanément. Aprés une longue recherche, et désespérant de les trouver, nous
levames la séance pour prendre une tasse de café avant de nous séparer. L'un de nos amis, en
train de boire son café, en fut soudain tout éclaboussé au visage. Les boutons étaient
mystérieusement tombés dans sa tasse, apparemment d'en haut, et nous les y péchames avec
une cuiller a thé.

Pour la plupart d'entre nous, je pense, nos soirées expérimentales n'étaient regardées
que comme un amusement, comme une distraction agréable rompant la monotonie de la vie
quotidienne, et la pointe de mystere, per¢ant dans toute cette affaire, donnait a nos réunions
un intérét piquant, que d'autres plaisirs n'eussent pu leur procurer. A chaque séance, chaque
fois que nous nous réunissions, nous faisions quelque nouvel essai, ou quelque chose de
nouveau nous était enseigné ; par conséquent, au lieu de nous en fatiguer, nous étions tous
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désireux de continuer ces réunions. Pour un temps assez long, il est douteux qu'aucun de nous
ne s'occupat avec sérieux de la question ; tout cela était amusant, surprenant et embarrassant ;
mais c'était tout. Nous étions jeunes, et nous prenions légeérement la vie ; et, de plus, nous
étions enchantés qu'un commun intérét amenat six ou huit bons amis et amies a se voir
fréquemment.

M. F. était le lecteur de notre cercle. Il nous apportait généralement des nouvelles du
mouvement spirite, nouvelles que nous recevions avec des sentiments mélangés. Au
commencement, nous étions tous plus ou moins disposés a accueillir avec incrédulité le
compte rendu des merveilleux phénomenes attribués aux esprits d'amis disparus. Et pour moi
cette idée était tout a fait répugnante. Les mouvements des tables et des chaises, la disparition
d'anneaux et de boutons faisaient moins penser a nos morts bénis qu'aux tours de gamins
malicieux en quéte de plaisanterie. Nos morts, - ainsi que notre foi chrétienne orthodoxe le
croyait - nos morts étaient bien loin dans le Pays qu'aucun ceil humain n'a pu voir trop
heureux sur les rivages bénis de la mer de cristal, trop occupés a louer le Créateur pour
descendre sur notre vieille et triste terre afin de nous procurer des plaisirs d'une nature si
absurde. - Il était impossible d'y croire méme un moment. Peut-étre, cependant, étaient-ils
citoyens des régions infernales, ces pauvres malheureux rejetés du Paradis des élus. Mais ici,
de nouveau, il n'y avait pas moyen de mettre les idées d'accord. Si les manifestations étaient
triviales, elles étaient au moins innocentes et sans danger et certains mouvements de la table
¢taient si suggestifs, si pleins de malice gamine qu'il était impossible d'y résister.

Cela est hors de doute : si nous nous sentions déprimés ou un peu grognons, il nous
suffisait de nous asseoir pendant une demi-heure a la table pour retrouver notre bonne humeur
et redevenir gais et communicatifs. Quelquefois, 1'un des membres du Cercle jouait un petit
air de musique, les autres formant la chaine autour de la table avec leurs mains posées bien a
plat a sa surface. Au bout de peu de minutes, un mouvement vibratoire et ondulatoire
commengait invariablement, se réglant d'aprés ’air de musique joué. Si c'était une douce et
triste mélodie les mouvements étaient également doux et parfaitement rythmés. Si c'était un
air animé, les mouvements étaient rapides, vifs et décidés. Une marche ou un hymne national
semblaient exciter des sentiments correspondants, si 1’on peut s'exprimer ainsi. Yankee
Doodle en particulier, produisait un effet merveilleux et était réservé pour le grand final, car
les mouvements de la table devenaient alors presque désordonnés, et généralement nous
étions tous obligés de quitter nos chaises pour I’accompagner dans son ardeur a suivre la
musique. Il n’y avait pas a s’y tromper ; les mouvements, les vibrations et les ondulations de
la table exprimaient le plaisir et I’enthousiasme quand cet air était joué. Au contraire, si ’on
jouait God save the Queen, la table, sans qu’il y elt d’erreur possible, marquait une certaine
désapprobation chagrine, soit par sa tranquillité parfaite, soit par de forts coups frappés a sa
surface, soit encore en se soulevant elle-méme pour retomber lourdement sur le sol.

Un psaume d'une particuliére longueur semblait étre sa plus grande aversion ; aussi
c’était notre délice de le faire jouer, par notre musicien, aussi lentement, que cela était
possible. La table alors se secouait, faisait des contorsions, se renversait presque, en variant
ses mouvements au moyen de sauts courts et fachés, se produisant généralement dans la
direction de 1'exécutant, ou par de violents coups sur le plancher, qui eussent certes démoli
une piece moins solide. En réalité, il ne fallut pas longtemps avant que cette lourde table de
cuisine fut envoyée a un menuisier pour voir ses joints raffermis et pour subir des réparations
générales, apres nos expériences.

Tout cela était trés amusant, et nous en jouions énormément, bien que mon patriotisme
désapprouvat toujours la réception faite a notre hymne national, et qu'en dépit de la drdlerie
du fait, je me sentais un peu choquée, quand, pour marquer son aversion, la table frappait,
avec indolence, le oldhundred Si la musique en était atroce, le sujet était religieux, et mon
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cceur protestait en le voyant, traité si légerement, quoique personne ne piit s'amuser autant que
moi de cette plaisanterie.

Quelquefois nous chantions ; et dans ce cas, nous étions toujours accompagnés par un
mouvement rythmique, ou par des coups dans la table.

Plusieurs méthodes furent essayées pour faciliter ta transmission des messages par
coups, frappés. L'alphabet était écrit sur la table, et un indicateur adapté a une espece de
tourniquet avait pour but de marquer les lettres ; mais ce systéme ne nous convint point ; les
mouvements étaient incertains et les messages peu satisfaisants.

Du reste, les messages étaient toujours recus avec une bonne dose de scepticisme, par
suite d'une mystification dont deux d'entre nous avaient ét¢ victimes.

Un jour, un long message en frangais avait été dicté par coups frappés et exactement
noté. On nous demandait d'écrire a une certaine madame Poltan ou Poctan demeurant dans le
voisinage du Havre pour l'informer que son fils Jean avait été noyé : on nous donnait le nom
de I'endroit ou ce malheur était arrivé, ainsi que la date.

L'un des membres de notre cercle entreprit d'écrire a la dame, a la dite adresse, et lui
délivra ce message par une lettre trés soigneusement composée ; mais, cela fait, personne
n'entendit jamais rien de l'affaire. La lettre ne revint jamais ; mais cela n'était pas une raison
pour supposer qu'elle eiit trouvé la dame en question ; et dans le cas ou elle aurait été remise a
une personne de ce nom et a cette adresse, cela n'aurait pas encore prouvé l'exactitude du fait
notifié. De toute facon, nous n'en slimes jamais rien et nous n'eiimes aucune nouvelle du
message qui avait été si consciencieusement délivreé.

Plus d'une communication douteuse nous avait été faite ainsi, communication qui avait
été prouvée fausse ensuite, on que nous avions été impuissants & confirmer. A la fin, nous
abandonnames ces essais ; ou bien nous les écoutions simplement pour nous en former une
opinion, selon leur valeur, et les garder pour nous-mémes.

Il y avait vraiment un contraste frappant entre ces communications fausses ou
douteuses et celles que nous etimes au sujet de mon pére et de ce qui le concernait,
communications trouvées vraies dans chaque détail, ainsi que nous 1'avions vu. C'est grace a
cette semence de vérité que nous commencames nos expériences avec le désir d’en trouver
davantage, et que nous flimes poussés a les continuer en dépit des découragements que nous
ressentions parfois en recevant, des messages trompeurs. Et en méme temps je commengais a
trouver cela terriblement embarrassant et a me demander ce qui en découlerait.
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CHAPITRE X

PREMIERES EXPERIENCES DE
CLAIRVOYANCE

Zuma s’étonnait beaucoup

De la science de sa fille

Lorsqu'elle parlait, des visions apparues
Disant les choses merveilleuses qu'elle voyait;
Leur disant qu'une étrange chose, allait arriver;
Leur disant qu'un tel homme allait mourir.
Alors I'un a l'autre ils se disaient

Ce n'est pas la voix de, Y. Ay Ali.

Ce n'est pas l'enfant qui parle;

Mais c'est quelque vieux et vénérable esprit
Du Pays de ceux qui ont disparu.

(L'Histoire de M 'Y Ay Ali)

Un soir, M. F., aprés nous avoir raconté quelques expériences de clairvoyance qu'il
avait lues, nous proposa de faire des essais dans cette direction au lieu de faire parler la table
par coups frappés. Nous acceptames sa proposition, et, la lampe ayant été éteinte, nous nous
assimes avec solennité autour de la table a la seule lumiére du feu allumé dans la cheminée.
Mais personne ne vit rien sauf la lueur de la flamme qui dansait sur les murs de la chambre.

M. F. proposa finalement que 1'un de nous plagat ses mains sur chaque personne, a tour
de réle pendant une ou deux minutes, pour voir si cela pouvait aider a quelque chose ; sinon
une autre personne essayerait jusqu'a ce que l'on et fait le tour de la société. Quelques-uns
d'entre nous le firent, mais personne ne vit mieux par ce procédé jusqu'a ce que M. E. se
placat derricre les assistants et mit ses mains sur les yeux fermés de chacun a tour de role.
Beaucoup d'entre eux déclarerent qu'ils ressentaient une sensation particuliére dans les yeux et
dans la téte. Quelques-uns prétendirent voir distinctement de légers nuages devant eux ; mais
ceci n'est pas rare lorsqu'une pression est exercée sur les prunelles ; notre expérience semblait
donc dénuée de tout résultat.

J'étais la derniere du cercle a devoir la subir, et, a ma grande surprise, a peine les
doigts de M. F. eussent-ils touché mes paupicres, que la chambre, éclairée par la lueur du feu,
disparut pour moi et que je crus me trouver a l'air libre dans un étrange endroit. Je pouvais
entendre le bruissement des arbres et le souffle du vent a travers les branches ; mais il faisait
sombre, et, quoique consciente de me trouver quelque part a la campagne ou sur une route, je
ne pouvais rien distinguer. En méme temps je me savais assise sur une chaise, au milieu
d'amis personnels, dans mon propre salon, et cette certitude ne détruisait en rien la sensation
de réalité¢ avec laquelle cette étrange vision s'imprimait en moi. Je me savais assise dans une
chambre éclairée, et le sentiment d'étre en sécurité ne m'abandonna pas un instant ; mais je
savais €¢galement que la scéne a laquelle j'assistais, sur cette route sombre était une réalité ; et
elle m'intéressait profondément. Imaginez une personne assistant a une représentation
théatrale. Elle est consciente de son entourage comme de sa propre individualité et elle peut
surveiller quand méme, avec intérét et sympathie, le spectacle représenté sur la scéne. Cette
personne sait ou elle se trouve ; il n'y a donc 1a ni réve ni illusion. Cette vision impressionna
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donc mes sens comme l'aurait fait une représentation au théatre, sauf que je la savais
imaginaire.

Tandis que j'étais la, seule, dans I'obscurité, me sentant impressionnée par
I'atmosphére lourde et humide, et consciente d'une odeur particuliére de terre et d'herbe
mouillées, je vis soudainement une lumiére briller devant moi. Je savais qu'elle provenait de
la porte ouverte d'une maison que je n'avais pas vue. Cette brillante lumicre semblait venir de
l'intérieur d'une chambre éclairée a la fois par une lampe et par un feu de cheminée, et elle se
répandait sur la route ou je me tenais. Je pus voir ainsi pendant une ou deux minutes la route,
la maison et les arbres a cette lueur. Puis deux figures se montrérent sur le seuil de la porte -
des hommes. La porte ayant ét¢ refermée derriere eux, l'obscurité redevint impénétrable
comme auparavant. Et, durant ce court espace de temps, j'avais pris note, dans une certaine
mesure, de ce qui m'entourait ; je savais dans quelle direction la route était orientée, de quel
coté se trouvait la maison ; je savais qu'un fossé longeait la route, et j'avais vu des arbres au
dela du fossé.

Malgré I'obscurité, je pouvais, quoique avec difficulté, distinguer les figures des deux
hommes qui avaient quitté la maison, et je les suivais, sans savoir exactement pourquoi
j'agissais ainsi. L'un des hommes semblait ivre ; il marchait d'un pas incertain il gesticulait et
parlait bruyamment, ou du moins paraissait le faire, car je ne pouvais entendre de paroles.
L'autre, un homme plus grand et plus mince, marchait posément et soutenait son compagnon
en lui prenant le bras lorsqu'il trébuchait dans 1'obscurité. Tout d'un coup, le plus petit
individu disparaissait. Son compagnon s'arrétait et appelait sans tréve, sans obtenir de réponse
; je le voyais marcher avec précaution, comme s'il cherchait l'autre sur la route. Il semblait se
demander que faire, et il allait et venait, en avant et en arriére, cherchant & mesure qu'il se
déplacait. Soudain il parut avoir une idée et s'éloigna rapidement ; je le suivais. Je vis une
porte ouverte et il y entra peu apres, plusieurs personnes émergerent de la maison, portant une
lanterne. L'homme ¢élancé marchait avec elles. Je les suivis, mais personne ne me remarqua.
Elles reprirent le chemin que les deux hommes avaient fait ensemble en cherchant dans
chaque anfractuosité de la route, a I'aide de la lanterne.

Je remarquai maintenant ce que je n'avais pas apercu auparavant : a un certain point
une autre route se séparait de la premicre ou j'avais vu les deux hommes marcher, et cette
seconde route lui était parallele, a un niveau plus bas. Lorsque la petite troupe eut atteint la
place ou I'homme avait disparu, une recherche plus active commenga ; et je la surveillais avec
anxiété, en vue du résultat. A la fin, I'un des chercheurs s'approcha du talus et, regardant par-
dessus, dit quelque chose a ses compagnons ; sur quoi ils s'en retournérent tous et refirent le
chemin, jusqu'a la jonction des deux routes, et 1a, quittant la route basse, ils chercherent avec
la lanterne du c6té le plus rapproché de la route haute.

A la fin ils découvrirent évidemment 1'égaré couché sur un des c6tés de la route et
paraissant insensible : les chercheurs se groupérent autour de son corps inanimé ; I'homme
grand et mince, que j'avais mentionné auparavant, essaya de soulever son camarade de par-
dessus la terre mouillée ; 1'un des autres personnages élevait la lanterne éclairant le groupe et
pour la premicre fois je vis les visages de ces hommes. Les traits de celui qui soutenait la téte
de 'nomme tombé me frapperent comme s'ils m'étaient familiers ; mais pendant un instant je
ne pus faire appel a mes souvenirs. Tandis qu'on remettait I'homme sur pieds, celui-ci regarda
autour de lui d'un air égaré. Je jetai un nouveau coup d'ceeil sur son aide et, cette fois, a ma
grande surprise, je reconnus M. F.

- «Comment ! C’est vous!» exclamai-je. Mon étonnement, a cette découverte,
dépassa la surprise que j'avais éprouvée devant I'étrangeté de toute cette vision.

J'avais suivi les différents incidents de ce qui me semblait étre un petit drame ; je les
avais suivis avec anxiété, et avec l'appréhension que quelque tragédie piit en résulter. J'avais
craint la mort de l'individu que I'on avait trouvé couché inconscient sur le bord de la route, et
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j'avais ressenti un grand soulagement, lorsqu'a la lueur de la lanterne, on l'avait seulement
constaté endormi. Autant, que je pusse le savoir, tous les acteurs de cette scéne m'étaient
inconnus, et bien que je suivisse chaque mouvement avec intérét et anxiété, je ne le faisais
qu'en étrangere ; aussi lorsque je reconnus M. F. comme étant un des principaux personnages
en question, ma surprise fut si grande qu'elle me causa presque un sentiment de consternation.

Lorsque j'enlevai ses doigts de dessus mes paupieres et que je m'écriai en le fixant : «
Comment ! C’est vous ! » Ma surprise se communiqua au reste du cercle, et questions sur
questions furent ardemment posé€es quant a la signification de toute l'histoire. Durant la
représentation de cette scéne, j'avais fidelement raconté chaque incident, & mesure qu'il se
produisait : et les autres avaient montré le méme intérét que si j’eusse pris une part active a ce
drame. Ce ne fut donc pas sans une grande curiosité que nous attendimes les explications de
M. F.

Il nous dit reconnaitre, en entier, des circonstances qui lui, étaient arrivées, a lui et a
plusieurs amis, environ douze ans auparavant. Ayant passé la journée ensemble pour chasser
le daim, ils la terminérent dans une auberge avant de se séparer. M. F. et un jeune homme
quittérent ensemble I'auberge, car leurs demeures étaient situées d'ans la méme direction. A
peine se trouverent-ils dehors, a 1'air de la nuit, que. M. F., sur qui, le vin n'avait produit aucun
effet, trouva que 1'état de son compagnon avait considérablement empiré, depuis les dernieres
rasades d'adieu, et c'est avec difficulté qu'il le dissuada de retourner en arriére pour dire un
autre « bonsoir » a leurs camarades. Ayant réussi a l'entrainer a quelque distance et dans la
direction de leurs demeures, soudainement il ne le vit plus auprés de lui, comme je l'ai
raconté. Le reste de 1'histoire concordait dans tous ses rapports avec ma vision. Dans certains
cas, de petits détails, qui avaient échappé a sa mémoire, lui avaient été rappelés seulement par
ma vision.

C'est, avec des sentiments trés semblables a ceux que j'avais éprouvés, pendant notre
premiére expérience de table tournante, que je passai en revue la vision si particuliére de cette
soirée. Pour tous les membres de notre cercle, elle avait été d'un grand intérét, et la discussion
qui s'ensuivit fut ardente et animée ; mais pour moi cela voulait dire quelque chose de plus
encore. Une grande espérance m'était venue - espérance que j'osais a peine, caresser. Il se
pouvait, apres tout, que mes fantomes fussent des réalités, et non résultat d'un germe de folie.

L’espérance, une fois née, ne s'évanouit plus et devint bientdt, quoique en secret, une
force qui me poussa a accomplir un voyage de découverte. Je m'y embarquai, accompagnée
d'abord par tous les membres de notre cercle, puis, par suite de changements, les uns
abandonnérent la recherche, satisfaits de ce qu'ils avaient appris ; d'autres quittérent
I'Angleterre ; et 1'un d'eux passa derricre le voile qui sépare notre Monde de celui des esprits.
Mais il en revint fréquemment, apportant d'affectueux messages et des encouragements a ses
anciens compagnons de voyage qui s'en allaient lentement et a tatons dans 1'obscurité.

J'entrepris de lire tous les écrits que je pus me procurer traitant du spiritisme et de
phénoménes spirites, en grande partie de terribles absurdités qui me choquerent et me
dégoutérent. Ces communications, prétendant descendre des spheres célestes, étaient dans
certains cas, tellement privées de sens commun que j'eusse abandonné toute enquéte si
quelques bons amis n'avaient pris piti¢ dé moi, en me recommandant les ouvrages d'Andrew
Jackson Davis, de Robert Dale Owen et autres, ainsi que plusieurs bonnes publications
hebdomadaires.

L'un des anges en communication avec la terre donnait, je me rappelle, I'information
qu'au ciel il y avait un grand nombre de légumes. Quant aux choux, ils y devenaient si grands,
tellement énormes que cela surpasse toute imagination. Je ne me rappelle pas 1’auteur de
I'ouvrage ou je lus cela; je crois que son nom était Pine et le titre de son livre: Télégraphie
spirite. Je n'ai plus revu ce livre depuis ; il n’avait probablement pas été bien accueilli et
mourut de sa belle mort.
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Les comptes rendus que je lus des phénomenes spirites, si merveilleux et
incompréhensibles qu'ils fussent, ne m'intéressérent pas autant que les récits de clairvoyance.
Il me semblait que, d'une maniére ou d'une autre, je possédais une clef pour la compréhension
de ce pouvoir, et ce que j'en lisais s'accordait, en quelque sorte, avec ma secréte expérience
personnelle.

Je ne comprenais pas la vision que j'avais eue de ces hommes et de cette sombre route
de campagne ; et, dans les premiers jours, je ne songeai méme pas a me l'expliquer, mais je
me dis qu'il y avait la beaucoup a apprendre, que je trouverais une voie amenant a la solution,
et qu'il fallait surtout commencer par le commencement. Mais ou était le commencement ? Ou
¢tait le point de départ? Quel chemin suivre ? Ces questions €taient terriblement troublantes.
Je ne pouvais lire que ce qui me tombait entre les mains. Théories, philosophies, phénomenes,
arguments pour ou contre le spiritisme, dénonciations améres et violentes des deux cotés,
mais plus spécialement contre les enseignements spirites ; persécutions de médiums,
supercheries et démasquages : tout cela était bien embarrassant. C'est a ce moment que je me
hasardai a parler de mes fantdmes a mes amis, M. et Mme F..., de mes expériences par rapport
a ces « réves » dont j'avais tant et si longtemps souffert, et de la peur vague mais obsédante,
suspendue, comme un nuage noir, au-dessus de ma jeunesse. Ce fut grace a leur chaude
sympathie et a leur aide que je vis la lumiére, et cette lumiére chassa le nuage et me donna le
courage de rejeter les incubes vaincus, ceux-ci semblérent reculer et finirent par disparaitre
dans le néant. Et tandis que ce vague trouble se dissolvait dans les brouillards du passé, mon
cceur devenait, comme disent les Frangais « un petit oiseau chanteur délivré de sa captivité ».
Je reprenais courage, et je me décidais, par gratitude, a poursuivre les investigations et les
expériences que j'étais libre de faire.
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CHAPITRE XI

NOS VISITEURS DE L'AUTRE MONDE

Le grand Esprit, le Créateur
Les envoie par ici, pour son service;
Il nous les envoie avec son message.

LONGFELLOW.

Jusqu'a ce moment, nos séances avaient été régulierement suivies. Nous nous y étions
amusés et intéressés ; mais sans jamais nous demander si 1'un de nous ne possédait point un
pouvoir spécial.

Le nom de « médium » n'était certes pas enviable ; aussi, lorsqu'a la fin je fus reconnue
étre le médium par lequel tous ces résultats étaient obtenus, je n'en fus rien moins que
satisfaite et je demeurai incrédule. Ce que je savais des médiums, je l'avais appris par la
lecture des rapports dans les journaux, rapports dans lesquels ils n'avaient point paru a leur
avantage. C'est pourquoi le nom de médium était pour moi synonyme de magicien et
d'imposteur de la plus basse catégorie, et je n'étais nullement désireuse d'étre classée parmi
eux. On n'insista point sur cette question, et nos séances continuérent comme d'habitude,
jusqu'au soir ou, précisément a l'instant de prendre place autour de la table, la conversation
tomba sur la difficulté d’obtenir des messages directs.

Nous avions tous essay¢ le psychographe avec plus on moins de succes mais cela ne
répondait pas a toutes les exigences ; le procédé était lent et 1'écriture indistincte. Quelqu'un
suggéra que, si réellement un esprit écrivait, il pouvait le faire tout aussi bien par la main de
I’un de nous, et sans l'aide du psychographe. Nous en fimes I'essai ; l'un apres 1'autre, nous
primes un crayon de la main droite, et, invitant l'esprit a écrire ainsi, nous surveillimes avec
curiosité le résultat de cette expérience. Dans plusieurs cas, nous plimes voir que les muscles
du bras et de la main étaient comme tiraillés, et que les doigts tenant le crayon avaient des
secousses convulsives. Mais, en dehors de quelques gribouillages, rien ne se produisait.

D’autres, en essayant d’écrire, n'éprouverent aucune sensation dans le bras ni dans la
main, et abandonnerent bien vite le crayon.

Lorsque vint mon tour, je remarquai d'abord des toquements, des picotements et une
sensation douloureuse dans le bras, telle qu'on peut la ressentir lorsqu'on se heurte le coude
puis j'éprouvai un sentiment d'engourdissement qui se propagea jusqu'au bout de mes doigts.
Ma main devint tout a fait froide et inerte ; je pouvais la pincer et la mordre sans €éprouver
aucune douleur. Aprés quelques instants, elle commenga de se mouvoir lentement et
laborieusement, imitant les mouvements de 1'écriture, faisant des tentatives répétées de former
des mots, et finissant, aprés un moment, par écrire d'une écriture assez petite et mauvaise. Un
nouvel essai affirma un progres réel ; mais les sensations que j'éprouvais au bras, sans étre
tres douloureuses, étaient décidément désagréables. Aussi, en dépit de ma curiosité, je ne fus
pas fachée de m'arréter, lorsque la pendule nous avertit qu'il était temps de lever la séance.

Les réunions suivantes furent toutes consacrées a des expériences du méme genre ; et
il ne se passa pas longtemps avant que ma main devint tout a fait habile dans l'art de la
calligraphie.
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Je remplissais rapidement des pages entieres de caractéres nets et bien formés, taudis
que nous causions et que nous recevions d'autres messages. Nous remarquames bien vite que
I'écriture avait des caractéres tout différents, d'un moment a l'autre, et que non seulement
'écriture, par elle-méme, mais également les sujets traités avaient leur individualité trés
distinctement marquée.

Ces correspondants invisibles nous devinrent bientdt familiers. Nous apprimes a les
connaitre par leurs noms, et ils nous racontérent quelque chose de leur histoire. L'un d'eux,
John Harrisson, un Anglais qui avait vécu dans le comté d'York, solitaire, misanthrope, ayant
quelques idées religieuses, mélées de pessimisme, nous écrivait de longs discours détaillés,
principalement sur des sujets religieux. Nous les recevions poliment, mais il faut confesser
que nous nous sentions soulagés lorsqu'un autre de nos invisibles écrivains s'emparait de la
main et du crayon. Celui-la était Walter Tracy, un Américain dont voici l'histoire : il était
¢tudiant au collége ou a 1'Université d'Yale, et, lorsque la guerre civile éclata, il s'engagea
comme volontaire et prit part a différents combats dont il sortit sans blessures sauf qu'il perdit
deux doigts par accident, pour avoir manié avec insouciance son fusil.

Ses amis désiraient le voir recommencer ses études apres la guerre, mais cette idée ne
lui convenait pas, et il voulut les en convaincre. Un accident mit fin a la controverse en
'envoyant dans un autre monde. Il se noya dans un lac dont il faisait la traversée en steamer.
Plusieurs passagers ainsi que lui tomberent a I'eau. Il savait nager, mais il n'avait aucune
chance de salut, au milieu de ces pauvres créatures qui s'accrochaient a lui pour ne pas se
noyer, et qui le firent ainsi couler a fond.

Plusieurs années aprés, je rencontrai un jeune homme ayant été¢ au collége d'Yale
¢galement. Ce qu'il me raconta de sa vie coincidait en bien des points avec les récits de notre
ami au sujet des endroits, des professeurs, des établissements, et des habitudes des étudiants.
D'aprés le dire de Walter il avait environ vingt ans lorsqu'il s'engagea comme volontaire et
vingt-deux ans lorsqu'il se noya.

Walter devint bientot le favori de notre cercle ; il semblait y apporter une véritable
atmosphere de gaité, de bonne humeur et de vie ; c'était lui, nous dit-il, qui se servait de la
table pour accompagner la musique et, apres avoir fait connaissance avec lui par I'écriture,
nous vimes bien que ses manieres d'agir concordaient avec son caractere. Il. se montrait aussi
curieux et aussi plein d'intérét que nous au sujet de nos expériences, et bien des fois il nous
suggéra de nouvelles idées pour nous instruire et nous éclairer. Parfois nous lui posions une
question a laquelle il n'était pas capable de répondre. Apres avoir réfléchi un moment, il
écrivait:

- «Je vais demander ceci a quelqu'un que je connais. Restez 1a jusqu'a ce que je
revienne. »

Et, de retour, il nous donnait invariablement l'information désirée ; mais cette
information, il nous la donnait si drolement que cela nous semblait une plaisanterie, et non
plus la question sérieuse sur laquelle nous avions réfléchi.

La nature malicieuse et gamine de Walter nous était une source continuelle
d'amusements ; il était toujours le bienvenu accueilli avec joie des le premier signe de sa
grande écriture hardie.

Un soir que nous demandions des détails sur un sujet particulier, Walter confessa son
impuissance a nous éclairer, mais il ajouta que, si cela nous plaisait, il nous amenerait
quelqu'un d'autre. Cet esprit qu'il appelait le « Gouverneur » nous apprendrait trés
probablement, si nous étions polis avec lui, tout ce que nous désirions savoir. Et il ajouta :
« Mais surtout il ne faut pas le traiter comme moi. Il faut prendre des gants. Il est tres
formaliste. » Nous promimes naturellement de tenir la meilleure conduite, de traiter son ami
avec le respect obligé, tout en nous sentant légerement amusés de ce reproche indirect ; car il
est vrai que nous ne traitions pas Walter avec la politesse nécessaire.
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Ce nouvel élément nous par(it bientot une trés différente individualité de celle de
Walter et de John Harrisson. Le « Gouverneur » était grave et sérieux, et cependant réveur et
patient. C'était un sage étudiant, un ami fidele et un aide infatigable. Il y a maintenant plus de
vingt ans de la soirée ou Walter nous l'amena ; et depuis ce temps son amiti¢ ne m'a jamais
manqué. Dans la maladie et dans la santé, dans les chagrins et dans le repos, durant, la
mauvaise ou la bonne fortune, il est toujours 1a, sympathique et de bon conseil. Dés le début,
il se constitua lui-méme un guide choisi, un gardien, un conseiller et un mentor ; ne nous
importunant jamais de ses avis, mais toujours prét a les donner, lorsque nous les réclamions ;
conseils non pas toujours faciles a accepter, quelquefois extrémement pénibles, parfois méme
tellement contraires a mes inclinations que j'ai refusé de les suivre, et il me faut confesser
n'avoir jamais manqué de me repentir ameérement de mon opiniatreté.

Lorsque je suivais ses conseils, me confiant en sa sagesse, tout allait bien pour moi ;
jamais il n'a commis une erreur en diagnostiquant une maladie, en décrivant des faits ou des
théories scientifiques, ou en donnant certains détails, concernant des choses possibles, mais
qui n'étaient point encore connues dans le monde.

Nous ne comprimes pas, dés le commencement, la profondeur de cette nouvelle
intelligence qui se communiquait a nous, pour notre bien ; mais nous sentimes bientot que la
recommandation de Walter était trés inutile, car, méme sans cet avis, nous n'eussions jamais
osé traiter Stafford en bon camarade, comme nous en usions vis-a-vis de Walter.

A nos questions sur sa vie terrestre, Stafford nous raconta brieévement qu'il était le fils
d'un homme politique américain marié avec une Allemande, et qu'il avait recu son éducation
en Allemagne en grande partie. Il s'intéressait aux sciences naturelles, il était studieux,
ambitieux de savoir, grand amateur d'expériences, et chercheur passionné dans toutes les
choses concernant l'emploi des forces naturelles pour le service de I'homme ; sa carricre
scientifique fut brisée par un accident qui l'obligea a garder le lit pendant les trois années
précédant sa mort. Ce fut pendant ces trois années que la question d'une survie commenga de
l'intéresser. Jusque-la il ne s'était point préoccupé a cet égard, considérant ce sujet comme un
de ceux que l'on ne peut traiter de la méme maniére que des problemes de mathématique ou
de nature scientifique. A sa connaissance, il n'y avait aucune preuve d'une vie apres la mort ;
or des théories sans preuves possibles étaient inutiles selon, lui, autant que dénuées d'intérét.

Durant sa longue réclusion et se voyant obligé a abandonner définitivement ses études,
son cerveau, demeuré actif et analytique comme auparavant, se mit a étudier et a creuser le
théme des fois religieuses. Il fut aussi poussé dans cette voie par sa mere, dont les tendres
efforts visaient a adoucir son chagrin, le désespoir qu'il ressentait en voyant ainsi brisés son
travail et sa vie. Il essaya donc par amour pour sa mere de s'intéresser a la religion, qu'elle
professait, et il fut surpris de voir combien il y avait peu a espérer de ce coté.

Il regardait la mort avec quelque chose de I’intérét et de 1'anxiété d'un expérimentateur
cherchant a imaginer le développement ou l'issue d'un plan dont il et été le créateur, d'un
plan caressé ainsi qu'une chére théorie, mais a peine avouable.

I1 désirait des preuves - ce qu'il avait réclamé dans toutes ses études - et, pour avoir
ces preuves, il était résigné, sinon heureux de mourir. Il paya donc le prix nécessaire et
atteignit son but. Il mourut et trouva la preuve, dans les mémes proportions qu'il l'avait
cherchée de son vivant. Son intelligence plus libre, son amour de 1'étude et son désir de savoir
accrus, ses capacités de compréhension plus claires et plus brillantes, ses sympathies
humaines, jusque la comprimées, et s’épanchant maintenant sans contrainte, il se trouvait
aussi désireux d'enseigner qu’il l'avait été d'étre instruit.
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Voici en résumé le récit ou plutdt le rapport qu'il nous fit sur lui-méme : « Ne faites
pas d'enquéte concernant ma carriére terrestre, nous écrivit-il, vous ne découvririez rien ; je ne
vous ai pas donné mon nom en entier. Beaucoup de mes parents vivent encore, et je ne désire
pas leur causer des ennuis. Acceptez mon récit comme vous m'acceptez moi-méme. Il est
sincere, autant que 'est mon désir d'étre utile.

Par égard a ce désir, nous ne fimes jamais aucune enquéte ; pourtant les occasions ne
manquerent pas. Plus d'une remarque, faite incidemment en discutant tel ou tel sujet, trahit sa
connaissance personnelle de savants de différentes nationalités.

Plus tard notre cercle d'amis invisibles fut augmenté par une petite espagnole qui
écrivait mal l'anglais, l'entremélant de mots espagnols ; son écriture était strictement
phonétique, et ses expressions celles d'une enfant volontaire et impétueuse de sept ou huit ans.
Elle nous dit avoir été briilée avec sa sceur ainée dans une église de Saint-lago. Elle déclarait
Walter son grand ami, et disait I'aimer beaucoup. J'imagine que ses affections étaient plutot
capricieuses, car elle s'attacha promptement a 1’un des membres de notre cercle. Elle
l'appelait Georgio, et 'assurait de ses préférences. Depuis ce temps, elle semblait prodiguer
toutes ses attentions a ce nouvel ami. Si Georgio ne venait pas, pour une raison ou une autre,
Ninia ne venait non plus, ou se montrait inconsolable. Souvent elle trahissait de petits
incidents concernant la vie privée de Georgio - ceci a notre grand amusement et a son tres vif
chagrin. La discrétion était une chose inconnue de Ninia.

- « Vous ne devriez pas raconter des choses semblables, Ninia, » dit sévérement
Georgio, un jour qu'elle nous avait fait la description d'une entrevue entre Georgio et une
jeune fille dont Ninia se montrait trés jalouse.

- « Pourquoi pas, répliqua-t-elle, puisque c'est vrai. »

- « Cela se peut; mais ce n'est pas joli de la part des petites filles de raconter ces
histoires et d'apprendre aux autres ce qui ne les regarde pas. »

- « Il ne faut pas faire des choses dont on ait honte de parler ; Stafford 1'a dit & Ninia. »

En dépit de son indiscrétion, Ninia ne permettait a aucun de nous de faire des
remarques désobligeantes sur les actions de Georgio. Elle semblait se réserver le droit de se
poser comme son mentor, et considérait une réflexion faite par nous comme une infraction a
Ses pouvoirs.

Fidele petite amie ! Quelques années plus tard, Mme F. et moi nous voyagions a plus
de milliers de milles de distance pour nous asseoir au chevet de Georgio qui se mourait. Je
venais tristement d'écrire une lettre sous sa dictée et je la lui relisais. « Merci me dit-il, cela ira
ainsi. Je veux essayer de signer maintenant comment ! Ninia ! ... Chere petite Ninia, que cela,
est gentil a toi! » Exclama-t-il. Je le regardais anxieusement, frappée par son expression
joyeuse. Son visage était inond¢é de bonheur.

« Chere petite Ninia, ne pars pas! » fit-il avec des yeux suppliants. Puis remarquant
notre air inquiet, il ajouta : « Cette chére petite !... Je suis fatigué, je veux essayer de dormir
un moment. »

Fermant les yeux, il s'assoupit avec un sourire heureux et une expression de paix
répandue sur son visage, Nous avions peur que ce ne fit 1a son dernier sommeil. Lorsqu'il se
réveilla, il jeta un coup d'ceil anxieux autour de lui, et son regard s'arréta, se fixa dans 1'espace,
la ou auparavant il avait vu sa petite amie ; aussitot il sourit, en faisant un petit signe de
satisfaction. Il la nomma plusieurs fois dans les heures qui suivirent : « Elle va étre fatiguée
de m'attendre » dit-il, a un moment. Son esprit ne fut jamais distrait de cette pensée ; il savait
qu'un grand changement l'attendait, et la présence de Ninia semblait lui donner du courage. Il
nous parla doucement et calmement pendant I'heure qui précéda sa mort, et ses dernieres
paroles furent : « Chere petite Ninia, chere petite amie ! »

Je pense quelquefois a nos premicres expériences lorsque, novices que nous étions,
nous pensions inutile d'encourager des communications telles que celles de Ninia. Combien
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peu nous savions, combien peu nous nous doutions que la petite visiteuse invisible serait un
jour plus puissante que toutes les consolations de I'Eglise et des prétres, et illuminant le
chemin de 1'un de nous a travers la vallée de I'ombre de la mort.

Cependant un autre esprit ami se fit connaitre et aimer de notre petit cercle. C'était une
douce enfant pure et réservée, dont le nom était Félicia Owen, une jeune fille anglaise
d'environ vingt ans, qui jusqu'a sa mort, avait été instruite dans une école catholique du pays
de Galles. Elle écrivait toujours en vers trés doux et trés purs, apportant comme un souffle du
Ciel. Un jour elle écrivit, et ces mots revinrent a ma mémoire avec une force irrésistible,
revinrent tandis que je veillais Georgio mourant :

- « Et quand je vins @ mourir cela me sembla si étrange »

- « De retrouver une voix bien aimée et la chaude étreinte d'une main »

- « Pour me recevoir, alors que, tremblante, je me tenais sur le rivage du noir océan, »

- « Roulant entre I'Eternité et moi. »

- « Et cependant il en fut ainsi.»

Félicia ne venait pas trés souvent auprés nous. Peut-étre n'y avait-il pas dans notre
cercle, assez d'ames semblables a celle de la douce et timide poétesse, peut-&tre aussi parce
qu'ayant été - quoique a contrecceur - reconnu comme médium, je préférais que 1’écriture
traitat de sujets dont j'étais ignorante. Je ne possédais pas le plus petit don d’écriture en vers,
et cela m’ennuyait d’entendre dire « que je pourrais en écrire si j’essayais ». J’étais donc
beaucoup plus satisfaite lorsque les communications étaient de nature telles que personne ne
plt soupgonner une jeune femme de moins de vingt ans d'étre tout a fait familiére avec elles.

Quelquefois ma main écrivait avec rapidité et fermeté pendant deux heures sans
s'arréter, tandis que je surveillais le papier, graduellement couvert de la petite écriture serrée
de Stafford ou de la grande écriture fiere de Walter, et que, de la main gauche, je préparais les
nouvelles feuilles de papier nécessaires. Je lisais quelquefois les phrases a mesure qu'elles
¢taient formées par le crayon ; mais généralement si je m'intéressais ou me passionnais pour
ce qui allait suivre, I'écriture devenait incohérente, des mots étaient omis, d'autres étaient
fautifs, et le sens n'en était plus intelligible. Mon bras et mon épaule, par moments, étaient
tellement douloureux que je me trouvais presque mal ; mais je commengais a trop apprécier
ces communications pour ne pas supporter patiemment, méme joyeusement, ces bagatelles.

Par les sensations de ma main et de mon bras, je fus bientdt capable de distinguer les
différents controles (esprits), aucun d'entre eux ne semblant employer le crayon de la méme
manicre. Stafford me causait moins de souffrance qu'aucun autre, quoiqu'il écrivit souvent
pendant un temps beaucoup plus long.

Parfois un étranger tentait d'écrire par ma main, et je m'en apercevais immeédiatement ;
parfois I'écriture était dirigée de droite a gauche, comme si le pouvoir ou l'influence opérait en
dessous de ma main. Dans ce cas 1a, il nous fallait lire I'écriture reflétée dans un miroir. Nos
visiteurs les plus assidus étaient les cinq esprits dont j'ai déja parlé ; excepté lorsque, nous
relachant de notre exclusivisme, nous permettions a quelque personne étrangere de se joindre
a notre réunion pour une soirée. Invariablement alors, il y avait une nouvelle addition a notre
« cercle d'esprits ». Walter jouait le role de maitre des cérémonies et introduisait 1'hote
invisible. Plusieurs communications intéressantes nous furent données ainsi, car il arrivait
fréquemment que 1'assistant terrestre fit un étranger pour la majorité d'entre nous, et que nous
ne sussions rien de lui ni de ses affaires.

Ces visites accidentelles causaient plus ou moins d'interruption a nos procédés
habituels ; mais nous n'eussions pu dire si cela était le résultat de nouvelles influences
spirituelles, ou si c'était la conséquence de la curiosité trés naturelle, ou du scepticisme -
naturel aussi - des assistants momentanés. Certaines personnes semblaient apporter avec elles
une recrudescence de force, d'autres, par leur seule présence, paralysaient les manifestations.
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Une dame qui, sans relache, avait insisté pour étre admise a nos réunions, fut un soir
invitée a s'y rendre. Nous avions précisément eu une série d'expériences trés réussies, et nous
nous réunissions dans une attente pleine d'espérance, car un phénoméne spécial nous avait été
promis. Nous primes nos places habituelles ; la dame étrangere fut placée vis-a-vis de moi.
Nous attendimes longtemps, et, a notre désappointement, la table ne fit pas mine de bouger, et
nous ne pimes obtenir méme un trait de crayon. En vain nous chantions, nous jouions du
piano. En vain nous changions 1'ordre de nos siéges. En vain nous demandions quelque signe
de présence de nos amis invisibles ; aucun signe ne nous était accordé. Chacun se plaignait de
sensations pénibles comme celle de se sentir piqué ou mordillé de différents cotés ; un ou
deux d'entre nous avaient le sentiment désagréable d'avoir le visage et les mains couverts de
toiles d'araignées. Finalement, aprés presque deux heures d'attente, nous levames la séance, en
désespoir de cause.

En prenant congé, et répondant a nos expressions de regrets sur ce non-succes, la dame
remarqua triomphalement :

- « Savez-vous pourquoi vos esprits ne sont pas venus ? Je vous le dirai. C'est parce
que j'ai prié¢ Dieu sans cesse, pendant la soirée entiere, de nous délivrer du pouvoir de Satan et
d'empécher ses manifestations pendant que j'étais 1a. Vous n'avez pas eu de manifestations
spirites et vous pouvez étre slirs que vous n'en aurez jamais si vous priez, comme je l'ai fait,
pour étre protégés contre le Malin. Vous pouvez étre slirs que ces manifestations viennent du
Diable ; autrement vous auriez eu cette nuit votre succes habituel, malgré mes prieres. »

Je n'avais point d'argument prét en réponse a ceci. Cette dame était mere de filles plus
agées que moi-méme, une brave, sérieuse et active femme de pasteur, dont les opinions
religieuses avaient grand poids, et qui s'imposait le devoir de surveiller le moral de toutes ses
connaissances. Elle se défiait beaucoup de nos expériences et n'avait pas hésité dans nos
conversations a ce sujet, a m'exprimer la conviction que nous étions victimes des embitiches
du Diable.

Aussi ce premier non-succes dans nos expériences, et l'explication que nous en donna
cette dame, me dérouta considérablement et j'envisageai l'idée, d'avoir attiré sa Majesté
luciférienne au milieu de nous, avec quelque consternation. Cependant, apres avoir discuté le
pour et le contre des opinions de Mme X...., nous rendimes le verdict non prouvé, et nous
nous décidames a continuer nos recherches et a en attendre de nouveaux développements.

Je ne savais pas alors, comme je le sais maintenant, quelle arme puissante peut étre la
volonté, et combien un ¢élément d'antagonisme peut €tre désastreux au succes de pareilles
séances. Nous avions tout ceci a apprendre. Plus tard nous plimes nous permettre de sourire
devant les affirmations de ceux qui tenaient le Diable pour une aussi grande puissance, et
Dieu pour une aussi petite ; mais alors nous étions novices et facilement timorés. Grace a
Dieu, nous elimes le courage d'aller de 1'avant et de chercher a apprendre davantage.
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CHAPITRE XII

DE LA SCIENCE ET DES PORTRAITS D'ESPRITS

La généreuse Providence des Cieux

Implanta dans chaque cceur le désir

De choses nouvelles et étranges, pour nous engager

A poursuivre, par un travail continuel,

Les rivages sacrés, qui attendent 1'ame arrivée a la perfection
Dans le sein inépuisable de la Vérité.

A. KENSIDE

Un soir, pour une raison quelconque nous étions assis dans l'obscurité. Nous avions
commence¢ la séance en plein crépuscule, et, lorsque vint la nuit personne ne proposa de faire
de la lumiere.

Ayant eu l'idée de regarder la partie de la chambre la plus sombre, il me sembla voir
une curieuse luminosité nuageuse, parfaitement distincte, dans l'obscurité. Je la surveillai
pendant une ou deux minutes sans rien dire, en me demandant d'ou elle provenait et quelle
pouvait en étre la cause. Je supposai que c'était une réflexion du réverbére allumé dans la rue,
bien que jamais je ne l'eusse remarquée auparavant. Tandis que je surveillais le nuage
lumineux, celui-ci sembla se condenser, devenir compact et enfin revétir la forme d'une
enfant, éclairée comme par la lumicre du jour, une lumiére semblant venir non du dehors,
mais du dedans, I'obscurité de la chambre servant de fond et mettant en relief chaque contour
et chacun des traits de la figure. J'appelai l'attention des autres sur cette étrange apparition, et
je ne fus pas médiocrement surprise lorsqu'ils déclareérent ne rien voir du tout, ni enfant, ni
luminosité.

- « Comme c'est étrange, fis-je, je la vois si bien que je pourrais faire son portrait si
J'avais du papier et des crayons. »

- « Voici du papier et un crayon, » me dit ma voisine la plus proche. Me saisissant de
ces objets, je commencai en hite a esquisser la téte, les traits et les épaules de la petite
visiteuse qui semblait trés bien comprendre ce que je faisais.

- «Je crois que c'est Ninia, » remarquai-je, et aussitot la petite créature affirma
vivement de la téte. Je me mis a rire et a exprimer le plaisir que j'en éprouvais, et le dessin fini
je le contemplai avec quelque orgueil.

- « Ne trouvez-vous pas que c'est trés ressemblant ? » demandai-je a M. F., mon
voisin.

- « Il est difficile d'en juger dans 'obscurité, répondit-il. Faisons de la lumiere et 1'on
verra. »

Alors, pour la premicre fois, je me rappelai que nous étions assis dans l'obscurité la
plus noire, et je commengai a penser que j'avais dormi et révé de I'enfant lumineuse, et révé
que mon dessin était ressemblant.
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Je tenais nerveusement le papier, craignant que la lumiére des bougies ne tombat sur
une feuille de papier d'un blanc immaculé. Mais non ! Le dessin y était; je n'avais pas révé. Le
visage de Ninia nous souriait sur le papier comme elle m'avait souri de son coin sombre.
J'avais saisi ses traits trés habilement, et je me sentais fiere de mon ouvrage.

- « Je puis comprendre que vous ayez vu l'enfant, remarqua quelqu'un, mais je ne puis
comprendre que vous ayez pu esquisser son portrait dans 1'obscurité. »

Moi-méme, je ne pouvais le comprendre. Tout ce que je savais, c'est qu'il ne faisait pas
sombre pour moi. Je voyais I'enfant, je voyais le papier et le crayon, sans penser a autre chose;
et, dans ce court moment, je ne me sentais stre de rien. Il me fallait jeter un regard sur
l'esquisse pour me convaincre que toute cette histoire ne fit point un réve.

Ce développement nouveau de ma médiumnité fut une source de joies pour moi, et
j'apportai un plus grand intérét encore a nos séances du soir. Nous demandions a nos amis les
esprits de « poser pour leurs portraits, » et nous prenions place, bien approvisionnés de papier
et de crayons. Comme nous entrions en ¢té, il devint nécessaire d'assombrir les fenétres, et
nous remarquames que les formes lumineuses étaient d'autant plus nettes que l'obscurité de la
picce était plus compléte. Ce fut au moins mon opinion, car les autres continuaient a rester
obstinément aveugles, ne s'apercevant jamais de la présence de nos hotes.

Pendant les quelques mois suivants, nos soirées furent enticrement employées a
prendre ces portraits. Parfois les formes disparaissaient & ma vue, avant que j'eusse le temps
de reproduire leurs traits sur le papier ; parfois je réussissais a esquisser plusieurs portraits
pendant une soirée. Si quelque étranger assistait a 1'une de nos séances, presque toujours des
esprits étrangers y apparaissaient, et je réussissais souvent a faire leurs portraits. En général,
ces esquisses €taient immédiatement reconnues et réclamées par les amis de ces esprits. Je
gardai les quelques-unes d'entre elles qui ne furent point reconnues. Elles n'étaient point
nombreuses. Stafford, Walter, John Harrisson et Ninia furent les premiers a poser - et les
dessins que j'en fis sont mes trésors les plus appréciés.

La nouvelle de ce développement particulier de ma médiumnité se répandit bientot, et
je me trouvai, a mon grand ennui, obsédée de visites et de correspondance. De toutes parts, on
désirait des portraits d'amis perdus, et 1'on semblait croire que je n'avais qu'a fermer les yeux
et me mettre a l'ccuvre pour fournir des dessins a tout le monde. De différents pays
m'arriverent des lettres implorant mon secours, me suppliant d'envoyer des portraits de
quelque cher disparu. J'essayai de satisfaire tous ces malheureux, mais, a part quelques rares
exceptions, je le fis sans succes.

Je recus entre autres une lettre d'Egypte. Elle venait d'un Hongrois, spiritualiste,
accoutume¢ a avoir des séances spirites chez lui et de fréquentes communications avec un fils
bien-aimé qu'il avait perdu : « Mon fils me dit, écrivait-il, que, si je vous envoie un petit objet
lui ayant appartenu, il sera capable de se rendre visible a vos yeux et que vous pourrez en
faire un portrait. »

La lettre contenait un petit mouchoir de soie, que je gardai dans la main pendant ma
prochaine séance de nuit. J'attendis patiemment I'événement promis, mais je ne vis rien
pendant un temps trés long. Puis la silhouette d'un soldat se dessina faiblement dans
'obscurité. Ce n'était pas la ce que j'attendais, mais, a défaut d'autre chose, j'esquissai en hate
les contours de cette apparition. Cependant sa figure s'évanouit avant que j'eusse pu faire
davantage, et le dessin resta inachevé.

Pendant plusieurs semaines, je gardai le mouchoir avec moi pendant nos s€ances, mais
sans aucun succes. Un jour quelqu'un me demanda : « Savez-vous quel age avait le fils de cet
homme ? » - Je n'en savais rien. - « N'est-ce point possible alors que ce soit ce jeune soldat
que vous avez commencé de dessiner ? »
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Je n'en avais eu aucune idée, ayant tout le temps pensé a un enfant. J'écrivis donc au
pére pour lui demander certains détails, mais je n'en regus aucune réponse. Et le portrait
inachevé du jeune soldat est encore dans mon album, n'ayant pas été réclamé.

Pendant, que je m'occupais de cet étrange travail consistant a reproduire les traits de
citoyens d'un autre monde, je m'avisai de I'imperfection de mes dessins, et je pris 'habitude de
passer une ou deux heures par jour a dessiner, pour faire progresser mon petit talent. Je
travaillai sérieusement pendant plusieurs mois, mais, cela est étrange a dire, & mesure que je
perfectionnais mon travail, a mesure mon pouvoir de distinguer les formes lumineuses
semblait décroitre. Finalement ce fut une rareté, pour moi que d'obtenir un portrait ; et de plus
cela sembla éprouver mes nerfs en me causant un violent mal de téte que je conservais un ou
deux jours encore aprés la séance. A contrecceur je me vis donc contrainte & abandonner mes
essais. Certes ce don pouvait m'étre rendu occasionnellement. Parfois, pendant des semaines
j'étais capable de faire de ces portraits d'esprits. Puis je me sentais de nouveau épuisée pour
des jours entiers aprés une séance. Aussi, bien que j'arrivasse toujours approvisionnée du
matériel nécessaire, c'était sans I'illusion de pouvoir m'en servir.

A cette époque, notre cercle subit quelques changements. Plusieurs de ses membres
avaient quitté la ville, d'autres I'Angleterre, et de nouveaux assistants se trouvaient autour de
la table. Il ne restait qu'un petit nombre des anciens membres qui, depuis le début de nos
expériences, n'avaient jamais abandonné leurs siéges. Nos études entrérent dans une nouvelle
phase a l'arrivée d'un nouveau visiteur, poussé par le désir d'obtenir un portrait, ou tout au
moins d'étre présent a l'exécution de l'un de mes dessins. Ce M. Barkas était un homme
connu, voire une célébrité. Il possédait des connaissances vari¢es ; il était ami des arts,
observateur intelligent et consciencieux, prenant un grand et philanthropique intérét au
développement de la classe ouvricre. Il avait fondé¢ a Newcastle une galerie artistique, un
salon de lecture et une bibliotheque, et n'était jamais las de rechercher tout ce qui pouvait lui
attirer des visiteurs et contribuer en méme temps a leur éducation. De plus il donnait de
fréquentes conférences sur les sujets d'actualité occupant l'attention du public. Ces
conférences, quelque aride que piit en étre le sujet, intéressaient toujours par la facon dont il
les présentait. Des qu'il en occupait la tribune, les salles de conférences, aussi grandes qu'elles
fument, étaient remplies jusqu'au dernier siége par un public attentif et intelligent.

M. Barkas, F.-G.-S. était spirite. Il n'essayait point d'imposer sa foi, a qui que ce fit,
dans l'existence d'un monde spirituel; mais, en dépit de sa réserve, ses croyances étaient un
fait bien connu de tous, et, vu sa qualit¢ d'homme considéré, il était parfois tourné en ridicule
d'une maniere peu agréable, ce qu'il acceptait avec une inaltérable bonne humeur.

Il devint membre de notre petit cercle intime dans l'espérance de voir quelque chose de
nouveau, mais pendant plusieurs soirées, son espoir fat décu. Enfin, tout a fait a I'improviste,
je fus capable de voir et de dessiner le portrait d'une bonne vieille dame qui se disait étre de
ses parentes. Lui cependant ne la reconnut qu'a son costume, pouvant avoir appartenu a sa
grand' mere dont il n'avait conservé qu'un faible souvenir.

Pendant une de ces soirées, et dans l'attente de ce qui pourrait se produire, M. Barkas
parla d'une série de douze conférences qu'il voulait faire dans une grande salle du voisinage.
Dans la conversation qui suivit, nous comprimes que ces conférences étaient destinées a
vulgariser les connaissances scientifiques dans le public. La premiere devait traiter de
I'électricité, ses usages et applications, ou quelque chose de semblable. M. Barkas nous
mentionna les points qu'il voulait essayer de démontrer a ses auditeurs, au moyen
d'expériences pratiques. Il nous parla des différentes théories qui avaient été émises pour
expliquer ces divers phénomenes. Pendant cette conversation que je suivais attentivement,
mais silencieusement, je tenais a la main un crayon au-dessus d'une feuille de papier a dessin,
toute préte a esquisser le modele qui pourrait se présenter. Je sentis ma main devenir froide et
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engourdie; puis le crayon se mit a écrire, et nous limes ces mots - « Puis-je vous demander
quelles sont les théories particuliéres que vous vous proposez de soutenir et de populariser? »

- « Ceci s'adresse a moi, je présume, fit M. Barkas me regardant avec un sourire. Vous

intéressez-vous a ces questions ? »

- « Non - oui - je n'en sais rien, répondis-je. Ce n'est pas moi, c'est Stafford qui vous

interroge. »

- « Trés bien, alors, dit M. Barkas, si cela intéresse M. Stafford, je causerai volontiers

avec lui. »

Suivit alors une longue explication concernant différentes théories, leurs mérites et
leurs défauts, et concluant par une dissertation sur ses propres vues a lui et sur les raisons qui
I'y avaient amené. J'avais essayé de suivre avec attention ces développements, car M. Barkas
semblait, s'adresser a moi, mais je ne tardai pas a en perdre le fil, et je me sentis
compleétement embrouillée par la répétition de termes techniques dont je ne comprenais pas
plus la signification que s'ils eussent été de I'hébreu.

Dés qu'il eut conclu, ma main écrivit d'une manicre nette, et sans hésiter, ces mots : «
Vous vous trompez ; tant que vous ne pousserez pas plus loin vos expériences, elles
sembleront bien soutenir votre théorie ; mais allez plus loin, faites les expériences que je vous
proposerai, avec votre assentiment, et vous trouverez que vos théories n'étaient méme pas
discutables.

M. B. - « Vous semblez bien au courant de cette question ; peut-étre pourriez-vous
m'instruire au lieu de vous renseigner aupres de moi ? »

Stafford. - « Je sais peu de choses, mais j'ai beaucoup lu et quelque peu expérimenté;
aussi ces questions m'intéresseront-elles toujours. Il est possible que j'aie remarqué certaines
choses ayant échappé a votre attention, et vice versa ; si je puis vous aider, en quelque
manicre, j’en serai trés heureux. »

Certes, cette fagon de renverser les roles était bien inattendue pour notre savant ami.
J'estime que nous nous sentions tous un peu scandalisés devant la froide supériorité de
Stafford, car nul de nous ne se fiit avisé de mettre en doute les connaissances scientifiques de
M. Barkas, ou l'exactitude des théories qu'il se plaisait a soutenir. En méme temps, je me
sentais, bien qu'en secret, fortement portée en faveur de Stafford, et j'étais anxieuse de savoir
comment il sortirait, a son honneur, de cette situation.

J'imagine que le méme sentiment préoccupait les autres membres de notre cercle, car,
lorsque, apres presque trois heures de discussion, M. Barkas dit a Stafford : « Eh ! bien, mon
ami, je vais suivre votre conseil, et je choisirai un autre sujet de conférence ; de plus je vais
faire les expériences que vous me suggérez, et je verrai ce qui en résultera ». Une grande
satisfaction se traduisit dans la contenance et les paroles du reste des assistants.

Nos séances prirent un caractere tout différent apres la découverte de la compétence de
Stafford en matiere scientifique. M. Barkas, surpris de voir sa science mise quelquefois en
échec, en avait parlé a ses amis qui, sans s'intéresser pour cela aux manifestations spirites,
n'en étaient pas moins curieux de voir une jeune dame, d'une éducation ordinaire, discourir
avec compétence sur les sciences naturelles, et signaler les sophismes contenus dans les
propositions présentées par des savants. Ces messieurs demandaient la permission d'assister a
nos séances hebdomadaires, et généralement ils arrivaient armés d'une longue liste de
questions sur des sujets scientifiques, préparées, évidemment, dans le but d'embarrasser la
jeune dame, plutét que d'en obtenir des renseignements.

Stafford intervenait tranquillement et écrivait :

- « Je serai enchanté de vous rendre quelque service, mais mettons un peu d'ordre dans
notre travail et n'étudions qu'une question a la fois. »

- « Voulez-vous nous dire quels sujets vous sont le plus familiers ? »
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- « Je ne connais aucun sujet d'une maniére spéciale ; mais, comme vous, j'ai la un peu
de tout. Si vous me nommez les sujets que vous désirez approfondir avec moi, je vous dirai si
je suis en état de les discuter. »

- « Eh bien ! Nous vous proposons le sujet de « la lumiére ». »

- « Trés bien et ensuite ? »

- « Le son, l'acoustique, la musique, I'harmonie. »

- « Et apres ? »

- « Mais si nous discutons tout cela, nous craignons d'abuser de votre patience ; s'il
n'en est pas ainsi, nous choisirons d'autres sujets ensuite. »

Alors commenca une joute d'esprit qui se poursuivit plusieurs mois. Comme Stafford
l'avait suggéré, les questions posées n'étaient admises que touchant un méme sujet par soirée.
Il arriva méme que la discussion d'un seul sujet prenait plusieurs soirées ; pendant leur
intervalle, la personne qui avait engagé cette discussion correspondait avec les autres savants
de la contrée, pour vérifier les explications de Stafford, et en méme temps pour recueillir les
matériaux des questions a poser.

Pour moi je ne prenais guere d'intérét a ces discussions, en dehors de mon vif désir de
voir Stafford se montrer capable de lutter avec plusieurs hommes éclairés et désireux, me
semblait-il, de prouver leur supériorité¢ intellectuelle. Je ne comprenais pas les termes
techniques employés constamment, et je me demandais quelquefois si les questionneurs les
comprenaient eux-mémes.

Généralement, pendant ces séances prolongées, je m'amusais a étudier le jeu de
physionomie des diverses personnes assises autour de la table, et & méditer sur la quantité
considérable de connaissances qu'elles s'assimilaient pendant ces conversations savantes.

L'un de ces messieurs avait I'habitude de fermer les yeux, comme s'il s'absorbait tout
entier dans quelque grave probléme scientifique. Un soir, au beau milieu d'une réponse fort
longue que ma main é&crivait, nous entendimes, du c6té de ce profond chercheur, un
ronflement caractéristique qui me fit éclater de rire, et j'eus la plus grande difficulté a me
contenir assez pour pouvoir continuer a écrire.

Parfois Stafford répondait ainsi a une question :

- « Je ne sais pas ; mais je veux aller prendre des informations, et je vous apporterai
tout de suite la réponse. » Il y avait alors arrét de 1'écriture pendant quelques minutes ; puis le
crayon se remettait en mouvement et répondait a la question.

Souvent alors, Walter ou Ninia remplissaient ces intervalles d'attente par des
remarques plaisantes ou des réflexions sur l'aridité du sujet traité, s'étonnant que nous
pussions nous y plaire. Parfois j'avais la possibilité d'esquisser le portrait de quelques-uns de
nos esprits visiteurs ; mais cela était trées rare. En général, je quittais nos séances
excessivement lasse et tout a fait épuisée. Ma santé n'était pas bonne, des soucis et des
chagrins domestiques m'éprouvaient durement, et, sans l'intérét immense que je prenais a ces
séances, j'eusse ¢t¢ tentée de les abandonner pour un certain temps. Mais je n'eus pas le
courage de tromper les nombreuses espérances de mes amis, et je résistai aussi longtemps que
mes forces le permirent.

Les quatre sujets précédemment indiqués furent l'objet de discussions pendant
longtemps. A propos du son, Stafford décrivit dans ses plus petits détails un appareil pouvant
transmettre les ondes sonores a des distances illimitées, cet appareil, disait-il, serait bientot
connu dans le monde entier. Cette déclaration fut poliment accueillie, ainsi que nous avions
I'habitude de recevoir les communications venant de Stafford, et I'un des assistants remarqua,
en parlant apres coup de cet appareil : « Ceux qui vivront le plus longtemps verront le plus de
choses. »
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Pourtant nous n'elimes pas a vivre de longues années avant que l'usage du téléphone,
décrit par Stafford, se répandit dans le monde entier.

Une autre invention dont il nous annonga l'apparition fut ce qu'il appelait un
«Désignographe », appareil par lequel une personne se servant d'un crayon ou d'une plume, a
une extrémité de la terre, pourrait, a son autre extrémité, reproduire sa propre écriture sur du
papier, au moyen de certaines combinaisons électriques. Ainsi des dessins et des plans
pouvaient se trouver fidéelement transmis d'un bout du monde a l'autre. Il y a vingt-cinq ans de
cette prédiction, mais l'appareil annoncé ne parut que dans ces dix derniéres années, et encore
n'est-il pas connu et appliqué d'une manicre générale.

- « Mon cher Stafford, dit un soir M. Barkas, nous avons épuisé tout notre fonds de
connaissances en vous questionnant. Ne pourriez-vous nous indiquer quelque autre sujet
intéressant pouvant donner matiere a discussion ? »

- « C'est a vous d'en indiquer un, » répondit Stafford.

- «Je n'en connais aucun qui puisse étre d'un intérét général, dit M. Barkas avec un
sourire qui me fit penser & mon voisin le dormeur ; mais j'ai, parmi mes amis, un docteur en
médecine qui me demande souvent a faire votre connaissance. Peut-étre aurait-il quelque sujet
intéressant a vous proposer ? »

- « Je serais trés heureux de me trouver avec l'un de vos amis. »

En conséquence, le médecin vint et proposa l'anatomie comme sujet d'entretien. La
discussion se poursuivit pendant une ou deux soirées et sembla exciter un grand intérét, le
médecin et Stafford rivalisant d'expressions et de termes latins. Apres les os, les nerfs furent
discutés, et Stafford parut ici prendre l'avantage. Une fois il s'arréta brusquement au milieu
d'une phrase en disant :

- « Attendez un instant, je vais consulter un de mes amis sur ce point ; il est mieux
informé que moi. »

Pendant une demi-heure, Walter nous entretint, en imitant d'une maniére plaisante le
«Gouverneur » et en nous faisant une dissertation scientifique sur les propriétés d'un gaz qu'il
nommait Oxyhydronitro-ammoniac. Questionné sur la signification de ce mot, il nous dit :
«Quand je parle de sujets scientifiques, je préfére me servir de termes scientifiques », voulant
¢videmment railler le médecin dont la conversation était presque inintelligible pour des esprits
ordinaires, tant il faisait un usage excessif de termes techniques.

Apres une demi-heure d'absence, Stafford revint, bien pourvu des renseignements
désirés, et la discussion fut reprise sur les fonctions de certains nerfs.

- « Willis me dit..., » commengait-il, lorsque le médecin qui surveillait les mots a
mesure qu'ils se formaient sur le papier l'interrompit brusquement :

- « Willis ? Quel Willis ? Parleriez-vous du grand Dr Willis, autorité reconnue pour
tout ce qui touche au systéme nerveux et a son fonctionnement ? »

- « Outi, je crois qu'il est considéré comme une autorité ; c'est pour cela que je me suis
adressé a lui ; il dit que certains nerfs du cerveau ont recu son nom. »

- « Etonnant ! » s'écria le médecin. Et il me sembla qu'a partir de ce moment, son
respect pour Stafford s'était singuliérement accru.

Quant aux questions musicales, momentanément abandonnées parce que nous ne
connaissions personne, étant suffisamment au courant pour engager une discussion, nous
fimes enfin assez heureux pour exciter l'intérét de M. William Rae, organiste de distinction et
trés apprécié. J'avais fait partie de ses cheeurs comme ¢éléve, pendant quelque temps, et j'avais
congu pour lui beaucoup de respect et d'affection.

Comme je l'ai déja dit, je n'ai jamais étudié la musique, et je n'y portais qu'un intérét
trés superficiel, aussi la discussion ne me promettait-elle aucun plaisir.
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Stafford expliqua qu'il n'était point un musicien exécutant, mais qu'il avait lu quelques
livres sur la théorie de la musique. Qu'il fit ou non musicien exécutant, il montra bient6t une
connaissance plus large et plus profonde de ce sujet que M. Rae lui-méme, et l'organiste
déclara qu'il écrirait a quelques-uns de ses amis pour avoir leur opinion et leurs conseils avant
de revenir sur cette question. Stafford y consentit, et, la semaine suivante, M Rae nous arriva
avec une longue lettre de sir Jules Benedict, contenant des explications tout a I'avantage de
Stafford, par rapport aux questions discutées.

Les sujets de la musique, de I'harmonie, des différents modes de construction des
orgues et d'autres instruments de musique ne semblaient jamais devoir prendre fin. Malgré
mon désir trés naturel de demeurer polie et complaisante envers les bons amis qui suivaient
ces discussions avec un si grand intérét, je commengais & me sentir terriblement lasse, et ma
santé, qui n'avait jamais ¢té bien forte, menacait de se ruiner tout a fait sous le poids des
soucis divers qui pesaient si lourdement sur mes €paules.

Selon toute probabilité, Stafford vit que j'avais besoin de repos, et, a la fin de 1'année
consacrée aux problémes scientifiques, il déclara qu'il fallait les interrompre pour un certain
temps, quitte a les reprendre plus tard. L'un des sujets d'étude proposés - la chimie - n'avait
point encore été effleuré, faute d'un interlocuteur assez expérimenté en cette maticre.

M. Barkas fit remarquer que, tout en approuvant Stafford de vouloir me procurer du
repos, il était trés regrettable de n'avoir pas traité ce sujet antérieurement, d'autant plus qu'un
chimiste des plus connus en ce temps-la, M. Bell, venait de demander sérieusement a avoir un
entretien avec Stafford. Mais celui-ci demeura inexorable ; M. Bell dut attendre ; la santé du
médium étant de bien plus grande importance que la discussion de n'importe quelle question.
En conséquence, il n'y avait plus rien a dire.

M. Barkas termina la série de ses conférences en traitant des récentes expériences
psychologiques. Dans cette derniére conférence, sans trahir l'identité d'aucun des assistants de
nos séances, il rendit public ce qu'il appelait « Réponses extraordinaires a des questions sur
des sujets scientifiques, données par une jeune dame d'éducation trés ordinaire ».

Je ne fus point flattée, alors, de cette appréciation sur mon éducation, mais, en
surmontant le sentiment de dépit que j'en éprouvai, je dus bien me confesser que, dans le
domaine des sujets qui avaient été traités, mon éducation était véritablement fort limitée. Je
n'avais donc pas le droit de m'offusquer de la remarque.

Tous les manuscrits de ces séances, bien que m'appartenant, avaient été empruntés par
M. Barkas, dans le but d'en publier des extraits.

Apres sa mort, on me les rendit, mais, en méme temps, on me pria de ne pas les
publier et de ne pas faire connaitre son nom a leur propos. C'est pourquoi je n'ai fait allusion
qu'a ce qu'il a publi¢ lui-méme de ces séances, ou du moins, a ce qui est tombé dans le
domaine public.
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CHAPITRE XIII

UNE LUEUR DE VERITE

Le conflit du Présent avec le Passé

L'idéal et le matériel dans notre vie,

Me tiennent comme dans un champ de bataille
Ou ce monde et le monde a venir seraient en lutte.

LONGFELLOW.

Ces expériences, qui avaient duré pendant quatre ans, avec peu d'interruption,
touchaient donc a leur fin. La mort avait frappé de grands et de terribles coups. Ceux qui
m'étaient le plus proches et le plus chers étaient tous partis. Le Pays de 1'Ombre les avait
accueillis successivement, et je demeurais seule. Je me sentais angoissée et lasse, tant les
soucis et les troubles de toute sorte pesaient sur mes épaules, qui n'auraient pu en porter
davantage. Finalement, un gros froid que je contractai, a la fin de 1'automne, sembla ébranler
ma constitution, en se portant aux poumons. Mon médecin, craignant également un cancer
interne, me conseilla fortement de me rendre dans des climats plus doux, si je tenais a
conserver la vie.

C'est ainsi qu'apathique, indifférente, sans aucun espoir, je voyageai sur les rivages de
la Méditerranée. Je ne prenais plus intérét a rien. Fatiguée, épuisée par les soucis et le chagrin,
la vie me semblait bien peu de chose pour y tenir ; je n'avais plus rien a espérer. Le médecin
avait dit qu'a moins de quelque changement radical, je n'avais plus longtemps a vivre ; peut-
étre trois mois, dans tous les cas pas plus de six mois ; et c'est ainsi que I'on m'avait envoyée
dans le Midi pour y mourir. J'étais plutdt désireuse de mourir ; j'avais vécu, j'avais perdu tout
ce qui rend la vie précieuse ; il valait donc mieux m'en aller de bonne heure. Je n'avais plus
d'attaches sérieuses et tres peu d'amis ; mon intérét pour le spiritualisme m'avait aliéné
l'affection de ma famille. Il semblait donc réellement que, cette fois, la mort n'elit pu mieux
choisir en frappant un étre sans utilité et n'ayant plus aucun intérét pour la vie.

Mais la jeunesse fournit de merveilleuses ressources a la vitalité, et la santé ranime
bientdt 'amour de l'existence en montrant l'avenir sous de brillantes couleurs. Presque en
dépit de moi-méme, je jouissais de sentir ma force renouvelée chasser le sang plus rapidement
dans mes veines, de sentir mes nerfs vibrer en réponse au réveil de la nature, sous ce beau ciel
ensoleillé du Midi. Je guettais, de mon lit de malade, la transformation de 1'hiver en beau
printemps, et il me, semblait que, pour la premicre fois de ma vie, je concevais la beauté de
I'Univers. Le charme des cieux, de 'air, de la verdure et des rayons de soleil me pénétrait, en
revétant une nouvelle signification. Je tendais les bras a toute chose avec le désir, de les
comprendre, avec le désir de m'unifier avec la nature. Je sentais une vie nouvelle entrer dans
mon ame ; l'espérance bondissait hors de la tombe ou j'avais cru l'enterrer pour toujours ; et,
avec une sorte de joie exaltée, je me disais : « Il fait bon vivre, » et je remerciais Dieu de ce
don béni. Cependant, rien n'avait changé dans mon entourage, seul un rayon de soleil avait
traversé les nuages amoncelés autour de moi, et, dans la petite ouverture qu'il y avait faite,
j'avais lu que la vie n'est pas sans prix parce que les soucis et les chagrins y ont fait irruption.
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A partir de ce moment, je fis de rapides progrés sur la route de la santé, et, ma force
physique s'étant accrue graduellement, je pus regarder sé€rieusement ma vie en face, et en
méme temps jeter un coup d'ceil en arriere sur le passé, sans perdre foi en I'avenir. C'est alors
que je compris la véritable signification du spiritualisme. Tout étrange que cela puisse
paraitre, je n'avais jamais, en dépit de toutes nos expériences, accepté la théorie spirite comme
une explication et une conclusion indiscutables. Il n'y avait pas un membre de notre petit
cercle qui ne se traitat de spiritualiste ; moi je ne m'étais jamais considérée comme telle. Peut-
étre 1'étais-je, dans mon for intérieur - mais la différence entre les enseignements regus dans
ma jeunesse et la nouvelle doctrine était trop grande pour qu'une conciliation fiit possible.

Les opinions de quelques spirites avérés m’épouvantaient. Un jour, en causant avec un
adepte bien connu de la cause, nous parlames de la vie et de l'ceuvre du Christ. A mon
déplaisir infini, il discuta jusqu'a l'existence du « Fils de I'Homme ». C'était un mythe, une
idée, non une individualité. L'existence d'une Divinité était également discutable. Dieu était
un épouvantail pour en imposer aux faibles, ou une amorce pour attirer les égoistes, qui
s'efforgaient de le servir par peur des conséquences, ou pour gagner leur salut.

Tout ceci me semblait terrible. Ma nature enti¢re se soulevait, révoltée. Je ne pouvais
accepter de telles idées. Je lisais ma Bible avec plus d'attention que jamais, essayant de
concilier ses enseignements avec ceux des esprits. Parfois je tombais sur des paroles de
consolation et de lumiére auxquelles je me rattachais passionnément, comme a une clef de ces
mysteres. Puis je retombais dans mon abime de désespoir, sans voir le moyen d'en sortir. Il
me semblait étre devenue un étre double ; 1'un des moi se cramponnant aux vieilles doctrines
et les défendant dans chacun de leurs points, l'autre moi assaillant, assiégeant et mettant a bas
toute résistance, pour me laisser ensuite faible et découragée, sous le coup de ces lattes
intérieures.

Personne n'était 1a pour m'aider ou me conseiller. Ceux a qui je m'adressais ne
voulaient méme pas discuter la question et déclaraient le spiritisme une ceuvre diabolique.
D'autres, les « Agnostiques », ainsi qu'ils se nommaient, bien que je ne comprisse pas alors la
signification de ce terme, traitaient de ces questions avec un calme philosophique, et
m'avertissaient de ne pas me tourmenter a ce sujet, ou encore me conseillaient de croire en ce
qui pouvait me rendre heureuse, et de ne pas me préoccuper du reste. « Ce qui existe, existe, »
disaient-ils, et ni mes croyances, ni mes doutes ne pouvaient rien changer a la surface du
monde. Je retournais donc a mes luttes intérieures ; mais je ne pouvais adhérer a l'idée que ces
manifestations provinssent du Diable. Le caractere des communications de John Harrisson ou
de la douce Félicia Owen était la preuve absolue du contraire. Les écrits sentencieusement
religieux de John Harrisson émouvaient pour le moins autant que les sermons de notre vieux
pasteur ; et leurs paroles de terminaison étaient toujours accueillies avec un soupir de
soulagement. Certainement il n'y avait pas plus de Satan dans John Harrisson que dans notre
bon vieux pasteur.

C'est pendant ces semaines de convalescence, alors que I'amour de la vie avait jeté de
nouvelles racines en moi, que je commencai & comprendre et a accepter les enseignements de
mes amis les esprits. Je ne sais pas trés bien comment cela m'arriva. Les journées paisibles
passées sous la verdure des arbres, sous le grand ciel bleu et les rayons du soleil qui traversait
les branches, tout cela contribuait a m'éclaircir les choses. Je n'étais plus assaillie de tous cotés
par des opinions contraires et des controverses.

J'étais seule avec la Nature, et, a nous deux, nous combattions ; & nous deux nous
avancions sur le vieux terrain, pied a pied. Il me semblait maintenant que ces choses,
irréconciliables lorsqu'elles étaient regardées a travers les lunettes colorées des vieilles
doctrines, devenaient pures et harmonieuses sous la blanche lumiére du ciel.

Etudiés en partic seulement, ces enseignements ne semblent point avoir quelque
parenté entre eux ; mais, vus comme un fout, ils sont étroitement liés ensemble et forment une
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parfaite et glorieuse vérité. Il en est de méme du coloris brillant d'un feuillage d'automne.
Bien que le vert vif y contraste fortement avec un riche cramoisi, ces deux couleurs sont unies
par d'innombrables et délicates gradations de teintes - comme des ombres de couleur, - et le
feuillage se trouve étre d'une parfaite harmonie.

De méme, lorsque je considérais séparément les enseignements de 1'Eglise et ceux des
esprits, je ne pouvais en discerner que les contrastes. - Je ne pus saisir la beauté et I'harmonie -
qui les reliaient entre eux et en formaient un tout parfait et magnifique, que lorsqu'il me fut
donné, grace a une mystérieuse intuition, de les contempler a travers un milieu plus
transparent que les dogmes des Eglises et les opinions individuelles des professeurs de
théories en « ismes ».

A la vérité, bien des choses encore me furent et me sont restées inexplicables ; mais je
sentis que j'avais trouvé la clef d'un monde nouveau : monde si neuf, si merveilleux, baigné
d'une si pure et si brillante lumiére qu'il me suffisait d'exposer mes difficultés a ses rayons
pénétrants pour qu'elles fussent aussitot atténuées, adoucies ou expliquées.
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CHAPITRE XIV

DES SAVANTS DEVIENNENT SPIRITUALISTES

A vrai dire, Il n'y a d'autre connaissance

que celle acquise par le travail ; tout le reste n’est qu'une
hypothése de la connaissance ; une

chose a discuter dans les écoles ;

une chose flottant dans les nuages,

dans un tourbillon sans fIn, jusqu'a

ce que nous ayons essay¢ de la fixer.

CARLISLE

Lorsqu'on a fait une grande découverte ou que 1'on s'imagine en avoir fait une, je pense
que la premiere impulsion est d'en répandre la nouvelle autour de soi, ne doutant pas que cette
nouvelle soit passionnément accueillie et aussi hautement appréciée par le reste du monde que
par soi-méme.

Ainsi qu'on I'a vu, beaucoup des phénomeénes spirites m'étaient familiers depuis trois
ans et davantage ; dés mon enfance méme, je m'étais habituée a quelques-uns d'entre eux.
Mais la foi dans ces manifestations ne constitue pas nécessairement un spiritualiste, bien qu'il
soit d'usage de désigner ces sortes de croyants par ce titre.

Jusqu’a ce moment cela m'avait déplu de m’entendre nommer une spiritualiste ; ce
terme me semblait impropre, n'ayant aucune signification spéciale. Croire en de certains faits,
qui ont paru clairs a l'intelligence la plus ordinaire, n'implique pas avoir droit a ce titre, pas
plus que de croire a l'existence des étoiles et des planctes ne donne le droit de se nommer un
astronome. D'un autre c6té, les meilleurs, les plus sinceres spiritualistes que j'aie connus
n'avaient point eu besoin, pour voir leur foi s'affirmer, de ces manifestations qui sont si
nécessaires a d'autres, étant pour eux les premiers pas sur la route des lois reliant le monde
spirituel au monde matériel.

J'ai connu des personnes tres expérimentées en matiere de phénomenes spirites, des
personnes ayant une foi inébranlable en leur origine spirituelle, et qui cependant étaient - si
j'ose dire ainsi - des croyants matérialistes en les phénomeénes spirites, et pas du tout dans le
spiritualisme méme, auquel elles ne connaissaient rien. Au sujet de ces personnes, je me
rappelle une entrevue que j'eus avec deux dames désireuses de me connaitre. Elles se
trouvaient ensemble, perdues dans une contrée étrangere ; entendant dire que j'étais Anglaise
et spiritualiste, elles me rendirent visite. Apres le diner, le sujet de conversation tomba sur le
spiritisme. Ces dames expliquérent a mes autres invités qui savaient peu, ou ne savaient rien
de la question, qu'elles avaient été spiritualistes pendant trois ou quatre ans ; qu'elles avaient
ou des séances avec les meilleurs médiums, sans regarder a la dépense, et n'avaient rien
négligé dans leur minutieuse investigation. Elles se disaient de « vraies sorcieres » dans l'art
de découvrir des médiums, et, ajoutaient n'avoir jamais manqué d'interviewer tous ceux
qu'elles avaient rencontrés.
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A ce point de vue-1a, je me sentis infiniment reconnaissante de leur ignorance a mon
¢gard comme médium.

- « Mais, dit 1'un de mes hotes, quoique tout ceci soit tres intéressant et trés étrange, je
ne puis en voir du tout la nécessité. En quelle maniére cela peut-il ajouter au bonheur de
quelqu'un de savoir que ses chers amis n'ont pas de meilleure occupation dans l'autre monde
que de faire tourner des tables dans celui-ci, de parler un mauvais anglais par le médium, ou
d'apparaitre comme des caricatures d'eux-mémes en matérialisations spirites ? Le
spiritualisme de Christ me semble bien plus beau ; et il suffit a tous les besoins de ceux qui
croient en lui. »

- « Oh ! Oui, certes ? mais nous avons rejeté tout ceci : nous ne croyons pas en Christ ;
nous désirons quelque chose de plus réel et de plus tangible que les vieilles légendes.
Certainement le Christ était trés bon, et, dans les anciens temps, ses enseignements étaient
suffisants. Mais notre age de lumiére a besoin de quelque chose de mieux. »

Le matérialisme de ces spiritualistes me semblait extrémement décourageant. Pour
eux, spiritualisme voulait dire phénomene ; rien de plus. Leur profession de foi était une
excuse tres commode pour les dispenser de leurs devoirs religieux devenus une charge pour
eux - et elle leur était, en outre, un moyen d'obtenir une admission a des séances ou les
spiritualistes seuls étaient convoqués. Mais, en dehors de cela, ce terme n'avait aucune
signification pour eux. Entre ces adhérentes éclairées a la cause spiritualiste et moi-méme, il
n'y avait que peu ou point de sympathie. Nous suivimes des voies différentes, ne nous
rencontrant que rarement. Elles sont probablement encore a la chasse aux médiums, quoique
la capture n'en soit pas chose facile dans le pays ou elles habitent.

Je n'avais aucune idée que de telles différences d'opinions pussent exister entre les
adhérents d'une méme cause, et cette découverte ne me causa pas peu de perplexité. J'étais
désireuse de proclamer partout le monde la grande vérité que j'avais découverte. Jamais il ne
me serait venu a l'esprit que le monde ne la recevrait pas aussi joyeusement que je l'avais
recue. Je pensais que je n'aurais qu'a parler de ma découverte pour communiquer a mes
auditeurs la joie que j'en ressentais. Et cependant mes déclarations furent recues généralement
avec incrédulité. On m'écoutait poliment, mais on se refusait a croire sans une démonstration
¢vidente. J'essayai d'en donner, et c'est alors que je fis une nouvelle découverte, une
découverte semblant vouloir renverser mes beaux plans de régénération du monde. Les
manifestations qui s'étaient succédé, durant les années d'expériences nombreuses et plus
¢tonnantes les unes que les autres, et cela sans me demander aucun effort, me semblérent alors
presque impossibles a obtenir spontanément, comme je les avais vues se produire. Le pouvoir
d'écrire sur des sujets scientifiques, qui avait occupé tant de mois notre temps et notre
attention, ce pouvoir parut complétement anéanti. Aux questions posées, il était si sottement
répondu, que je m'en sentais, par moments, réellement irritée. La faculté de clairvoyance, qui
m'avait rarement manqué, dans notre petit cercle, finit par devenir faible et incertaine, et les
mouvements de la table n'avaient plus aucune signification, tant ils étaient devenus
incohérents.

J'avais été trop gatée par la facilité avec laquelle toutes ces manifestations avaient été
obtenues précédemment pour supporter avec patience tous ces échecs. Ce ne fut donc pas sans
dépit que je vis le maigre résultat de ma mission, et que je commengai a comprendre mon
ignorance des lois qui gouvernent toutes ces choses. Les personnes avec lesquelles j'avais
expérimenté auparavant - que ce flit par hasard ou par bonne fortune - étaient particuliérement
aptes a ce genre de travail. Maintenant que je me trouvais privée de l'appui et de la
coopération de mes amis, le résultat des manifestations dépendait de moi seule ou de l'aide
incertain d'expérimentateurs de diverses opinions, et possédant moins de connaissances que
moi sur cette question.
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Je savais que nous avions réussi, et que je réussirais si des conditions semblables
pouvaient étre remplies. Aussi mon ceuvre était pénible et bien décevante en différentes
manicres. Je désirais convertir le monde, et le monde ne voulait pas étre converti. Le monde
suivait son propre chemin, et je ne pouvais lui imposer une conviction qu'il ne demandait
point.

En méme temps, une ardeur missionnaire s'emparait de moi, me laissant peu de repos.
Je révais, je combinais des plans pour faire connaitre et pour répandre la réalité du monde
spirituel et les moyens de communiquer avec ses habitants mais tout fut inutile, soit parce que
le monde n'en désirait rien savoir, soit parce que je n'eus pas le pouvoir de produire des
phénomenes satisfaisants a son gré. Je n'avais jamais eu l'idée que quelqu'un pit douter de
mes récits quant a ces phénomeénes divers, aussi cela m'était trés désagréable de voir ces
doutes trahis par un froncement significatif des sourcils, ou un haussement d’épaules, si mes
auditeurs étaient assez polis pour m'épargner tout commentaire.

J'exposai mes difficultés a mes amis spirituels, en leur demandant leur avis. Ils me
conseillérent d'étre patiente, de ne point chercher a instruire les autres avant de 1'étre moi-
méme, de ne point tenter de réformer le monde ni de redresser 1'Eglise, mais simplement de
faire le travail le plus a ma portée, et de le bien faire.

Tout en essayant de suivre ces conseils, il m'était souvent difficile de savoir comment
agir, lorsque je me trouvais entourée de personnes portant le plus grand intérét a la question
spiritualiste. Il me semblait coupable de leur refuser du secours, méme si je doutais de la
sincérité de leur profession de foi. En vérité, c'était une ceuvre décourageante a remplir, et si
je n'avais trouvé une on deux brillantes exceptions dans cet abime de déceptions, il est
possible, que mon courage n'eut pas tenu bon.

Apres que ma santé eut été, en grande partie, rétablie grace a mon séjour dans le midi
de la France, je fis une ou deux visites a quelques-uns de mes amis ; je passai quelques mois
avec M. et Mme, F., résidant alors en Suede, et j'accompagnai des amis a Leipsig, ou, par
l'aimable intermédiaire de M. James Burns, de Londres, je fus mise en relation avec le célébre
professeur Zollner. C'est grace a l'intérét de M. Zdllner et a celui de sa mére que mon séjour
en Allemagne fut I’'une des encourageantes exceptions dont je parlais tout a I'heure.

A la veille de mon retour en Angleterre, un événement accidentel m'obligea a
accompagner mes compagnons de voyage a Breslau, au lieu de m'en retourner, via Hambourg,
en Angleterre. Ce changement dans mes projets ne m'agréait point, car il en renversait
plusieurs ; mais je n'aurais pu, par humanité, déserter mes compagnons de route dans les
circonstances qui s'étaient produites.

Lorsque ce changement d'itinéraire fut communique, au professeur Miner, il fit cette
remarque : « J'ai un ami a Breslau ; mon plus ancien ami d'enfance, et, jusqu’en ces derniers
temps, nos opinions variaient rarement sur, n'importe quel sujet. Malheureusement il n'a
jamais pu tolérer mes idées sur le spiritualisme, et ce nuage élevé entre nous a détruit en
grande partie notre longue amitié. J'en souffre beaucoup, mais je ne puis renoncer a ma foi
spiritualiste, méme en faveur de mon plus cher ami. Tout ce que je puis espérer, c'est qu'il
montre plus d'indulgence, un jour, envers mes idées. Si vous pouviez faire de lui un
spiritualiste, vous me rendriez le plus grand service ; il n'y a rien au monde que je désire
autant. »

- « Tres bien, répondis-je en plaisantant a demi, j'en ferai pour vous un spiritualiste.
Comment se nomme-t-il ? »

- « Le docteur Friese, » me cria-t-il, comme le train s'ébranlait.

Le voyage était long et la nuit fraiche. En conséquence de mon rapide changement de
plans, mon bagage avait pris une fausse direction et je ne possédais que quelques effets
insignifiants ; aussi, a mon arrivée a Breslau, je me sentis tres souffrante, et je pris le lit que je
fus obligée de garder plusieurs jours. Un matin, sans introduction, un monsieur pénétra dans
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ma chambre. Je compris seulement le titre de docteur donné par la femme de chambre qui lui
ouvrit la porte. J'en conclus naturellement que c'était un médecin prévenu par mes
compagnons de voyage, et je commengai de lui décrire toutes mes miseres.

- « Mais, chére Madame, vous vous trompez ; mon nom est Friese. »

- « N'étes-vous pas un médecin ? »

- «J'en porte le titre, mais je ne suis pas docteur en médecine. Je venais vous voir sur
la recommandation de mon vieil ami, le professeur Zollner, de Leipzig, dont je viens de
recevoir une lettre. »

Vraiment cela était pour moi une surprise désagréable. Je ne savais plus que faire ni
que dire ; mes joues brillaient, et j'aurais voulu me cacher dans mes draps pour pleurer. Il vit
mon embarras, ou le ressentit pour moi, car il se mit a critiquer le service de I'hdtel qu'il
jugeait mal fait, trop restreint, et qu'il accusait de cette erreur. Je lui dis que je savais peu de
choses a ce sujet, mais que, d'une maniére ou d'une autre, personne ne s'était inquiété de moi,
depuis notre arrivée. Mes amis me demandaient chaque jour comment je me trouvais et si
j'avais besoin de quelque chose, et c'était tout. Comme je ne semblais désirer rien autre que de
rester tranquille, ils se soumettaient parfaitement a ce désir.

J'imagine que le Dr Friese employa un langage trés énergique. Je ne comprenais pas
l'allemand, ainsi je ne puis savoir les paroles dont il se servit mais l'effet en fut merveilleux.

Pendant les heures suivantes, il n'y eut pas un petit manque d'attention. Puis le docteur
revint dans ma chambre accompagné d'un médecin et de la maitresse d'hotel. On discuta la
possibilité de me transporter dans la maison du Dr Friese ; mais la maitresse d'hotel protesta,
la-dessus, déclarant qu'a l'avenir il n'y aurait plus aucun manque de soin de la part du
personnel de I'hotel. Elle avait supposé que l'autre dame, arrivée avec moi, avait fait tout ce
qui était nécessaire ; autrement je n'eusse pas été négligée.

Selon moi, c'était beaucoup de bruit pour rien, et je suppliai qu'on ne se donnat pas
d'ennuis a mon égard. Enfin la question fut vidée. Je me décidai a rester a Breslau jusqu'au
moment ou je serais assez bien pour retourner en Angleterre. Mes compagnons de voyage,
eux, étaient désireux de poursuivre leur chemin. Ils partirent donc le matin suivant. Le Dr
Friege et sa sceur insistant pour que je vinsse habiter chez eux jusqu'a mon rétablissement
complet, je devins leur hote. L'hiver était long et pluvieux ; je ne pus facilement me
débarrasser du refroidissement que j'avais contracté ; aussi mon sé€jour a Breslau se prolongea
indéfiniment.

Le Dr Friese était 1'un des hommes les plus méthodiques que j'eusse jamais rencontrés
; aussi, deés que je me fus décidée a ne retourner en Angleterre qu'apres la saison d'hiver, il me
dressa un plan pour mes occupations et mes études journalieres. Je dirai en outre que le Dr
Friese était un peintre accompli et un musicien enthousiaste ; mais par-dessus tout il était
professeur. Je ne pense pas qu'il aurait pu, dans aucune circonstance, réprimer son penchant a
instruire toute jeune personne venant a lui étre confiée. Il déclara bientdt que les défauts de
mon éducation avaient besoin d'étre corrigés ; et il s'en occupa lui-méme, au moyen de
reglements autoritaires auxquels il me fallait obéir humblement. Et non seulement il organisait
des reégles, mais il entendait qu'on les suivit ponctuellement ; il n'y avait pas moyen d'y
¢chapper, et certes personne ne songeait a y contrevenir. Sa vie était réglée comme une
horloge, et celle de tous les siens 1'était par contrecoup -Voici les reégles qu'il m'imposa :

Sept heures trente. - Lever - bain - toilette avec 'aide d'une femme de chambre.

Huit heures. - Déjeuner.

De neuf heures a onze heures. - Dessin ou peinture.

De onze heures a midi et demi. - Promenade ou patinage. Généralement il partageait
avec moi ce dernier exercice et poussait mon traineau.

De midi et demi a une heure. - Repos.

De une heure a deux heures. - Diner.
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De deux heures a quatre heures. - Dessin ou peinture.

De quatre heures a cing heures. - Sortie s'il faisait beau, sinon correspondance.

De cinq heures a six heures et demie. - Le thé et de courtes lectures en allemand.

De six heures trente a dix heures. - Concert ou spectacle s'il y en avait ; sinon
conversations sur le sujet du spiritualisme.

Dix heures et demie. - Lait et sandwich.

Onze heures. - Coucher - aucune excuse pour rester levée plus longtemps.

Les jours s'écoulaient de cette manicre. J'enrageais de cette monotonie, mais sans
résultat. Enfin une semaine de pluie et de neige incessantes mit un arrét a nos promenades
quotidiennes, et un intervalle de temps, ou il n'y eut ni opéras ni concerts, me délivra de ce qui
commengait a étre un purgatoire pour moi. Le docteur semblait décidé a cultiver mon gotit
musical. En vain j'avais protesté, disant qu'on ne pouvait cultiver ce qui n'existait pas. Il
n'avait admis aucune excuse. Il me fallait aller au concert ou a l'opéra. J'allais volontiers a
'opéra ; mais avec une mauvaise volonté mal déguisée a des concerts instrumentaux.

Pendant les soirées d'abstinence musicale, forcée, le temps se passait a discuter
spiritisme et a tenter des expériences qui réussissaient admirablement lorsque nous étions
seuls, ou en compagnie d'un ou deux amis.

Le Dr Friese s'intéressait le plus a 1'écriture automatique, et, en dépit de sa passion
pour la musique, il accéda enfin a ma requéte de passer quelques soirées a écrire, au lieu de
suivre des auditions musicales.
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CHAPITRE XV

CONVERSIONS SUR CONVERSIONS

« Mais l'ignorance humaine et
les préjugés finiront par
disparaitre,

et alors la Science et la Religion
réuniront leurs rayons

dans un magnifique arc-en-ciel
de lumiére, reliant, les cieux a la
terre et la terre aux cieux .»

PROF HITCHCOCK.

Il n'est pas nécessaire de raconter ici les longues discussions qui eurent lieu au sujet du
spiritualisme, ni les nombreuses questions posées aux esprits, questions résolues la plupart du
temps par Stafford. Il importait peu qu'elles fussent tracées en allemand ou en anglais, les
réponses €crites par ma main étaient également concises, logiques et exactes. Il semblait
qu'une lutte intellectuelle se fit engagée entre le Dr Friese et Stafford. Je me rappelle qu'un
soir, la discussion dura des heures enti¢res ; soudain la pendule, sonnant minuit, rappela au
docteur qu'il avait oublié son exactitude habituelle, et qu'il n'avait méme pas songé a manger
son sandwich et a me renvoyer dans ma chambre. Cette circonstance inouie parut lui
occasionner pas mal de trouble car il déclara : « Ceci ne doit plus jamais arriver. »

Les jours suivants, je le trouvai trés pensif, trés distrait, laissant passer un mauvais
dessin que j'avais fait sans le corriger ni le critiquer avec sévérité, selon son habitude
invariable.

Dans la nuit, je I'entendais marcher de long en large dans sa chambre. Mais, quand je
lui demandais s'il était malade, il me répondait :

- « Non, je vais bien, mais je me sens trés préoccupé. »

Moi aussi je commengais a me sentir préoccupée et je me demandais en quelle
maniere je pourrais l'aider : mais il se refusa a interroger, encore les esprits et méme a discuter
ce sujet avec moi. Cette réticence me fit craindre qu'il n'en fiit dégofite, et je n'étais pas peu
effrayée en pensant a la promesse que j'avais faite, un peu pour rire, au professeur Zollner.
Non seulement, je ne pouvais tenir cette promesse, mais j'avais, sans doute encore, agrandi
'abime qui séparait les deux amis, au lieu d'y avoir jeté un pont.

Nous étions au troisieme jour de cet étrange silence, devenu presque intolérable pour
moi, lorsque le docteur me dit d'entreprendre a moi seule certaines études. Quant a lui, disait-
il, 1l était obligé de se rendre pour plusieurs heures a I'Université, ou il avait une conférence a
donner.

IT était presque dix heures lorsqu'il revint. Il envoya quelqu'un me prier de venir pour
quelques minutes au salon. Je m'y rendis, toute surprise de cette demande inusitée.

- « Savez-vous ce que j'ai fait ? » fit-il, aussitot que j'entrai dans la chambre.

- « Non. »
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- « N'en pouvez-vous rien deviner ? »

- « Non. » - Et je commengai a me sentir effrayée de ce qui allait survenir.

- «Alors, je vais vous le dire. J'ai déclaré¢ publiquement, ce soir, que j'étais
spiritualiste, et j'ai donné¢ ma démission de professeur a 1'Université. »

J'étais trop étonnée pour faire des remarques a ce propos, et je me sentais quelque peu
attristée pour le Dr Friese. J'avais fait certainement mon possible pour le convaincre de la
vérité des enseignements spiritualistes ; mais il ne m'était jamais venu a l'idée qu'une chose
pareille pat en découler. En dépit de mon plaisir, j'avais donc un sentiment de consternation
en pensant au sacrifice accompli.

- « Etait-ce nécessaire de donner votre démission ? » demandai-je.

- « Oui. De par ma profession, je suis tenu a soutenir les enseignements de I'Eglise et &
punir les hérésies ou les erreurs qui peuvent s'y développer. Comme spiritualiste, je ne puis le
faire ; c'est pourquoi il était plus honnéte de donner ma démission. »

- « Etait-ce nécessaire de vous déclarer publiquement un spiritualiste ? »

Je me sentais un peu honteuse de ma question, et je le fus bien davantage encore
lorsqu'il répliqua séveérement : « Pouvez-vous demander si c'était nécessaire ? Qu'auriez-vous
donc fait ? »

Je savais que j'aurais agi de méme ; que j'aurais été plus loin encore s'il l'avait fallu. Il
n'y a de sacrifice que je ne me fusse imposé pour la cause ; mais je ne pouvais tout de méme
m'empécher d'en déplorer un si grand, tout en espérant que le spiritualisme en dédommagerait
amplement le docteur.

Mon premier ouvrage, le lendemain matin, fut d'écrire au professeur Zollner, lui
envoyant en méme temps un journal qui contenait la surprenante nouvelle de la démission du
Dr Friese, et les commentaires de la Presse... rien moins que flatteurs, il faut l'avouer. La
réponse arriva avec la personne méme du professeur, qui avait pris le premier train pour
Breslau.

La rencontre des deux amis fut trés émouvante. Ils n'étaient plus jeunes ni l'un ni
l'autre - bien que le docteur fiit de beaucoup I'ainé, - mais, dans la joie de leur rencontre et de
leur réconciliation, ils ressemblaient a deux enfants. Ils étaient si pleins de leurs nouveaux et
communs intéréts, qu'ils me rappelaient tout a fait le temps ou la lumiére s'était faite en moi,
et ou je révais de porter la bonne parole a tous mes fréres en humanité. Et comme je l'avais
fait alors, ils édificrent force chateaux en Espagne. Ils écriraient des livres. Ils feraient des
conférences. Leurs noms et leur réputation leur donneraient acces aupres de toutes les classes
; et cette bonne nouvelle serait acceptée avec enthousiasme puisque c'était eux-mémes qui
l'apporteraient.

J'écoutais leurs ardents projets, et je sentais mes propres espérances se ranimer. Je
n'avais pas réussi a me faire écouter, moi, une nullité¢. Avec ces deux hommes-la, ce serait tout
différent. Ils étaient des savants réputés dont la parole était écoutée avec attention et avec
respect dont les opinions ¢étaient adoptées, parce qu'on les savait des chercheurs
consciencieux, ne faisant point de rapports qu'ils ne pussent garantir. C'étaient des hommes
dont les livres étaient acceptés comme hautement éducateurs, dans chacun de leurs points ;
des hommes dont les conclusions étaient recues comme définitives ; en somme, des autorités
que personne ne se flit aventuré a discuter ni a mettre en doute.

Ces quelques journées passées ensemble durent certainement étre trés heureuses pour
les deux amis. C'était une oasis de repos avant de se lancer a nouveau dans la tourmente. Je ne
suis pas slre qu'ils se soient rencontrés depuis sur la terre ; mais leurs intéréts ne furent
dorénavant plus séparés.

Comme moi, ils trouveérent le monde récalcitrant aux nouveaux enseignements ; et
méme leurs noms ne suffirent pas a convaincre de leur bonne volonté désintéressée envers
I'Humanité. Tous deux furent infatigables dans leurs efforts et, jusqu'a la fin, persévérerent
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dans la cause pour laquelle ils avaient tout sacrifié. Un jour les Universités de Leipzig et de
Breslau s'enorgueilliront de ces deux hommes, pionniers qui se sont arrachés a leur milieu
afin de plaider une cause méprisée, sacrifiant et, souffrant tout pour obéir a ce méme esprit
dont furent animés les premiers chrétiens, et qui les rendit fidéles jusqu'a la mort.

En Angleterre, ou la liberté de penser est non seulement tolérée, mais encouragée dans
toutes les classes, nous pourrions a peine comprendre la position de ces deux hommes qui,
dans le pays de Luther, osaient se retirer de 1'Eglise reconnue, et prétendaient avoir leur
propre opinion.

S'ils étaient devenus athées on matérialistes, personne ne les elit troublés : mais quant
a mettre en avant d'autres idées que celles du clergé au sujet des moyens de salut, il y avait 1a
de quoi étre déconsidérés. Et quant a publier ces opinions, cela constituait une offense
odieuse, punissable par le plus sévere des chatiments. Je comprends qu'en plaidant pour le
spiritualisme, et en essayant d'en enseigner les grandes vérités, ces hommes trouverent bientot
qu'ils avaient entrepris une tache ingrate. Ils devinrent vieux avant le temps, et leur vie fut
abrégée.

Ce fut avec chagrin que j'appris, quelques années plus tard, que le professeur Zollner
avait gagné la croix du martyre et était parti pour le Pays de I'Ombre. Il était certainement
heureux de partir ; mais sa coopération manqua a beaucoup de ses concitoyens et de ses
compagnons de travail, qui perdirent en lui un précieux appui. Cependant, bien qu'il ne soit
plus 1a, ses travaux demeurent et seront prisés a leur valeur, plus tard, lorsqu'une génération
d'hommes plus développés habitera son pays.

Dans le temps dont je parle, les deux amis jouissaient de leur affection renouvelée et,
heureux de savourer les douceurs de 1'heure présente, ils ne se préoccupaient point de ce que
l'avenir pit leur apporter.

Pendant la visite du professeur Zollner, I’appartement du Dr Friese fut envahi par des
foules de personnes s'informant avec anxiété des derniers événements. Comme un éclair, la
nouvelle s'était répandue dans les cercles d'étudiants, et les récits les plus extraordinaires
étaient en circulation. Beaucoup de gens s'imaginaient que le docteur avait tout un renfort
d'esprits a sa disposition pour accomplir des miracles et des tours de passe-passe, pour guérir
les malades et donner des informations sur des amis perdus, ou telle autre chose.

- « Qu'ai-je a faire avec toutes ces bonnes gens la ? » disait-il un jour, en proie a un
désespoir comique. « Ils ne semblent pas comprendre que le nom de spiritualiste n'est pas
synonyme de sorcier ou d'adepte de la magie noire. » Il était difficile, en effet, de satisfaire a
toutes les enquétes, et je ne pouvais y contribuer, mon ignorance de la langue allemande étant
une vraie barriére entre tous ces visiteurs et moi. Aux premiers jours, ce fait sembla méme
amoindrir mon utilité¢ ; mais le docteur remarqua plus tard que cela valait mieux ainsi... Je
serais morte de fatigue s'il m'elit fallu répondre a toutes les questions des étrangers se
coudoyant dans son appartement.

Il y avait, parmi les amis intimes du docteur, un monsieur que j'appellerai M. X., et qui
avait la réputation d'étre I'homme le plus vigoureux de la Silésie. Il en était ostensiblement fier
et dépensait beaucoup de temps en exercices d'athléte, se vantant de ses exploits devant le
docteur, qui 1'écoutait toujours avec bonne humeur.

- « Aussi fort que vous soyez, fit le docteur un jour, je ne crois pas que vous puissiez
retenir la table si Walter essayait de la soulever. »

- «Vous le pensez vraiment ? Eh! bien, cher Monsieur, si Walter n'y voit pas
d'objections je vais vous satisfaire sur ce point. Je voudrais bien voir I'esprit ou I'nomme que
je ne pourrais battre, si c'est une question de force. »

- « Voulez-vous que nous essayions, me dit le docteur. Ce ne serait pas mal de rabattre
un peu la vanité de ce jeune homme. »
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Je ne fis point d'objections, et je m'assis a 1'un des bouts d'une table ovale, attendant ce
qui allait se passer. A ma grande surprise, M. X. enleva son gilet, délit ses bretelles, se carra,
et saisit la table inoffensive comme si elle était quelque animal indiscipliné qu'il fallat
maintenir de force.

Voyant que la table ne faisait aucune tentative de remuer, tous ces appréts me
semblerent inutiles, et je surveillai M. X. non sans curiosité. Il appuyait ses mains sur la table
comme s'il eht voulu l'incruster dans le parquet. Les muscles de ses bras se raidissaient dans
leur plus extréme tension, des gouttes de sueur perlaient sur son front ; ses veines se
gonflaient ; il semblait vraiment déployer toute sa vigueur... et la table ne bougeait pas. De
temps a autre il lachait prise pour s'éponger le front. Alors la table faisait de petits sauts
rapides qui obligeaient M. X. a, reprendre immédiatement son poste. Et il redoublait ses
efforts, aprés avoir sauté sur la table a peu prés comme un chat, sur une souris qui elt tenté
d'échapper a ses griffes.

Ceci dura environ une demi-heure ; a 1'exception de ces quelques petits signes de vie,
la table demeura parfaitement impassible. A l'expiration de ce temps, M. X. se redressa ; et,
¢pongeant son visage et son cou, il remarqua que les esprits avaient mieux a faire qu'a le
taquiner.

Je me sentais désappointée et je jugeai, a l'expression du docteur, qu'il éprouvait aussi
quelque chagrin.

A ce moment, la table commenca de bouger et de se balancer doucement, voyant, cela
M. X. de faire une nouvelle attaque, mais sans pouvoir, cette fois-ci, arréter les mouvements
de la table, qui continuaient avec une douce régularité, n'augmentant jamais de vitesse ni de
lenteur, et allant ni plus a droite ni plus a gauche, méme d'un pouce, malgré toute la force
exercée par M. X. Celui-ci faisait de son mieux ; il s'accrochait a la table comme s'il y allait
de sa vie, il s'y couchait et s'y laissait bercer. Le spectacle de cet Hercule luttant avec une
table était si profondément comique que je me mourais de rire. A la fin il se mit en colére.

- « C'est un véritable guet-apens s'écria-t-il d'un ton fiché ; ce n'est pas joli ! »

- «De quel guet-apens parlez-vous ? Qu'est-ce qui n'est pas joli ? » Demanda le
docteur.

- « Comment ! Mais cette espece de lutte ! Tout ceci est un mauvais tour de la part de
Walter. Il m'a éreinté avant de commencer la lutte - ce n'est point la une épreuve de force.
Vous pensez sans doute que j'ai été battu, ajouta-t-il d'un air soupgonneux, mais je proteste
contre ce genre de combat. Si Walter veut étre de bonne guerre, je garantis que je retiendrai la
table en dépit de lui, mais je ne voudrais plus m'y prendre ainsi. »

Son indignation avait un caractere si burlesque que nous contenions a grand'peine nos
rires et nos plaisanteries.

M. X. devint un spiritualiste, non a cause des enseignements qu'il regut, non parce qu'il
s'intéressa a la connaissance d'une autre vie ; mais il devint spiritualiste parce qu'il se trouva
une table qui lui joua un mauvais tour et le fit épuiser toute sa force avant de commencer la
lutte dans laquelle il fut vaincu.

Ceci m'a souvent frappée : il est étrange combien des tempéraments différents ont
besoin de manifestations différentes pour en ressentir une forte impression. Quelques
personnes ne trouveraient pas digne d'une pensée le fait que toutes les chaises et les tables
d'une maison se missent en branle. Quelques autres verraient passer devant leurs yeux, avec
une parfaite indifférence, toutes les formes matérialisées qui se fussent jamais produites.
D'autres encore contempleraient avec mépris toutes les €critures inspirées par des Esprits.

L'homme qui ne se soucie pas des plus belles pensées exprimées par nos amis
spirituels pourra se trouver plein d'angoisse ou rempli de respect quand une table, en
mouvements, lui cassera presque le bras, ou le poussera dans un coin. Un autre individu - sans
foi aucune - croira que la lune est faite d'un fromage, si, a sa demande, un nceud s'est formé
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dans une rondelle de cuir, préalablement découpée dans une peau, et cela sans qu'on puisse
trouver aucune trace de déchirure sur la rondelle.

Je ne prétends pas dire ici que toutes ces personnes soient devenues des spiritualistes
dans le véritable sens du mot. Croire en la réalit¢ des phénomenes spirites n'implique pas,
pour cela, qu'on soit un spiritualiste.

Le Dr Friese, des qu'il eut été interviewé par ses amis, se mit au travail et commenga
son premier ouvrage sur le spiritualisme. Ce livre fut publi¢ a Leipzig sous le titre de Jenseits
des Grabes. Peu aprés paraissait un ouvrage plus considérable, Stimmen ans dem Reich des
Geistes, qui devait principalement son origine aux communications de Stafford et de Walter.

Ce fut avec un vrai chagrin que nous nous séparames pour reprendre nos différents
chemins. Il continua ses études sur cet absorbant sujet et publia d'autres livres ; quant a moi,
je retournai en Angleterre pour y trouver, si possible, de 1'emploi pour mon crayon. Pendant
ces mois de travail sous la direction du docteur, j'avais fait de grands progrés dans l'art du
dessin..., tout au moins je le pensais, m'imaginant, pour de bon, avoir trouvé une occupation
lucrative.

Je dois avouer cependant que I'on ne partagea pas mon opinion, car les esquisses dont
j'étais le plus fieére excitérent cette remarque : « Je suppose qu'il faut regarder cela de loin »,
remarque faite par un de mes amis que j’avais prié de me critiquer.

Je me sentis d'abord extrémement découragée, et préte a abandonner tout espoir de ne
devenir jamais une artiste, n'envisageant plus mon crayon que comme un agréable passe-
temps, lorsqu'un autre travail s'imposa a moi. L'esprit missionnaire me saisit de nouveau, et
comme, dans mon entourage, il y avait plusieurs personnes trés désireuses de faire progresser
la cause, je trouvai aupres d'elle, et soutien, et bons conseils.
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CHAPITRE XVI

NOUVELLES MANIFESTATIONS

Il y a du mystere dans toutes

les choses et dans tous les étres,
dans 1'étoile et dans l'atome, dans
'océan et dans la goutte de rosée,
dans l'arbre et dans la fleur, dans
I'animal et dans le ver de terre,
dans I'nomme et dans l'ange, dans
la Bible et en Dieu. Il n'existe pas
un monde dans lequel il n'y ait pas
de mystere.

D. DAVIES

Nous formames une réunion de douze a quinze personnes, parmi lesquelles se
trouvaient mes vieux amis, M. et Mme F., ainsi que deux autres spectateurs de nos toutes
premicres expériences. Pour l'agrément de ces différentes personnes, habitant des quartiers
¢loignés de la ville, il fut décidé que 1'on se servirait de mon atelier de peinture comme de
cénacle, car il était d'un acces facile a tous. Nous nous y réunimes donc deux fois par semaine
dans le but d'expérimenter ensemble.

Nous étions tres désireux de cultiver les portraits d’esprits ; je me sentais maintenant
plus habile en cet art, et je pensais que je pourrais, dans des conditions favorables, réussir a
faire des esquisses colorées. C'est ce que je tentai a une ou deux reprises avec succes ; mais le
don de voir les esprits comme il l'aurait fallu dans ce cas, c'est-a-dire nettement et
distinctement, ce don était trés intermittent et me procura de fréquentes déceptions. Il est vrai
que nous elmes quelques succes quand méme et que les portraits obtenus furent
invariablement reconnus. Plusieurs d'entre eux furent photographiés aprés coup, mais les
originaux furent conservés par les amis qui les réclamerent comme portraits de leurs parents
perdus. J'ai souvent regrett¢ d'en avoir donné quelques-uns avant de les avoir fait
photographier ; je ne gardai, en somme, que les rares originaux qui ne furent pas réclamés.
Tous ces portraits furent ainsi dispersés dans différentes parties du monde.

Une autre expérience fut celle de lire des lettres fermées et cachetées. Le premier essai
fut trés suffisamment réussi. Je pouvais voir distinctement 1'écriture de la lettre, mais j'avais a
tenir compte des plis du papier, et il me fallait le tourner et le retourner pour arriver a suivre la
trace des ligues.

Cette lettre était renfermée dans sept enveloppes, gommées et cachetées, et écrite dans
une langue que je ne connaissais pas. J'avais ainsi a 1'épeler a haute voix, mot a mot, afin
qu'un membre de notre réunion plt 1'écrire sous ma dictée.

Une autre fois qu'on me donna une lettre a lire, je ne pus réussir a rien en dépit de mes
efforts répétés. A la fin, reprenant l'enveloppe, je fus ravie de constater que son contenu
m'était clairement visible ; mais cette lettre était écrite également dans une langue étrangeére -
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en suédois, - et je me vis obligée de copier soigneusement chaque mot, sans en comprendre la
signification.

Dans les premiers temps, j'attendais avec anxiété l'ouverture des lettres pour étre
assurée que j'avais réellement vu 1'écriture en question ; mais, comme je ne me trompais
jamais, je finis par ne plus avoir peur ; je savais avoir lu au travers de l'enveloppe cachetée.

Ce pouvoir était ¢galement variable. De deux lettres que 1'on me donnait a lire, la
premicre était claire et distincte comme si elle venait d'étre tracée sous mes yeux ; la seconde
¢tait parfaitement impénétrable. Une ou deux fois j'avais gardé ces lettres sur moi, pour
essayer d'un moment a l'autre d'en déchiffrer le contenu cacheté. Dans certains cas également,
apres les avoir gardées sur moi quelque temps, je devenais capable de voir au travers de
l'enveloppe et de les lire, quoique a grande peine, ayant souvent a deviner les mots. Le papier
me paraissait fréquemment nébuleux, quelquefois tout a fait noir, et les mots semblaient
impossibles a distinguer.

C'est étrange a dire, mais j'avais une particuliére aversion pour ces lettres ; aversion
allant parfois jusqu'a 'horreur. Je détestais de les toucher, et, apres l'avoir fait, j'éprouvais un
désir instinctif de me laver les mains. C'est en vain que j'essayai de combattre ce sentiment
qui affaiblissait fréquemment mon pouvoir.

Toute contrainte était nuisible a I'exercice de mes facultés. Bien des fois je m'étais dit a
moi-méme : « Je veux lire cette lettre et gagner cet homme a notre cause », non parce que
j'avais une sympathie particuliere pour la personne ayant écrit la lettre présentée, mais parce
que sa position sociale et influente en faisait un partisan désirable, ou parce que son
scepticisme obstiné excitait en moi un sentiment d'antagonisme. J'étais désireuse de montrer
que j'avais raison dans mes assertions, et que cela pouvait se faire. Je ne me rappelle
cependant pas avoir jamais obtenu de succes bien marqué dans ce cas. D'autres fois des
lettres, écrites par des étrangers que je n'avais jamais vus, étaient pour moi claires comme du
cristal.

Bien que ce pouvoir apportat a notre cercle un trés grand intérét, lorsque nous étions
entre nous, il donna lieu a de considérables désagréments quand on en parla au dehors, et plus
d'une fois nous flimes ennuyé€s par les commentaires de personnes contraires au spiritualisme,
et qui n'hésitérent pas a conclure a la supercherie. Bien que cela elit été notre premiere
intention, il était tres difficile de garder ces choses dans l'intimité de la réunion que nous
avions formée. Constamment les uns ou les autres se recommandaient comme étant parents de
I'un de nous, afin d'obtenir, par ce moyen, une admission a nos séances. Il est vrai que l'amitié
de ceux que j'ai le plus hautement estimés date de ces jours-la ; naturellement je me souviens
aussi parfaitement de ceux qui n'étaient pas mes amis. Tout au moins je ne les considérai
point comme tels jusqu'a ce que Stafford m'eut dit « que les ennemis doivent étre prisés
davantage que les amis, car ils découvrent nos fautes et les proclament, tandis qu'ils ignorent
ou cachent nos vertus ; en faisant ainsi, ils nous montrent clairement le moyen de progresser.
Les amis, au contraire, exaltent nos vertus et ignorent nos fautes. »

Je suppose que tout cela est vrai, mais je pense que la plupart des gens préferent leurs
amis a leurs ennemis, quoique les ennemis soient nécessaires quelquefois comme remede, -
pareillement aux ordonnances de rhubarbe et de magnésie ou aux poudres contre la fievre,
usitées dans mon enfance. Mais alors je n'aimais pas les médicaments et maintenant je
n'apprécie pas davantage mes ennemis, en dépit des sages avis de Stafford. Je ne critique
point les anti-spiritualistes, tout en me réjouissant quand je puis en convaincre un ; mais je
critique I'homme qui rejette une chose comme lui étant incompréhensible parce qu'il n'en a
fait aucune expérience personnelle. Je trouve arrogant et présomptueux I'homme qui, sans
avoir d'expérience ni de connaissance au sujet d'une question, doute de ceux qui ont dépensé
beaucoup de temps en soigneuses recherches et en expériences quel qu'en ait ¢té 1'objet. Et
quant a ce sujet particulier, il n'y a guére que 'homme complétement ignorant qui le rejette.
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Celui qui a employé un peu de son temps a faire une enquéte sans préjugés, celui-1a n'oserait
pas dire : « Il n'y a rien dans tout cela. » Il a pu y avoir trouvé des choses qui l'aient ennuyé,
beaucoup d'autres qui ne lui convenaient pas ; mais il se taira... ou il dira simplement : je ne
comprends pas cela.

A 1'époque dont je parle, de 1873 a 1880, on s'intéressait passionnément aux
phénomenes psychiques. Il y avait plusieurs médiums dont les séances étaient imprimées dans
les journaux, et les anti-spirites avaient 'occasion de « faire leur foin » pendant que le soleil
brillait (Proverbe anglais). Les plus ignorants d'entre eux, ceux qui savaient a peine réunir
deux phrases montaient siir I'estrade pour accuser le spiritualisme, de toute la force dont ils
¢taient capables. Suivant le conseil d'un célébre avocat a un de ses jeunes collégues, lorsque
les choses semblaient tourner en leur défaveur, ils accablaient leurs adversaires d'invectives et
d'épithétes méprisantes. Il est possible que ces hommes fussent des ennemis de valeur, comme
disait Stafford, mais en méme temps ils rendaient I'ceuvre des médiums bien compliquée.

L'un des médiums dont s'occupaient beaucoup ces sages conférenciers était Mme M.,
une jeune femme que je connaissais depuis assez longtemps, grice a des séances de
matérialisations auxquelles j'avais assisté. Précédemment elle avait occupé la chambre que
j'avais louée, chambre ou, dans un coin, se trouvait encore son cabinet a matérialisation. Elle
avait interrompu ses s€éances par raison de santé.

Un soir, nous avions tenu, sans aucun succes, notre réunion habituelle, probablement a
cause du temps orageux et de la pluie qui nous faisait envisager avec mélancolie notre retour a
la maison. Nous avions donc interrompu la séance, et nous attendions que la pluie eit cessé de
tomber pour nous mettre en route. Pendant les moments d'attente, quelqu'un proposa que I'un
de nous s'assit dans le cabinet de Mme M., pour voir si un esprit matérialisé ne se présenterait
pas ; personne ne faisant d'objection, la proposition fut acceptée ; et nous nous assimes en
cercle devant le cabinet et commengames de chanter.

Nous chantames tous les airs que nous connaissions, et nous commencions a trouver le
temps long lorsqu'un ronflement sonore parti de l'autre coté des rideaux nous avertit que notre
« médium » semblait le trouver moins long que nous. Nous nous refusdmes donc de continuer
a chanter des mélodies soporifiques pour son agrément, et nous lui demandames de céder la
place a quelqu'un de moins endormi que lui. Il reprit sa place dans le cercle, et Mme F.
consentit a occuper la place vacante derriere les rideaux. Nous nous mimes a chanter de
nouveau, lui posant la condition, cette fois, que ce ne serait pas a seule fin de la faire dormir.
Cing minutes ne s'étaient pas écoulées que Mme F. se précipitait, dehors en déclarant qu'il y
avait quelque chose de vivant dans le cabinet et qu'elle avait peur. Nous pensdmes que ce
n'était qu'un prétexte pour s'en aller ; cependant nous écartames les rideaux pour examiner
l'intérieur du petit cabinet carré. Il n'y avait la rien qui ressemblat a quelque chose de vivant
ou de mort - rien qu'une simple chaise en bois !

Nous persuaddmes Mme F. de faire un autre essai ; ce qu'elle fit avec une vraie
répugnance, tandis que nous reprenions nos sieges et commencions un nouveau chant. Nous
avions a peine débuté que Mme F. s'élanga hors du cabinet en déclarant que pour rien au
monde elle ne resterait un moment de plus derriere les rideaux, car elle était certaine qu'il y
avait quelque chose de vivant l1a dedans. Voyant nos efforts de persuasion inutiles, je déclarai
ficrement mon intention de braver « ce quelque chose de vivant, » et je m'assis dans le
cabinet, tandis que Mme F. prenait ma place dans le cercle.

Pendant quelques minutes, il y eut un silence de mort, et je commengais a trouver bien
vive l'imagination de mon amie, lorsque soudain je m'apergus d'un curieux trouble de l'air
dans l'intérieur du cabinet ; il n'y avait aucun bruit, et comme les rideaux épais ne laissaient
point passer de lumicre, je ne pouvais rien voir ; mais l'atmosphére qui m'entourait me
semblait agitée, comme si un oiseau y battait des ailes.
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Je ne voudrais pas étre obligée de le confesser, mais a ce moment-la je ressentis
quelque chose qui ressemblait beaucoup a de la peur, et j'éprouvai le désir trés vif de courir
vers la lumicre et de me retrouver en la compagnie des chanteurs mais je restai tranquillement
assise. Je me sentais collée a ma chaise, redoutant que ce « quelque chose » me touchat, et
avec la conviction que, s'il le faisait, je me mettrais a pousser des cris percants. Tour a tour je
devenais brilante et glacée, et j'aurais beaucoup donné pour me trouver de l'autre c6té des
rideaux. Je savais n'avoir qu'a étendre la main pour les repousser, mais j'étais la proie d'une
indescriptible sensation, de solitude et d'isolement, qui semblait me placer a une distance
énorme des autres. Cette curieuse sensation surmontait presque mon désir d'étre brave, et
j'étais sur le point de me précipiter hors du cabinet, lorsqu'une main, touchant mon épaule,
m'obligea a reprendre la chaise que j'avais quittée.

Cela est assez étrange ; cette pression, qui, dans d'autres circonstances m'aurait
bouleversée outre mesure, cette pression eut l'effet de calmer ma fiévre et ma crainte. Je me
rappelai comment par une nuit d'orage - il y avait bien longtemps de cela - et veillant, dans
une crainte angoissée, mes petits fréres et sceurs qui dormaient, une main s'était placée de la
méme maniere sur mon bras, et la pression des doigts invisibles avait un tel pouvoir magique
que je n'avais plus en peur.

La vibration de l'air ne se fit plus sentir ; la main quitta mon épaule, et les assistants
qui commengaient a étre fatigués de chanter firent les questions suivantes :

- « Ne voyez-vous rien pres de vous ? »

- « Avez-vous trouvé quelque chose de vivant ? »

- « Combien de temps encore nous faut-il rester assis ? Levons la séance maintenant.
11 ne pleut plus; nous pouvons rentrer chez nous. »

- « Eh bien ! Aussitot que j'apparus devant les rideaux, avez-vous senti ou vu quelque
chose de curieux ? »

- «Je n'ai rien vu ; mais j'ai senti, un étrange mouvement vibratoire, comme si un
oiseau volait autour de moi ; et puis quelque chose a touché mon épaule. »

Cette circonstance fut un sujet de discussion pour les jours suivants, et, a la fin de la
séance suivante, qui sembla également se terminer plus tot que d'habitude je fus invitée a faire
un autre essai en m'asseyant dans le cabinet ; j'y repris donc ma place comme auparavant. Il
faut expliquer ici que ce cabinet était simplement un petit enfoncement dans un des coins de
la chambre d'épais rideaux de serge croisée le fermaient, montant du plancher jusqu'au
plafond. Pendant nos séances, la chambre ¢tait faiblement éclairée par un ou deux becs de gaz
qui, généralement, étaient presque tout a fait baissés, mais donnaient une lumiére suffisante
pour permettre a chacun de voir ce qui se passait, et de lire ou d'écrire des notes. Mais cette
clarté ne suffisait pas pour pénétrer 1'épaisseur des rideaux, ce qui fait que, comparativement,
j'étais dans une obscurité¢ absolue, tandis que ceux qui se trouvaient en dehors des rideaux
avaient assez de lumiere pour pouvoir exécuter tous leurs desseins.

Je n'attendis pas longtemps avant de ressentir les mémes étranges troubles de l'air
autour de moi. Je sentais mes cheveux soulevés par des courants d'air, et un petit vent frais
soufflait sur mon visage et sur mes mains.

Puis me vint une étrange sensation que, depuis, j'ai quelquefois ressentie a des séances.
Je l'avais fréquemment entendu décrire par d'autres, comme une sensation de toiles
d'araignées frolant le visage ; mais pour moi, qui m'analysais avec curiosité, il me semblait
plutot sentir comme des fils trés fins que 'on elit arrachés de tous les pores de ma peau.

Je ne ressentais point la peur de la soirée précédente. Au commencement, ce fut une
étrange sensation qui me la rappelait un peu, quelque chose comme le sentiment du surnaturel
; puis cette impression se dissipa, et je redevins trés calme, impuissante, il est vrai, a faire le
moindre mouvement ou a répondre aux nombreuses questions que mes amis m'adressaient. En
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méme temps j'éprouvais un grand intérét a analyser mes sensations et & me demander ce qui
allait arriver; car certainement quelque chose allait arriver.

- « Voici le visage d'un homme ! » entendis-je crier.

- « Mon Dieu ! C’est vrai, que c'est étrange ! »

- « Pouvez-vous le voir ? »

- « Oui, nous pouvons tous le voir. Qui cela peut-il étre ? »

- « Qu'y a-t-il ? » demandai-je, réveillée par toutes ces exclamations.

- « La ! Derriére les rideaux. Une figure ronde avec des yeux noirs, des moustaches et
des cheveux bruns. Voyez donc, il rit et fait des signes de téte. Ne pouvez-vous le voir ? »

C'est en vain que j'écarquillais les yeux, je ne pouvais rien voir. Un petit rayon de
lumiére, se glissant a travers les rideaux, semblait indiquer que quelqu'un les tirait en arriere, a
hauteur d'homme, depuis la téte jusqu'au parquet ; mais c'était tout.

- « Mon Dieu ! Je me demande qui cela est. Quelle figure agréable ! Voyez-vous ses
dents quand il rit ? Remarquez comme il fait des signes de téte quand nous parlons. »

Toutes ces exclamations excitaient au plus haut degré ma curiosité, et je fis un
mouvement pour me porter en dehors des rideaux et jeter un regard sur I'étrange personnage.
Lorsque je me levai, mes genoux étaient étrangement faibles, et je me demandai si j'étais
souffrante. J'avancai la téte de coté, par la fente du rideau, et je regardai vers le centre... Que
vis-je ? La figure de Walter qui me regardait avec ses yeux rieurs. Je le reconnus
instantanément a la lumiere du gaz projetée en plein sur son visage ; c'était absolument les
mémes traits que j'avais vus et dessinés, quoique sous de tres différentes conditions.

- « Walter ! » exclamai-je.

I1 sourit et fit un signe d'assentiment.

Je me sentais toute faible, tout étonnée, et avec cela j'éprouvais une autre sensation que
je ne pouvais comprendre. Je retombai sans force sur ma chaise.

Alors ce fut une avalanche de questions posées a Walter, qui répondait par des gestes
suffisamment expressifs, mais que moi je ne pus voir. Mais je devinai que Walter était
enchanté de I'ceuvre de cette soirée.
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CHAPITRE XVII

ESPRITS MATERIALISES

Venant de ce pays nébuleux qui
appartient au grand Inconnu.

LONGFELLOW

Le résultat, obtenu ce soir-1a, fut I'objet de vives félicitations réciproques parmi les
membres de notre cercle. De grandes choses étaient a prévoir si 1'on pouvait continuer a
expérimenter dans cette direction. Quant a moi-méme, je ne puis dire que j'éprouvai autre
chose que la curiosité et I'intérét tout naturels en présence de tels phénomenes. J'avais vu, a
d'autres séances, des esprits matérialisés ; mais pour confesser la vérité, je n'avais pas été
particulierement frappée par ce que j'avais expérimenté de ce coté-la. Certes je ne doutais pas
de la sincérité de ces manifestations, bien qu'en une ou deux occasions j'éprouvai une grande
difficult¢ a me convaincre que j'avais affaire a un esprit et non a la forme du médium. Ce
genre de manifestation ne m'attirait pas, et je craignais, en le cultivant de dégrader ou
d'abaisser, en quelque maniére, le pouvoir que je possédais. Il se passa bien du temps avant
que je visse la question telle qu'elle m'était présentée par mes amis. Et voici ce qu'on m'en
disait : Que toutes les différentes manifestations sont d'égale valeur et également dignes d'étre
étudiées ; que tout fait pouvant étre indubitablement prouvé est d'une valeur incalculable dans
I'édification d'une science ; enfin que ce genre particulier de phénomenes était I'un des plus
désirés et des plus désirables pour établir les grandes vérités que les spiritualistes proclament,
car il prouvait la réalité d'un autre état d'existence, comme l'existence d'un lien entre notre
monde et le monde invisible. Tous ces arguments m'étaient opposés, et, quoique je ne visse
pas encore lI'immense valeur de ces manifestations comparées aux autres, je n'avais aucune
raison pour aller a l'encontre des veeux de mes amis, et je finis par consentir, a contrecceur, a
continuer les expériences tant désirées.

Lorsque précédemment j'avais assisté a des séances de matérialisation, quelle qu'elt
¢té mon opinion personnelle sur leur origine, je 1'avais gardée pour moi seule ; mais les autres,
a ma connaissance, n'avaient point us¢ de réticences, ni hésité¢ a faire des remarques, rien
moins que louangeuses, sur le médium comme sur les esprits. J'étais donc trés ennuyée a la
pensée que je m'exposerais probablement aux mémes ennuis.

Ici, un ancien ami, M. A., qui avait déja fait partie de notre premier cercle, s'interposa,
et, pour prévenir tout désagrément de ce genre, proposa que nous agissions tout différemment
Nous choisirions soigneusement ceux de nos amis s’intéressant a ce genre de manifestations,
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et nous les inviterions a se joindre a nous deux fois par semaine ; mais seulement a la
condition que rien de ce qui pourrait arriver pendant ces réunions ne serait rendu public avant
l'expiration de douze séances ; pendant ce temps, chacun de nous s'engagerait a assister
régulierement et ponctuellement aux séances, aucune excuse n’étant acceptée pour y manquer,
sauf celle de maladie ; et enfin dans aucune circonstance les étrangers n'y seraient admis.

Ces invitations a conditions furent envoyées a environ quinze ou vingt de nos amis, et
furent acceptées. De mon c6té je m'engageai a faire tout ce que je pourrais pour bien remplir
mon réle. Je me prétais trés volontiers a une épreuve de six semaines, en me disant qu'on
verrait bien, au bout de ce temps, s'il y avait quelque chose a gagner ou non, en poursuivant ce
genre d'essais. Puis je devais bien une compensation a mes amis, car ils avaient suivi
patiemment les divers développements de ma médiumnité, prenant part a toutes nos
expériences, dont quelques-unes avaient di les ennuyer terriblement. En dépit de ma
répugnance pour les phénomeénes que nous nous proposions d'étudier, je pensais qu'en
consacrant six semaines a ce but, je récompenserais, dans une certaine mesure, mes amis de
l'aide qu'ils m'avaient offerte sur la route de la Connaissance spirituelle route qui ett été bien
difficile a monter sans leur affectueuse coopération. Tels furent donc les motifs qui
m’engagerent dans cette nouvelle voie.

Les séances commenceérent. Le nouveau cabinet construit avait environ trois pieds de
profondeur sur neuf de long et six de haut. Dans sa longueur il était partagé en trois au moyen
de deux séparations en gaze ; chacune de ces trois divisions avait environ trois pieds de carré
et était ouverte seulement de front ; d'épais rideaux sombres les fermaient par devant. L'idée
d'un cabinet de ce genre était due en partie a M. A., et lui était venue a cause de la répugnance
que j'éprouvais a me trouver en contact direct avec les esprits matérialisés ; il serait ensuite
¢galement intéressant de constater si la gaze empécherait les allées et venues de ces hotes
spirituels.

Le cabinet n'avait de sortie ni d'entrée que celle de front ; de plus il et été¢ impossible
a n'importe quelle personne de passer d’un compartiment a 1'autre sans déchirer la séparation
de gaze, ni de sortir autrement que par les rideaux de front.

Cet arrangement ¢€tait extrémement simple, et autant que j'ai pu m'en assurer, le plus
satisfaisant en comparaison des autres cabinets essayés ailleurs. Le notre donnait au médium
une parfaite liberté, tout en garantissant les assistants de toute possibilité de tromperie
vulgaire.

J'ai une opinion trés nette et tres définie de tous les essais de cabinets a
matérialisations et de leurs partisans, mais cette opinion est le produit du temps et le résultat
d'ameres expériences. A ce moment-1a, j'avais tout a apprendre, et, comme les autres, j'avais a
commencer avec, I’A, B, C.

Personne n'elit osé émettre un doute sur mon honnéteté. J'avais toujours agi par pur
intérét pour la cause, et je surveillais chaque nouvelle tentative avec autant sinon plus d'intérét
que mes amis. Ces étranges pouvoirs, qui s'étaient révélés I'un apres 1'autre, m'avaient surprise
et ravie, et je me critiquais, essayant de les analyser avec impartialité. Si j'avais pu
développer, par moi-méme, ces facultés, j'en eusse ressenti une plus grande satisfaction, me
semblait-il, car j'aurais mieux compris le travail et le modus operandi de ces développements,
n'étant pas distraite par les conjectures et les théories des autres ; mais cela était impossible.
Isolée, j'étais comparativement sans pouvoirs. Je considérais quelquefois mes bons amis
comme un mal nécessaire ; et si j'avais €té capable de poursuivre seule mes expériences, je
l'eusse infiniment préféré ; mais, cela étant irréalisable, les épreuves proposées étaient juste
autant de mon gott que du leur. Aussi longtemps qu'elles furent instituées simplement pour en
obtenir un résultat, je fus aussi ardente que n'importe qui a imaginer de nouveaux plans pour
voir comment agiraient les esprits, si tel ou tel obstacle était placé sur leur chemin.
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La chambre était arrangée de maniere a donner la plus grande liberté d'action aux
assistants comme aux esprits. Les fenétres, situées vis-a-vis du cabinet, étaient obscurcies en
partie ; 1'éclairage ne provenait que des carreaux de vitrage supérieurs, colorés en rouge au en
orange, et laissant passer a volonté plus on moins de lumiere. Ceci pour les séances de jour.
Pour le soir, on avait fait un judicieux arrangement de I'éclairage au gaz. A l'extrémité de la
chambre, les murs étaient abrités, a quelques pouces de distance, par un paravent de papier
rouge ou orange. Derriére ce paravent se trouvait un tuyau de gaz, placé horizontalement dans
toute la longueur du mur, et de ce tuyau sortaient plusieurs becs de gaz qui pouvaient étre
réglés par un robinet a I’intérieur. Ce robinet était tourné par les esprits eux-mémes ou par un
des assistants. La lumicre provenant de ces différents petits becs de gaz, et adoucie par le
papier teinté du paravent, était plus que suffisante ; elle éclairait agréablement toutes les
parties de la chambre, et pouvait étre brillante ou tamisée suivant les besoins. Dans le cabinet,
cependant, régnait une obscurité noire, & moins que les rideaux de front a I'un ou l'autre des
compartiments ne fussent levés ; dans ce cas on pouvait voir distinctement le cabinet dans
toute sa longueur, les séparations de gaze n'offrant aucun obstacle au regard, bien qu'elles
fussent impénétrables pour un corps quelconque. La chambre était chauffée par un feu
d'amiante, quand cela était nécessaire, et elle avait 1'aspect le plus gai et le plus confortable.

Ayant enfin complété, le nombre des hotes qui devaient former notre cercle, et chacun
s'étant engagé a accepter et a suivre les conditions requises, nous commeng¢ames nos
nouvelles expériences. Nous étions tous dans I'attente de ce qui allait arriver. M. A. devait étre
le manager général. M. F. entreprit de prendre des notes sur chaque circonstance, chaque
détail qui pourrait se produire. M. B., une pianiste, s'engagea a conduire le chant dont, jusqu'a
présent, nous ne nous ¢étions pas servi outre mesure. Il y avait dans la chambre un petit
harmonium, et M. B. se donna une peine infinie pour faire progresser l'art de chanter en
cheeur, et en faire, par conséquent, un plaisir au lieu d'un tourment pour nous.

Un autre de nos amis proposa de commencer nos séances par une priere, afin d'obtenir
l'aide de Dieu, et d'étre préservés des mauvaises influences.

La dépense de tous les arrangements de la chambre fut couverte par les membres du
cercle, qui souscrivirent pour un fonds a cette intention. Le surplus, apres avoir pourvu aux
petites dépenses courantes, telles que le gaz, le loyer, etc., fut employé a secourir les plus
pauvres parmi les malades qui demandaient notre secours.

Jamais, auparavant dans ma vie, je n'avais soupgonné le besoin, la misere et la maladie
qui existaient de par le monde ; ni combien les médecins étaient incapables de les soulager. Je
ne m'étais pas doutée des mis€res qui peuvent exister, en dépit des efforts faits par les
personnes charitables et compatissantes. Je revenais parfois absolument malade lorsque je
m'étais trouvée face a face avec les horreurs de la maladie et de la pauvreté, car je me sentais
sans le pouvoir de les soulager. Bien des fois, aprés avoir visité quelque bouge sordide et
misérable, je me demandais :

« Ceci peut-il étre I'ceuvre de Dieu ? Ceux-1a peuvent-ils étre ses enfants ? A quoi bon
prescrire des médicaments a ces pauvres petits étres émaciés qui aspirent au bon air, a la
lumiere du soleil et a une nourriture substantielle, a ces pauvres petits étres dont les jambes
refusent de porter les corps chétifs ; conséquence de la faiblesse ou de la culpabilité de leurs
parents, qui ne leur ont laissé d'autre héritage que la maladie. »

Je m'étais souvent dit que si j'avais créé un monde et que je l'eusse peuplé, j'aurais fait
ensuite, devant un tel résultat, ce que l'on fait d'un mauvais dessin je 'aurais détruit pour en
créer un nouveau. Il me semblait méme qu'il n'y avait aucune pitié a secourir ces misérables
victimes de l'ignorance et de la maladie, et a prolonger leur malheureuse existence. Mais
Stafford pensait différemment. Il était infatigable dans ses efforts a soulager les souffrances ;
jamais il n'était las de conseiller, d'enseigner, d'exhorter, pénétrant au coeur du mal, désignant
les erreurs qui avaient été commises, et comment il fallait y remédier s'il n'était pas trop tard.
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Jamais il n'hésitait dans ses indications, déclarant, avec quelques mots de réprimande,
que les maladies n'étaient point la cause de l'ignorance, mais des infractions volontaires aux
lois de la nature. Sa sympathie pour les malades était sans limites comme son désir de les
soulager ; par conséquent, nous ne manquions pas de raisons pour dépenser le surplus de nos
fonds.

Stafford n'était point partisan des médicaments, faisant la remarque qu'ils peuvent
provoquer d'autres maladies et, en bien des cas, étre aussi désastreux que le mal lui-méme. Sa
méthode curative était en général une manicre saine de vivre, la di¢te simple, l'air pur, des
exercices physiques et la connaissance de ce qui est bon ou mauvais pour la santé, afin
d'amener les personnes malades a se guérir elles-mémes. « Donnez de la nourriture a ces
enfants, écrivait-il quelquefois, et laissez les drogues de coté. » Aussi les médicaments,
apportés dans quelques-unes de ces cours ou de ces ruelles misérables avaient-ils plus
fréquemment la forme de pain, de farine d'avoine, de fruits ou autres comestibles, que celle de
répugnants médicaments préparés par les pharmaciens. Ma clienteéle croissait rapidement, au
point que je ne savais jamais si je pouvais disposer d'une heure, malgré le secours que
m'apportaient M. et F. S'ils n'avaient pas été 1a, certainement beaucoup de travail n'elit jamais
été fait.

Bien que Stafford m'en écrivit fort peu, il me fit comprendre qu'il ne trouvait pas une
grande valeur aux expériences que nous allions tenter, et cela me désappointa ; mais j'espérai
obtenir plus tard sa coopération.

Pendant nos premiéres séances, les assistants déclarérent qu'ils voyaient les rideaux
des différents compartiments du cabinet s'ouvrir et des visages se pencher au dehors, mais
pour moi je ne vis rien. Mme F. reconnut Walter dans 1'un de ces visages et lui demanda s'il
ne sortirait pas du cabinet pour se montrer a la société. Walter répondit par coups ou par
signes j'ai oubli¢ de quelle maniére - qu'il se montrerait volontiers, mais qu'il n'avait pas de
vétements, et qu'il ne désirait pas choquer les dames, en apparaissant en costume d'Adam.

- « Nous vous préterons des habits » fit quelqu'un mais Walter déclina cette
proposition.

Mme F. demanda a Walter s'il désirait qu'elle lui fit un vétement, et si, dans ce cas, il
sortirait du cabinet & notre prochaine réunion. Je ne sais trop si Walter accepta cette offre ;
mais les jours suivants, Mme F. et moi nous travaillames avec ze¢le a confectionner un
vétement que nous voulions mettre a la disposition de Walter, a notre prochaine séance.

Nous avions fait choix de mousseline blanche, comme étant quelque chose de plus
« spirituel » que toute autre étoffe ; nous coupames, nous batimes, nous cousimes et,
finalement, nous contemplames avec satisfaction notre chef-d’ceuvre Nous avions fait une
espece de robe d'intérieur avec des plis volumineux et de larges manches ouvertes, en
songeant un peu aux tableaux représentant des saints et des anges. Nous portames ce vétement
a la chambre des séances et le fimes voir fierement au reste de la compagnie ; puis nous le
plagames dans le compartiment de milieu du cabinet pour y attendre l'arrivée de Walter.
Lorsque celui-ci vint, son premier signe de présence fut de rouler cette robe que nous avions
confectionnée avec tant de soin, et de la tendre a Mme F. en lui faisant dire qu'elle n'était ni
seyante, ni nécessaire. Et Walter, lui-méme, sortit avec fierté du cabinet, et s'avanga jusqu'au
milieu de notre cercle, habillé de vétements dont la finesse, la blancheur et la souplesse
faisaient honte a notre présent.

Walter était évidemment trés orgueilleux de son succes, « di a la fabrication d'un
nouveau corps », ainsi, qu'il le dit lui-méme. 11 était également orgueilleux de son habileté a
produire les draperies qui excitaient tant d'admiration. Il devint rapidement familier avec toute
la compagnie, et la conversation et les remarques que j'entendais avivaient encore ma
curiosité, car, pendant ce temps, j'étais assise dans l'obscurité du cabinet, dans 1'impossibilité
de rien voir de ce qui se passait au dehors. Mais, en dépit de mon désir de me trouver de
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l'autre coté des rideaux, je me sentais étrangement inerte et apathique. Je n'avais certes pas
sommeil, mon cerveau était plus réveillé, plus actif que jamais, les pensées, les impressions
s'y succédaient avec la rapidité des éclairs ; des sons que je savais se produire a distance
semblaient frapper de tout prés mes oreilles ; j'étais consciente des pensées ou plutdt des
sentiments de toutes les personnes présentes ; je n'avais aucune envie de soulever méme un
petit doigt dans le but de voir quelque chose, tout en brilant de curiosité, en méme temps,
d'apercevoir la forme de Walter se promenant au milieu de notre cercle d'amis.

Plus tard, je découvris que mon état n'était pas seulement de l'indifférence ou de
l'inertie ; je n'avais, littéralement, pas la moindre force a déployer ; et si je m'exercais a faire
un grand effort, invariablement cela obligeait les formes matérialisées a se retirer dans le
cabinet, comme privées du pouvoir de se soutenir ; mais ce fait, ainsi que bien d'autres, ne
pouvait étre appris sans souffrances.
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CHAPITRE XVIII

YOLANDE

Qui est-ce ? Un esprit.

Seigneur! Comme il regarde autour de lui ! Croyez-moi,
Monsieur,

I1 a une forme bien définie, mais c'est un esprit.

(La Tempéte, se. 11.)

Avant la fin de nos séries de séances, nous avions tant progressé¢ que Walter était
capable, sans difficulté, apparente, de paraitre dans notre milieu, aussi solide, aussi matériel
en chair que l'un de nous-mémes. Il décrivait fréquemment par 1'écriture d'autres esprits
présents, quoique invisibles pour nous, car ces esprits n'avaient point le pouvoir de se
fabriquer des habits ainsi que Walter 'avait fait. Ceci l'engagea évidemment a jouer le rdle de
cicerone aupres de ses fréres moins expérimentés, et de les aider dans leur travail de
matérialisation. Lorsqu'il y eut réussi, nous ne le vimes plus que rarement, mais, en revanche,
il ne se passait presque pas de soirée sans que quelques étranges figures ne vinssent nous faire
de visites. L'une d'elles sembla trés rapidement pouvoir se dispenser de 1'aide secourable de
Walter. C'était Yolande, une jeune Arabe de quinze ou seize ans, d'apres les explications de
Walter, et qui devint bientot 1'une des physionomies principales de nos séances ; une jeune
fille brune et ¢lancée, dont la naiveté et la grace faisaient I'¢tonnement et I'admiration de notre
cercle.

La premicre fois qu'elle apparut parmi nous, sa curiosité était sans bornes. Tout ce
qu'elle voyait l'intéressait énormément, depuis les vétements que nous portions jusqu'a
I'ameublement de la salle. L'harmonium faisait ses délices, et elle fut prompte a imiter les
mélodies que Mme B. jouait pour elle, quoiqu'elle ne se trouvat jamais capable de manier les
soufflets de I'harmonium dont elle ne comprenait évidemment pas l'emploi. L'un de ces
messieurs, un détective au service de la police de sireté, possédait un cor en argent, dont il
jouait en perfection. Remarquant I'amour de Yolande pour la musique, il apporta ce cor, un
soir, et joua les airs qu'elle préférait. Grace a quelque perfectionnement, il adoucissait les
notes hautes de 'instrument et les rendait d'une extréme suavité, ce qui n'était pas a dédaigner
dans un concert en chambre.

Yolande s'était assise sur le parquet pour écouter ces merveilles. Lorsque M. X. eut
joué un air, elle demanda a voir l'instrument qu'elle examina avec le plus grand soin. Chacune
de ses parties fut I'objet d'une minutieuse inspection ; et elle essaya d'en jouer elle-méme,
lorsqu'elle elit terminé son examen ; mais elle ne put réussir & en tirer aucun son, bien qu'elle
l'essayat des deux bouts ; et finalement elle abandonna l'instrument avec un air désappointé.

Quelqu'un lui avait donné de petites clochettes en argent qu'elle affectionnait. Ces
clochettes étaient enfilées a un ruban, et, fréquemment, elle les nouait autour de ses chevilles
ou de ses poignets, accompagnant la musique du cor par de gracieux mouvements de bras ou
de jambes. Ceci semblait faire ses délices, et c'était vraiment une merveille de voir comment
elle réussissait, par de savants mouvements rythmés, a faire alterner le son des clochettes pour
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accompagner la mélodie en exécution. Quelquefois ces clochettes semblaient résonner
doucement dans le lointain, faisant penser a des gouttes d'eau qui tomberaient a distance ; puis
elles résonnaient rapides et claires comme les trilles d'un petit chanteur ailé ; enfin c'était un
bruit de castagnettes agitées par une main habile ; et le corps de Yolande se balancait
gracieusement, pendant ce temps, tandis qu'elle était assise sur le parquet, ou debout au milieu
de nous.

La plupart des descriptions que j'écris sur les charmes de Yolande, je les dois aux
membres de notre réunion on aux notes de Mme F, car, quoique tout oreilles, j'étais privée de
l'usage de mes yeux, de par ma position obligatoire dans le cabinet, pendant les séances. Il
semblait que les esprits m'évitassent plutdt ; de toute facon ils ne croyaient pas nécessaire de
gratifier ma curiosité trés naturelle, lorsque quelque chose attirait, plus ou moins, mon
attention.

Un jour je vis treés distinctement Yolande. Mais je crois que ce fit plutdt par hasard
que suivant ses désirs. Elle s'était amusée un certain temps au dehors, et elle ouvrit les rideaux
du compartiment voisin de celui ou je me trouvais, avec l'intention évidente d'y entrer ; mais
quelque chose attira son attention, et elle se tint debout entre les deux rideaux. La lumiére
¢clairait en plein son corps et son visage, et il m'était possible de faire un examen complet de
sa personne. Ses fines draperies faisaient valoir la riche teinte olivatre de son cou, de ses
épaules, de ses bras et de ses chevilles, les laissant entiérement visibles. Ses longs cheveux
noirs et bouclés retombaient jusqu'a la taille et étaient retenus par un petit turban, qui couvrait
sa téte. Elle avait les traits fins et piquants, les yeux grands, foncés et pleins de vie ; ses
mouvements étaient ceux d'un petit enfant. Tout ceci me frappa tandis que je la contemplais,
debout, entre les rideaux, a demi timide, a demi hardie, ainsi qu'un jeune chevreuil.

Yolande devint vite remarquablement adroite. Son activité qui n'avait peur de rien, sa
curiosité enfantine et son étonnement au sujet de tout ce qui lui était nouveau nous devint, a
tous, une source de constant intérét. Elle avait un grand amour pour les couleurs claires et les
objets brillants ; elle examinait avec attention tous les colifichets que les dames portaient
alors, et s'en parait souvent elle-méme, enchantée de provoquer des remarques flatteuses
autour d'elle. L'une de ces dames, un jour, apporta une brillante écharpe en soie de Perse que
Yolande regarda avec ravissement et immédiatement drapa autour de ses épaules et de sa
taille. Elle ne put se résigner a s'en séparer. Lorsqu'elle eut disparu, la séance étant terminée,
on chercha partout 1'écharpe, sans pouvoir la trouver.

La prochaine fois que Yolande revint, la dame lui demanda ce qu'elle avait fait de son
écharpe. Yolande sembla un peu troublée a cette question ; mais un instant apres elle agita ses
mains dans l'air et toucha ses épaules, et aussitot I'écharpe s'y trouva drapée comme dans la
soirée précédente. Comment cette écharpe arriva, d'ou elle vint, personne ne le vit. Yolande se
tenait debout devant l'assistance, vé€tue de son blanc vétement d'esprit, qui cachait a peine ses
formes gracieuses ; un léger mouvement de sa petite main brune, et aussitdt les épaules nues
¢taient recouvertes par les plis soyeux et colorés de 1'écharpe en soie. Elle n'abandonna jamais
cette écharpe. Lorsque, parfois, elle se dissolvait graduellement sous la surveillance de vingt
paires d'yeux, I'écharpe restant sur le parquet, quelqu'un de nous disait : « Cette fois, elle 1'a
oubliée. » Mais non, I'écharpe elle-méme disparaissait de la méme maniére que sa
propriétaire, et toutes les recherches faites apres coup n'aboutissaient a rien. Pourtant Yolande
nous assurait gaiement que 1'écharpe ne quittait jamais la chambre et que nous ne pouvions la
voir par la seule raison que nous étions aveugles. Cela semblait I’amuser, et elle n'était jamais
lasse de nous mystifier en rendant les choses invisibles a nos yeux ou en introduisant dans la
chambre des fleurs qui n'y avaient point été apportées par une main humaine.

L'un des membres de notre cercle décrit, par le récit suivant, les étranges apparitions et
disparitions de cette extraordinaire créature :
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- « Premiérement on peut observer comme un objet blanc vaporeux et membraneux sur
le parquet devant le cabinet. Cet objet s'étend graduellement et visiblement, comme si c'était,
par exemple, une piece de mousseline animée, se déployant pli aprés pli sur le parquet et cela
jusqu'a ce que l'objet ait environ de deux et demi a trois pieds de long et une profondeur de
quelques pouces - peut-étre six pouces, ou méme davantage. Puis le centre de cet amas
commence a s'élever lentement, comme s'il était soulevé par une téte humaine, tandis que les
membranes nuageuses sur le parquet ressemblent de plus en plus a de la mousseline qui
retomberait en plis autour de la partie surgie mystérieusement. Cela a atteint, alors, trois pieds
ou davantage ; on dirait qu'un enfant se trouve caché sous cette draperie, agitant les bras dans
toutes les directions, comme pour manipuler quelque chose.

- « Cela continue a s'élever, s'abaissant parfois pour remonter plus haut qu'auparavant
jusqu'a ce que cela ait atteint environ cinq pieds. On peut alors voir la forme de l'esprit
arrangeant les plis de la draperie qui 1'entoure.

- « A présent les bras s'élevent considérablement au dessus de la téte, et, Yolande
apparait, gracieuse et belle, s'ouvrant passage a travers une masse de draperies nuageuses. Elle
a environ cinq pieds de haut; sa téte est enserrée d'un turban d'ou s'échappent ses longs
cheveux noirs, qui retombent jusque dans son dos.

- « Son vétement dessine chaque membre, chaque contour de son corps, tandis que la
blanche draperie, semblable a un voile, est enroulée autour d'elle, par convenance, ou retombe
sur le tapis pour attendre le moment ou 1'on en aura besoin de nouveau.

- « Pour accomplir ceci, il faut environ de dix a douze minutes. »

Lorsqu'elle disparait ou se dématérialise, cela se passe ainsi : « Faisant un pas en avant
pour se montrer et faire vérifier son identité par les étrangers présents, Yolande, lentement,
mais délibérément, déploie 1'étoffe 1¢égere dont elle se sert de voile ; elle la place sur sa téte et
la fait tomber autour d'elle comme un grand voile de mariée ; puis immédiatement elle
s'affaisse, diminuant de grosseur a mesure qu'elle semble se replier sur elle-méme ;
dématérialisant son corps, sous la draperie nuageuse, jusqu'a ce qu'il n'ait plus que peu de
ressemblance avec Yolande. Puis elle s'affaisse encore, jusqu'a perdre toute ressemblance
avec une forme humaine, et descend rapidement a douze ou quinze pouces. La forme tombe
complétement alors et ne semble plus qu'un amas de draperies. Littéralement ce ne sont que
les vétements de Yolande qui lentement, mais visiblement, se fondent a leur tour et
disparaissent. »

La dématérialisation du corps de Yolande emploie de deux a cinq minutes, tandis que
la disparition des draperies demande une demi minute a deux minutes. Une fois, cependant,
elle ne dématérialisa point ses voiles, laissant le tout amoncelg, en tas, sur le tapis ; ce qu'un
autre esprit, sortant du cabinet, vint contempler d'un air désapprobateur pour la pauvre
Yolande. Cet esprit, de grande taille, ayant disparu, fut remplacé par la petite forme enfantine
de Ninia, la fillette espagnole, qui vint aussi regarder les restes de Yolande. Ramassant avec
curiosité 1'étoffe restée par terre, elle se mit a I'enrouler autour de son petit corps, qui, du reste,
était déja enveloppé d'une draperie.

Un jour, Yolande sortit du cabinet et vint vers moi. Elle avait son voile autour de la
téte et regardait curieusement vers une autre partie du cabinet, dans I'attente évidente d'en voir
sortir quelqu'un. Et, en effet, les rideaux s'ouvrirent, et une autre grande figure émergea et
s'avanga a notre vue a tous. Cela nous avait amusés de voir l'impatience de Yolande devant la
longueur du temps que l'esprit avait mis a sortir du cabinet, impatience qu'elle exprimait en
frappant de son petit pied nu sur le parquet.

Une autre de nos mystérieuses visiteuses s'appelait Y-Ay-Ali. C'était une des créatures
les plus parfaitement belles que 1'on put imaginer. Ses formes sculpturales et son éblouissante
beauté, son port majestueux et ses mouvements pleins de grace faisaient un contraste tres vif
avec les petites manicres de chatte de Yolande. Y-Ay-Ali était certainement une créature d'un
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monde supérieur. Elle ne se montra qu'une ou deux fois, bien que nous la stimes fréquemment
présente ; aucun de ceux qui la virent ne sont pres de I'oublier.

Elle était évidemment une autorité, un maitre pour lequel Yolande professait un tendre
respect et une grande vénération. On nous dit que c'était elle qui, bien qu'invisible, aida a la
production des magnifiques fleurs qui furent si mystérieusement apportées au milieu de nous.
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CHAPITRE XIX

L'IXORA CROCATA

Et I'Eternel dit : « Tu voudrais
qu'on elt épargné le Kikajon, pour
lequel tu n'as point travaillé, et que

tu n'as point fait croitre ; car il est
venu en une nuit, et il a péri en une
nuit. »

JONAS ch. 4, v. 10.

Je recus un jour une lettre de M. W. Oxley, personnage trés connu a Manchester, ainsi
qu'un message de deux messieurs ¢également connus en Allemagne, me demandant
l'autorisation d'assister a 1'une de nos séances. Je transmis leurs requétes au reste de la société,
et le résultat fut que les trois étrangers assistérent a notre réunion suivante. Cette séance fut
d'un intérét extraordinaire, si I'on peut vraiment dire qu'une de ces manifestations est plus
étrange qu’une autre ; mais cette circonstance-la a été publiée dans différents pays, et
quelques personnes au moins 1'ont trouvée digne d'étre mentionnée.

M. Oxley, nous dit qu'il était venu avec un but spécial en vue, et qu'il n'en parlerait
pas avant de l'avoir atteint. Il nous expliqua que des esprits, par un autre médium lui avaient
dit qu'il atteindrait son but s'il pouvait obtenir une admission a notre cercle privé. Nous nous
demandions, naturellement, quel était son objectif, et nous avions peur que la présence des
deux autres étrangers ne fit échouer son plan. D'un autre coté, une chute que j'avais
précisément faite ce jour-1a, en descendant les escaliers, et qui me causa une luxation du
coude, semblait ¢galement devoir diminuer nos probabilités de succes; je m'en revenais donc
a la salle des séances, ce soir-1a, treés disposée a proposer de remettre I'expérience a une autre
date ; mais, en arrivant, j'appris que le temps de nos visiteurs était tres limité, et je me décidai
a essayer quand méme.

Nous primes nos places accoutumées. Mme, B. joua un solo d'orgue, et le silence
régnait, lorsque les rideaux du compartiment central du cabinet s'écartérent ; Yolande s'avanca
dans la salle. Elle jeta un coup d'ceil inquisiteur sur les étrangers, qui lui renvoyerent un regard
plein d'intérét, admirant évidemment la gracieuse petite forme et les yeux sombres de notre
jeune Arabe.

Ainsi que je 1'ai déja dit, de par ma position obligatoire dans le cabinet, je ne pouvais
étre qu'un témoin auriculaire : je laisse donc la parole a I'un des membres de notre cercle.

- « Yolande traversa la chambre ou M. Reimer était assis (M. Reimer bien connu en
Europe comme spiritualiste distingué) et le pria de se rapprocher du cabinet pour étre témoin
de certains préparatifs qu'elle allait faire.

Il faut prévenir ici que, dans des occasions précédentes, lorsque Yolande avait produit des
fleurs pour nous, elle nous avait donné a entendre qu'elle avait besoin de sable et d'eau ; par
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conséquent une grande provision d'eau et de sable fin étaient toujours a proximité. Lorsque
Yolande, accompagnée de M. Reimer, vint au milieu de notre cercle, elle fit comprendre son
désir d'avoir de 1'eau et du sable ; puis, faisant agenouiller M. Reimer sur le parquet, devant
elle, elle lui signifia de mettre du sable dans la carafe d'eau ce qu'il fit jusqu'a ce que celle-ci
fut a moitié pleine. Il lui fut ordonné ensuite d'y verser de 1'eau. Cela fait, M. Reimer secoua
vivement la carafe et la tendit a Yolande.

Yolande, aprés l'avoir examinée avec soin, la plaga sur le parquet, la couvrant
légerement de la draperie qu'elle retira de ses €paules. Puis elle rentra dans le cabinet, dont
elle revint une ou deux fois, a de courts intervalles, pour voir ce qui se passait.

Pendant ce temps, M. Armstrong avait enlevé 1'eau et le sable superflus, laissant la
carafe posée au beau milieu du parquet, recouverte du voile léger, qui, entre parenthéses, ne
dissimulait pas le moins du monde la forme de la carafe, dont le goulot était particulicrement
visible.

Par coups frappés dans le parquet, nous fimes engagés a chanter, de maniére a
harmoniser nos pensées et a combattre I'excés de curiosité que nous pouvions tous plus ou
moins ressentir.

Tout en chantant, nous observames que la draperie était comme soulevée de dessus la
carafe. Cela était parfaitement visible pour chacun des vingt témoins qui la surveillaient avec
soin.

Yolande ressortit du cabinet et vint regarder la carafe avec inquiétude. Elle semblait
I'examiner minutieusement et soutenait la draperie comme si celle-ci menagait d'écraser un
objet fragile placé en dessous. Finalement elle I'enleva complétement, exposant a nos regards
¢tonnés une plante parfaite, qui semblait étre une espece de laurier.

Yolande souleva la carafe dans laquelle la plante semblait avoir poussé ; ses racines
¢taient visibles a travers le verre et profondément enfoncées dans le sable.

Yolande regardait la plante avec un plaisir et un orgueil manifestes, et, la prenant dans
ses deux mains, elle traversa la chambre et vint la présenter a M. Oxley, I'un des étrangers
présents. On sait que M. Oxley s'est fait connaitre par des travaux philosophiques sur des
sujets spiritualistes, ainsi que par ses écrits sur les pyramides d'Egypte.

Il prit la carafe, contenant la plante, et Yolande se retira comme si elle avait achevé sa
tache. Apres avoir examiné la plante, M. Oxley la plaga sur le parquet a coté de lui, car il n'y
avait point de table dans le voisinage. Beaucoup de questions furent posées, et la curiosité
battait son plein. La plante ressemblait a un laurier ; elle avait de larges feuilles lustrées, mais
point de fleurs. Personne ne reconnut la plante et ne put I'assigner a une espece connue.

Nous fimes rappelés a l'ordre par coups frappés, et priés de ne point entrer en
discussion, mais de chanter quelque chose et de nous tenir tranquilles. Nous obéimes a ce
commandement, et, lorsque nous etimes chanté¢, de nouveaux coups frappés nous dirent
d'examiner encore la plante, ce que nous fiimes enchantés de faire. A notre grande surprise,
nous observames alors qu'une large sommité fleurie, mesurant environ cinq pouces de
diametre, s'était épanouie, tandis que la plante reposait sur le parquet aux pieds de M. Oxley.

La fleur était d'une belle couleur rouge orangé ; je dirai méme que la couleur saumon
en donnerait une idée, plus juste comme description ; je n'ai jamais vu de ces teintes-1a, et il
me semble difficile de décrire des tons de couleur par des paroles.

Cette sommité était composée d'environ cent cinquante petites corolles en forme
d'¢toiles, s'écartant considérablement de la tige La plante avait vingt-deux pouces de haut,
avec une grosse tige fibreuse qui remplissait le col de la carafe. Elle avait vingt-neuf feuilles,
ayant en moyenne de deux a deux pouces et demi de large sur sept pouces et demi de haut.
Chaque feuille était unie et lustrée, ressemblant a premicre vue a celles d'un laurier, comme
nous l'avions supposé d'abord. Les racines fibreuses semblaient avoir crli naturellement dans
le sable.
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Plus tard nous photographiames la plante dans la carafe d'eau, car il ne fut pas possible
de l'en retirer, le goulot étant trop étroit pour permettre aux racines de passer, d'autant plus
que la tige, comparativement plus mince, remplissait enti¢rement 'orifice.

Nous apprimes que le nom de cette plante était 1'Ixora crocala, originaire des Indes.

Comment nous vint-elle ? Poussa-t-elle dans la bouteille ? Avait-elle été¢ apportée
dématérialisée des Indes, pour étre rematérialisée dans notre salle des séances ?

Telles étaient les questions que nous nous adressions les uns aux autres sans résultat.
Nous n'obtinmes aucune explication satisfaisante. Yolande ne put ou ne voulut pas nous en
donner. Autant que nous pouvions en juger, et c'est aussi 'opinion d'un jardinier de profession
corroborée avec la ndtre, la plante avait certainement plusieurs années d'existence. Nous
pouvions voir les endroits ou d'autres feuilles avaient poussé et étaient tombées, et nous
observames des traces d'éraflures qui s'étaient refermées avec le temps. Et cependant il était
¢vident que la plante avait poussé dans le sable de la bouteille, ainsi que l'attestaient ses
racines collées a la paroi intérieure du verre, et toutes ses fibres en parfait état comme si elles
avaient germ¢ dans cet endroit et n'avaient point été troublées dans leur croissance. La plante
n'avait pas €té introduite dans la bouteille, pour la simple raison qu'il elt été impossible de
faire passer ses racines fibreuses et la partie la plus large de sa tige a travers le goulot de la
bouteille, sans qu'on fiit obligé de briser celui-ci pour pouvoir I'en sortir. »

M. Oxley dit, dans un compte rendu qu'il publia plus tard : « J'avais photographié la
plante le matin suivant et je I'emportai ensuite a la maison ou je la plagai dans ma serre sous
les soins du jardinier. Elle vécut trois mois, puis se fana. Je conservai les feuilles pour en
donner a des amis, excepté la fleur et les trois feuilles de I'extrémité que le jardinier coupa
lorsqu'il se chargea de la plante. Celles-ci, je les ai encore sous verre, et elles ne donnent
aucun signe de dématérialisation. Avant la création ou la matérialisation de cette merveilleuse
plante, Yolande m'apporta une rose dont la tige avait un pouce de long et que je mis a ma
boutonnicre. Sentant quelque chose remuer, je I'enlevai et trouvai deux roses. Je les remis en
place, et, les ayant retirées a la fin de la séance, je vis & mon grand étonnement que la tige
s'était allongée de sept pouces et qu'elle portait trois roses en fleurs ainsi qu'un bouton et
plusieurs épines. Je rapportai ces fleurs a la maison et les conservai, jusqu'a ce qu'elles fussent
fanées ; les feuilles moururent et la tige sécha, preuve de leur réalité et de leur matérialité. »

Ceci n'est 1a qu'un des remarquables exploits de Yolande, mais cela montre combien
intéressantes étaient les manifestations que nous obtenions dans nos expériences.

A la fin de la séance, M. Oxley nous expliqua qu'on lui avait promis un spécimen de
cette plante particuliere pour compléter sa collection, et qu'ainsi l'objectif de sa visite s'était
trouve réalisé.

Un autre tour favori de Yolande était de mettre un verre d'eau dans la main d'un de ses
meilleurs amis, et de lui dire de bien le surveiller. Elle tenait alors la pointe de ses petits
doigts au-dessus du verre, et, pendant que les yeux de son ami scrutaient attentivement 1'eau,
une fleur se formait et remplissait bientot le verre. C'était généralement un splendide
spécimen de rose, dont la tige portait quelquefois plusieurs fleurs.

Le ravissement de Yolande était égal a celui de I'ami favorisé lorsqu'elle réussissait a
lui faire cette surprise ; mais, quand nous voulions apprendre comment elle s'y prenait, elle
haussait les épaules et penchait la téte de c6té avec un air de perplexité.

Je pense quelquefois qu'elle ne savait elle-méme pas comment elle produisait ces
fleurs charmantes, et qu'elle agissait simplement sous la direction de sa bien-aimée Y-Ay-Ali,
dont le savoir était sans limites. Mais si Y-Ay-Ali connaissait ce secret, elle le gardait pour
elle, autant que nous plimes nous en apercevoir. Si elle nous 1'avait expliqué, il est possible
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que nous n'eussions pas été plus capables, pour cela, de produire le méme résultat que
Yolande. Dans tous les cas, le modus operandi de ces délicieuses créations reste toujours un
mysteére pour chacun de nous.

Un autre des hauts faits de Yolande était de demander une cruche d'eau. La
remplissant a moiti¢ d'eau, elle la placait, avec l'aide de 1'un de nos amis, sur sa téte ou sur son
épaule, la transportant d'un endroit a un autre, et, formant un tableau d'une grace et d'une
beauté tout orientales, avec son visage et ses bras ambrés, son vétement blanc comme la
neige, et ses longs cheveux noirs retombant sur ses fines épaules. Lorsque, aprés avoir salué
ses amis, Yolande se débarrassait de la cruche, on trouvait celle-ci remplie jusqu'au bord de
douzaines ou méme de vingtaines de roses les plus exquises, qu'elle distribuait généreusement
a la compagnie, offrant en général la cruche pour faire choisir ses amis. Quelquefois on
demandait et 1'on obtenait des fleurs d'une coloration particuliére.

Quelqu'un me dit un jour : « Pourquoi ne demandez-vous jamais rien ? »En effet, je
n'avais jamais rien demandé¢ pour moi-méme, m'intéressant suffisamment aux actions de
Yolande toutes les fois que je pus avoir l'occasion de les observer. Mais, en entendant cette
question, Yolande me regarda d'un air interrogateur, et je lui demandai de me donner une
rose... une rose noire. Je pensais que ceci I'embarrasserait, car je pouvais a peine imaginer
qu'une pareille fleur existat. Immédiatement Yolande plongea la main dans la cruche, et, y
prenant un objet sombre, encore tout trempé de gouttelettes d'eau, elle me le tendit en
triomphe. C'était une rose d'une teinte bleue tirant sur le noir, et telle que je n'en ai jamais vue
; un magnifique spécimen dont la valeur tenait davantage a son espéce unique qu'a sa beaut¢,
du moins a mon avis.

Cette petite amabilité, de Yola nde était digne, de remarque, car elle me favorisait
rarement de son attention, semblant plutot m’éviter, ou accepter ma présence dans le cabinet
comme un mal nécessaire.

Il semblait exister un étrange lien entre nous. Je ne pouvais rien faire pour garantir sa
présence au milieu de nous. Elle venait et repartait enticrement indépendante de ma volonté.
Et cependant je découvris que, lorsqu'elle se trouvait avec nous, sa courte existence matérielle
dépendait de ma volonté. Il me semblait perdre, non pas mon individualité, mais ma force et
mon pouvoir d'agir. Je perdais aussi une grande partie de ma substance matérielle, bien que,
dans ce temps-la, je ne m'en doutasse pas encore. Je me sentais sous l'influence d'un
changement quelconque ; et, ce qui est curieux a observer, tout effort de ma part, pour penser
avec logique et pour suivre un raisonnement, semblait affecter Yolande et I'affaiblir. Elle avait
le plus de force et de vie lorsque j'avais le moins d'inclination a penser et a raisonner ; mais
mon pouvoir de perception s'accroissait alors jusqu'a la douleur : je n'entends pas l1a dans un
sens physique, mais au point de vue mental. Mon cerveau devenait comme une espece de
galerie a écho ou les pensées des autres personnes prenaient corps et résonnaient comme
n'importe quel objet matériel. Quelqu'un souffrait-il, je ressentais la souffrance. Quelqu'un se
sentait-il fatigué, tracassé, je lI'éprouvais instantanément. La joie et la souffrance se faisaient,
en quelque sorte, perceptibles & moi, je n'aurais pu dire lequel de mes amis souffrait ; mais
cette souffrance existait et affectait mon €tre conscient.

Si quelqu'un abandonnait son siége, rompant la chaine par conséquent, ce fait m'était
mystérieusement, mais trés nettement communiqué.

Les pérégrinations de Yolande me causaient quelquefois une vague inqui¢tude. Elle
jouissait évidemment de son court passage parmi nous, et elle était si téméraire, malgré son
apparente timidité, que je me trouvais toujours tourmentée par la crainte de ce qui pourrait
arriver. J'avais le sentiment pénible que tout accident ou toute imprudence de sa part
retomberait sur moi... comment ? Je n'en avais pas une idée bien claire. J'avais a 'apprendre
plus tard.
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Si ce sentiment d'anxiété prenait réellement la forme d'une pensée, je découvrais qu'il
obligeait toujours Yolande a rentrer dans le cabinet, a contre coeur et quelquefois avec une
pétulance enfantine. Ceci me montrait que ma pensée avait une influence dominatrice sur ses
actions, et qu'elle ne venait a moi que lorsqu'elle ne pouvait pas se suffire a elle-méme.
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CHAPITRE XX

DE NOMBREUSES VISITES D'ESPRITS

L'un de ces hommes est un génie par rapport a un autre ;
Il en est de méme ici. Lequel est 'homme véritable
Et lequel est I'esprit ? Qui pourra les déchiffrer ?

COMEDY OF ERRORS ActIse. 1.

I1 ne faudrait pas supposer que nous n'eussions, en fait d'hdtes spirituels, que Walter,
Yolande, Ninia et Y-Ay-Ali. Il ne se passait pas une réunion sans que nous ne fussions mis en
présence de quelque étrange figure. Parfois ces esprits nous étaient inconnus, et, dans ce cas,
ils ne revenaient pas. D'autres vinrent qui furent identifiés et restérent un certain temps avec
nous, ne disparaissant que pour revenir a nos prochaines séances.

Combien de fois j'ai béni Dieu de ce don merveilleux qui me permettait
d'apporter une telle consolation a des cceurs brisés. Et je l'en bénis encore malgré les ameres
souffrances et les cruelles persécutions que j'ai eues a subir de la part d'ignorants ou de
sceptiques.

Un soir nous fimes frappés par la soudaine apparition d'un jeune marin vétu de son
uniforme bleu, a galons et boutons dorés, et qui portait des insignes a son béret. Je le vis en
pleine lumiere lorsqu'il écarta les rideaux et sortit du cabinet. Son apparition me surprit, car il
ressemblait tant a une personne ordinaire que je ne pouvais d'abord imaginer que c’était un
esprit. Je n'eus point le temps, du reste, de rassembler mes pensées, car j'entendis des cris et
des exclamations qui eurent pour effet d'interrompre la priere faite par notre bon Mr H. Je ne
voyais rien je ne pouvais qu'écouter, mais on me dit ensuite que la scéne ayant suivi l'arrivée
du jeune marin fut trés émouvante.

Il avait marché vers une dame assise en arriere, et celle-ci, reconnaissant son fils perdu
s'élanca en avant, le rencontrant & mi-chemin. Il jeta ses bras autour d'elle, 1'embrassant
passionnément, et tous les deux resterent serrés dans les bras 1'un de 1'autre. Beaucoup d'entre
nous ne purent retenir leurs larmes de sympathie devant la mére et le fils, si étrangement
réunis !

- « C'est mon fils, mon Alfred, dit la pauvre mére, mon unique enfant que je n'avais
plus jamais imaginé revoir. Il n'est pas changg, il n'est ni plus grand ni plus fort ; il n'est en
aucune manicre différent de ce qu'il était. Il a encore la petite moustache dont il était si fier
lorsque je lui dis adieu pour la derniere fois, a son départ pour ce voyage dont il ne devait plus
revenir. C'est mon fils ; ce n'est pas un autre. Personne au monde ne peut changer ce fait et
m'enlever cette consolation : mon fils vit encore, et il m'aime comme il m'a toujours aimée. »

Parmi les nombreux malades qui sollicitérent le secours de nos amis les esprits se
trouvait M. Hugues Bitcliffe, de Gateshead, un ami personnel de M. et Mme Fidler. Nous
apprimes malheureusement trop tard sa maladie pour pouvoir faire autre chose qu'adoucir ses
derniéres heures de souffrances. Au grand chagrin de ses amis, il entra dans le Pays invisible
quelques jours a peine aprés que nous eussions appris le mal qui 1'avait frappé. Sa veuve et ses
enfants €taient inconsolables. Il avait été spiritualiste, mais il n'avait jamais pris une part tres
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active a la propagation de ses croyances, bien qu'il s'intéressat vivement a tout mouvement
¢ducateur, en particulier a la Tempérance dont il s'était spécialement occupé. Sa femme
partageait ses idées mais elle n'avait guére pris d'intérét a nos expériences, et apres la mort de
son mari, je la voyais trés rarement. Je ne les avais connus que peu de temps avant la mort de
M. Bitcliffe ; je ne vis donc jamais celui-ci sous son aspect ordinaire, car il était déja
grandement changé et émaci¢ par la maladie.

Quelques mois apres la mort de son mari, Mme Bitcliffe vint & 1'une de nos réunions
sous la conduite de M. et Mme F. Pour ce qui va suivre, je donnerai la parole a M. F., qui
publia plus tard un rapport signé par Mme Bitcliffe et par deux autres dames se trouvant
¢galement présentes a cette réunion.

I1 écrit :

- « M. Hugues Bitcliffe, un de mes amis les plus estimés, mourut il y a environ un an.
Il était tres connu a Gateshead, ou il prenait une part active a la cause de la Tempérance, et,
pendant quelques années, il fut inspecteur d'une école du dimanche. Lui et sa femme étaient
tous deux spiritualistes, mais Mme Isabelle Bitcliffe n'avait jamais assisté a une séance telle
que je vais la décrire.

- « Au moment ou la séance allait prendre fin, nous vimes apparaitre, écartant les
rideaux, la fine et haute silhouette d'un homme. Il avait les cheveux et les moustaches noirs et
¢tait revétu d'un long vétement blanc. Il avait une apparence tout a fait noble et majestueuse.

- « En un instant, je reconnus mon ami M. Bitcliffe.

- « Le fait remarquable est que, non seulement je le reconnus, mais que sa femme et
une autre dame présente le reconnurent immédiatement, dés son apparition. En outre, deux
messieurs, qui se trouvaient assis un peu en arriére, mentionnérent le nom de mon ami et me
demandé¢rent ensuite s'ils étaient exacts dans leur supposition quant a l'apparence et a l'identité
de l'esprit.

- « Ainsi quatre personnes le reconnurent sans avoir I'ombre d'un doute, tandis que les
deux autres, tout en le reconnaissant, doutérent quelque peu de la réalité de leur vision.

- « Mon ami vint a moi et me serra les mains. Sa main, qui était un peu plus grande
que la mienne, était chaude, douce et naturelle. Son étreinte ¢€tait ferme et vigoureuse : ce
qu'elle était pendant sa vie terrestre. Je compris que cette fervente poignée de mains était
'expression de sa reconnaissance pour les petits services que je lui avais rendus pendant sa
maladie.

- « A une réunion suivante, dix jours plus tard, Mme Bitcliffe revint, cette fois, avec
ses deux petites filles, Agnes, agée de treize ans, et Sarah, de sept a huit ans.

- « Mon ami se montra de nouveau, pour nous convaincre que, bien que son corps
reposat dans la tombe, il était, sans 'ombre d'un doute, aussi vivant que nous, et désireux de
nous prouver la non-réalité de la mort.

- « Au moment ou il apparut, la petite Sarah, une charmante et intelligente enfant,
ayant couru a lu 1; il la prit dans ses bras et I'embrassa. Elle se pendait a son cou comme si elle
ne voulait plus se séparer de lui ; mais elle dut faire place a sa sceur ainée, qui voulait aussi sa
part de baisers. Les enfants lui poserent d'innombrables questions, telles que celles-ci : « Ou
avait-il pris les vétements blancs qu'il portait ? - Ce qu'il en faisait lorsqu'il repartait ?
Comment il entrait dans la chambre ? - Si je le reconnaissais ? »

- « Oui, certes, je le reconnaissais ? Pense-t-on que je ne reconnaissais pas leur pére ? -
Que c'est étrange ! Il est mort, et cependant il est vivant. Comment cela peut-il avoir lieu ? »

Cela et cent autres questions et remarques embarrassantes pour des tétes plus sages
que les leurs. Jamais ces enfants ne pourront étre persuadées qu'elle n'ont pas réellement vu et
embrassé leur pére, mort depuis plus d'un an. »

Je mentionnerai encore une circonstance de semblable nature, m'ayant intéressée parce
que je connaissais personnellement les personnes qui y jouérent un réle. Un vieux monsieur
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de ma connaissance était spiritualiste depuis de longues années. Sa femme, qui ne montrait
pas la moindre sympathie pour ses idées, mourut au bout de ce temps. Je n'avais point pour
elle 1'amitié que j'éprouvais pour lui, car, a I'occasion, les discours tranchants de la femme
m'avaient beaucoup froissée, et je me sentais pleine de compassion pour le pauvre mari, qui
poursuivait ses études spiritualistes avec des désagréments que je ne connaissais pas, pour ma
part.

Elle mourut donc, et je fus un peu surprise en constatant combien cette perte affligeait
mon vieil ami. Quelques jours apres l'enterrement, il vint dans notre sanctuaire, sans
I’intention d'assister a une séance, mais une fois 1a il s'y arréta. J'avais été trés affectée de son
chagrin, aussi j'étais toute contente de le voir rester un moment avec nous, espérant qu'il
trouverait quelque diversion a sa tristesse actuelle. Je ne me rappelle pas exactement ce qui
eut lieu au commencement de la séance, mais je vois encore distinctement les rideaux
s'ouvrant dans une secousse, et laissant la lumiére tomber en plein sur la figure de Mme
Miller. Quoique forcément habituée a ces choses incroyables, je fus suffoquée par
I'¢tonnement. Il ne pouvait y avoir erreur ; c'était ses traits, ses gestes : c'était elle, en tout.
Elle fut immédiatement reconnue par ceux qui la connaissaient. Son mari, bouleversé par
'émotion, voulut I'embrasser, mais, faisant un pas en arricre, elle lui dit sévérement :

- « Qu'avez-vous fait de ma bague ? »

Un coup de tonnerre ne nous aurait pas surpris davantage.

- « Ma chere, je n'ai rien fait de votre bague, répondit le pauvre homme, n'est-elle pas a
votre doigt ? »

Et il éclata en sanglots, tandis que Mme Miller rentrait dans le cabinet d'ou elle avait
apparu. Positivement, j'aurais été contente si j'avais pu la secouer ferme.

M. Miller semblait trés angoissé au sujet de la contrariété évidente de sa femme. Il
nous dit qu'elle lui avait recommandé avant sa mort de ne pas lui enlever les deux bagues
qu'elle portait toujours. Il lui avait promis que son désir serait respecté ; il n'en savait pas
davantage et ne comprenait pas du tout cette remarque. J'imagine qu'il ne sentit pas bien la
dureté de ce procédé ; mais, j'en suis bien silre, la plupart d'entre nous ressentirent plus ou
moins d'indignation en voyant ce cceur aimant et affligé dédaigné pour une bague, quelle que
fat la valeur de ce bijou.

Plus tard, M. Miller nous dit qu'en rentrant a la maison il avait questionné sa fille au
sujet des bagues. Celle-ci, parait-il, ignorant la demande de sa meére avait enlevé les bagues,
précisément avant l'enterrement, pensant que son pére serait heureux de les posséder plus tard.
La question sévere s'expliquait donc.

Mme Miller revint plusieurs fois, pour saluer ses amis, mais elle ne sembla jamais
vaincre ses préjugés contre le spiritualisme, et ne fit usage de nos réunions que lorsqu'elle
avait quelque but a réaliser. En dépit d'elle-méme, cependant, le seul fait de son apparition est
un témoignage suffisant en faveur de la question qu'elle méprisait. Et tous ceux qui l'avaient
connue - et ils n'étaient pas en petit nombre - eurent des preuves convaincantes que Mme
Miller était tout ce qu'il y a de plus vivante, et pas le moins du monde changée, ni d'aspect ni
de caractere.

Dans I'étude de ces manifestations, les idées orthodoxes que nous avions pu concevoir
sur les habitants des spheres célestes ne furent pas sans recevoir de sérieuses atteintes. Autant
que je puis en juger, aucun de nos visiteurs spirituels - & 1'exception peut-étre de Y-Ay-Ali -
ne répondait a mes idées précongues sur 1'état angélique. Ils semblaient aussi humains que s'ils
fussent réellement en vie. Une longue conversation qui eut lieu, un soir, entre un esprit et un
de nos hotes passagers, me donna pendant longtemps matiere a réflexion.

Cela arriva a notre réunion habituelle et bi-hebdomadaire. Deux étrangers, amis de I'un
de nos membres, avaient €té invités, selon 'avis général, a assister a la séance, lorsqu'un esprit
apparut, de taille élancée, avec des moustaches, une barbe et des cheveux noirs, et le front
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large et haut. Comme nous ne le connaissions pas, nous lui demandames s'il était venu pour
quelqu'un de nous, et il nous fit comprendre qu'il connaissait 1'un des étrangers présents. Ce
monsieur, a cette époque, refusa de laisser publier son nom ; ainsi je le désignerai simplement
sous la lettre B.

M. B. : - « Qui étes-vous ? Etes-vous Philippe ? »

L'esprit. : - « Non. »

M. B. : — « Etes-vous Lynch. »

L'esprit. : - « Oui, Emmanuel Lynch. »

M. B. : — «Je n'ai pas pensé a Emmanuel. C'est de Franck que je veux parler, Franck
qui est mort en Mer. »

L'esprit. : - « Non, je ne suis pas mort en mer. Je suis mort de consomption. »

M. B.: - «Oui, c'est vrai, Franck mourut en mer, mais Emmanuel est mort a
Hartlepool. »

L'esprit. : - « Oui, dans le vieux Hartlepool. Savez-vous si mes parents sont encore en
vie ? Et ma femme vit-elle encore ? Quand Franck est-il mort ? Et Ralph, vit-il toujours ?
Dans quel bateau me trouvais-je lorsque vous me vites pour la derniére fois ? »

M. B.: - «Je ne sais pas le nom du bateau, mais c'était environ en 1867. Je ne puis
répondre positivement a vos autres questions, car je n'ai pas été a Hartlepool depuis quelque
temps. »

L'esprit. : - « Je voudrais bien revoir toutes ces braves gens, ou tout au moins savoir
s'ils ont quitté votre monde. Le vieux était assez mauvais avant ma mort ; mais ce n'était pas
nouveau. Dire que lui et ma meére étaient si bien portants, si forts, et que tous leurs fils - leurs
neuf fils - sont morts, de la poitrine. »

M. B. : - «J'ai entendu dire qu'il y avait neuf enfants, mais Franck et Emmanuel sont
les seuls que j'aie connus. »

L'esprit. : - «Je me demande si Kate, ma femme, s'est remariée.., mais qu'importe,
apres tout ! Avez-vous connu Brough, le commissaire du bord ? »

M. B. : - « Non, je ne connaissais pas le commissaire du bord. »

L'esprit. : - « Avez-vous connu le vieux capitaine Wynn ? »

M. B. : - « Oui, il vit encore. Je lui ai parlé aujourd'hui. »

L'esprit. : - « Je ne parle pas de celui-la. L'autre vivait a Poplar, a Londres. Il est mort
beau temps avant moi et se trouve ici a présent, désirant envoyer un message a sa femme. Il
voudrait savoir si elle s'est remariéé ou si elle 1'a oublié ; car, dans ce dernier cas, il ne veut
plus s'en préoccuper. »

M. B. : - «Je ne connais pas son adresse. »

L'esprit. : - « Ecrivez a John Fennick, 44, Coal Exchange, Londres. Il vous donnera
l'adresse de Mme Wynn. Demandez a Emily si elle se rappelle Manny Lynch ; elle désirait
m'épouser. »

M. B. (s'adressant au cercle) : - « Manny Lynch. Oui, nous avions l'habitude de le
nommer Manny. Il emmena un sculpteur pour modeler son buste lorsqu'il était sur la
Meéditerranée. »

L'esprit. : — « Oui, Jack Roger en fit autant et fut remplacé par Garibaldi. »

M. B. : — «Jack Roger vit-il encore ? »

L'esprit. : — « Il me quitta pour monter sur 1'dge de Fer; le bateau se perdit, mais ce
qu'il devint, lui, je n'en sais rien. »
M. B.: — «Je connais 1'4dge de Fer, mais je ne savais pas que Jack Roger s'y fit

embarqué. Avez-vous vu plus tard le capitaine Wynn ? »

L'esprit. : - « Non, j'ai entendu parler de lui au moment ou je me trouvais si mal, mais
je ne puis me rappeler ce qu'on en disait. Est-il mort ? »

M. B. : - « Oui. »
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L'esprit. : - « C'était un beau gargon, vraiment... comme M. Faites a celui-ci mes
compliments, et dites-lui que je serais content de causer avec lui. Donnez mon amour a Emilv.
Je suis faché de n'avoir pu réconcilier ces deux-la. Venez souvent ici, et nous causerons du
vieux temps et du vieux monde d'autrefois. »

Je ne vis plus cet étranger, mais je me demande quelles peuvent étre devenues ses
idées sur le ciel, aprés cette conversation.

Autant que je puis en juger, Emmanuel Lynch s'intéressait aussi vivement a tout ce qui
concernait sa vie passée qu'au temps méme ou il vivait. Son ami nous dit que « Manny » avait
¢té ingénieur a bord d'un navire, et qu'il n'y avait pas le moindre doute que ce fit lui, en esprit,
et non un autre.

L'esprit et I'invité m'étaient tous les deux entiérement étrangers et 1'étaient également a
la plupart de mes amis ; cette conversation, qui et paru toute naturelle entre des amis se
revoyant apres quelques années de séparation, nous frappa comme quelque chose de tout a fait
étrange et incompréhensible. Nous étions persuadés que les esprits n'avaient pas besoin de
poser des questions comme celles d'Emmanuel Lynch. On aurait cru cet esprit de retour d'un
long voyage et pressé d'apprendre tous les changements qui s'étaient produits en son absence.

Un soir, tandis que j'étais tranquillement assise dans le cabinet, écoutant les remarques
qui circulaient au dehors, j'entendis quelques mots prononcés a mon oreille qui me firent
tressaillir et prendre une position favorable pour écouter attentivement. J'entendais quelqu'un
parler frangais tout pres du cabinet, et je compris que ces paroles étaient adressées a un esprit
qui se tenait debout entre les rideaux ouverts. Je l'avais vu sortir, s'en aller vers la lumiere,
mais la particuliere lassitude que je ressens toujours tandis que ces formes se matérialisent
m'avait empéchée d'en suivre avec attention les mouvements. Lorsque j’entendis un langage
étranger je me réveillai, comme si quelque chose de nouveau allait se produire, et les mots «
ma petite, ma fille » excitérent en moi une telle curiosité que je voulus absolument voir
l'esprit en question.

J'obtins la permission de quitter mon siége dans le cabinet, et je m'en vins lentement et
avec difficulté¢ du coté des rideaux, la ou se tenait une figure blanche. 0 surprise ! Je me
trouvai face a face avec... moi-méme ; du moins il me parut ainsi.

L'esprit matérialisé était un peu plus grand que moi et de complexion plus forte : il
avait les cheveux plus longs, les traits plus gros et les yeux plus grands ; mais, en regardant ce
visage, je croyais me voir dans un miroir, tant était grande la ressemblance.

L'esprit me posa les mains sur les épaules, et, me regardant attentivement, murmura : «
Mignonne, ma petite ! »

Toute contente que j'étais de me trouver vis-a-vis d'une parente, méme inconnue, une
sensation d'effroi étonné prévalut sur toute autre sensation. Je ne pouvais dire que je
reconnusse cette parente, car mes yeux ne l'avaient jamais rencontrée encore ; cependant, son
identité ne faisait aucun doute pour moi, et son étrange ressemblance fut une révélation. Je
n'avais jamais entendu dire que je lui ressemblais, et je ne connaissais pas d'étre vivant l'ayant
connue et aupres de qui j'eusse pu prendre des informations.

La dame francaise - ainsi que nous primes l'habitude de l'appeler - était une de nos
rares visiteuses de l'autre monde capable de s'exprimer par la parole, le plus grand nombre des
esprits se faisant comprendre par signes ou par gestes lorsqu'il leur fallait répondre aux
questions posées. Elle était aussi mon amie particuliére, ainsi que nous le savions tous et
venait pour moi, quoiqu'elle fit beaucoup moins attention a moi qu'aux autres membres de la
société. Le role particulier que j'avais a jouer dans les séances 1'empéchait peut-étre de me
montrer son affection, car elle put remarquer que tout ce qui occupait spécialement mon
esprit, ou éveillait mon intérét, causait un affaiblissement, une décroissance notable de son
pouvoir au milieu de nous ; toujours est-il qu'elle témoignait beaucoup plus d'égard aux
autres, notamment a M. F., le seul pouvant parler avec elle dans sa langue natale.
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Elle revint souvent nous voir, paraissant se plaire dans notre société. Cela est curieux a
dire, mais elle remarqua tres vite les quelques personnes de notre cercle qui étaient de religion
catholique romaine, et sembla plus a son aise avec celles-ci qu'avec les autres. Un jour, 1'une
de ces dames catholiques présenta a notre « dame frangaise » un rosaire ou une petite médaille
¢tait attachée, en lui disant, si je me le rappelle bien, que cette médaille avait été bénie par le
Pape. La dame frangaise prit le chapelet, et, détachant promptement la petite médaille, elle
alla vers la cheminée, ou le feu était allumé, et délibérément y jeta la petite médaille, a la
grande horreur de la dame catholique. A nos questions sur cette étrange maniere d'agir, elle
répondit froidement que la médaille avait besoin d'étre purifiée.

Lorsque, plusieurs heures apres, la médaille fut retrouvée dans les cendres, elle était
claire et brillante. Lorsque la « dame frangaise » revint, a la séance suivante, on la lui offrit,
et, apres qu'elle I'eut examinée soigneusement, elle nous permit de 1'attacher de nouveau au
rosaire qu'elle conserva, et auquel elle semblait tenir beaucoup.

Pendant longtemps elle ne manqua pas de venir & nos séances ; sa grande
ressemblance avec moi était toujours une source d'é¢tonnement et de commentaires.
Séparément, on nous prenait trés souvent l'une pour l'autre. Lorsque nous nous trouvions
ensemble, les petites différences dont j'ai parlé étaient apparentes et dignes d'étre remarquées.

Un jour, cependant, un clergyman de 1'église anglaise se trouvait a notre réunion. La
dame francaise était assise a coté de moi, et elle lui tendit la main pour échanger un shake-
hand. Il nous regarda I'une apres l'autre, parut dérouté et nerveux lorsqu'il nous vit une telle
ressemblance, ne sachant plus laquelle était l'esprit et laquelle était la femme. Et, au lieu de
prendre la main qu'elle lui tendait, dans son embarras il saisit et serra celle de son voisin le
plus proche.
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CHAPITRE XXI

UNE EXPERIENCE AMERE

L'expérience est un maitre cruel.

CARLISLE.

J'ai un peu hésité avant de me décider a écrire le récit de l'expérience amére que nous
fimes, mes amis et moi ; expérience qui eut pour résultat de longues années de souffrances
personnelles, a la fois physiques et morales. Mais, comme ceci est le souvenir d'une partie de
mon ceuvre, je sens qu'il ne m'est pas permis de l'omettre. Les meilleures lecons de la vie sont
souvent celles qui nous ont colté le plus de larmes, et, bien que j'aie fortement ressenti la
souffrance endurée en ce temps, la lecon que j'appris m'initia aux mysteres des phénomenes
spirites beaucoup mieux que n'elit pu le faire toute une vie de succes. La réussite qui avait
couronné nos expériences m'avait, je dois le dire, en grande partie aveuglée sur la délicate
nature des conditions requises pour la production des manifestations spirites. Et peut-étre en
avait-il été autant de mes amis. Inconsciemment, ou peut-&tre par intuition nous avions adopté
plusieurs des moyens nécessaires pour réussir ; et le résultat semblait justifier 1'idée que nous
n'eussions qu'a rassembler toute notre €nergie pour obtenir ce que nous désirions, en matiere
de phénomenes.

Comment ces choses se produisaient, voila une question que nous ne pouvions
comprendre. Nous savions que la présence de certaines personnes était favorable ; que celle
d'autres personnes ne 1'était pas ; que les températures extrémes étaient nuisibles ; un coup de
tonnerre, par exemple, pouvait nuire a de bons résultats ; mais, en dehors de ces régles
¢lémentaires, je ne pense pas que nous eussions gagné, quelque connaissance positive. Nous
allions a tatons, et les succés que nous réalisions étaient probablement dus a une série de
hasards favorables, plutot qu'a une connaissance scientifique de la question.

Notre constant succes €tait pour nous une source de danger. J'ai déja parlé de la vague
sensation de malaise que me causaient les actions de Yolande. Bien que la regardant comme
parfaitement libre, et indépendante de toute autorité terrestre, je ne pouvais jamais
m'empécher d'une sorte d'anxiété a son égard : quelque chose du trouble que la mere ressent
lorsque son petit enfant échappe a sa surveillance et risque de dépasser les limites fixées. Je ne
pense pas que mon inquiétude se soit jamais expliquée en paroles ; en résumé, je ne savais
méme pas ce que je craignais.

Mon amie, Mme F., était sur le point de quitter I'Angleterre, et je m'étais décidée a
I'accompagner. Mon départ allait mettre fin a nos séries de séances. Ce genre d'études
commengait a me peser, et ce n'est pas sans plaisir que j'envisageais le repos.

Nous avions emballé tous nos effets les fournitures de la maison, les peintures, les
porcelaine , etc, et nous nous trouvions tres fatiguées de ce travail inusité. Apres avoir vu le
dernier wagon de meubles en siireté, a bord du navire destiné a nous transporter dans notre
home septentrional, nous revinmes a la maison de 1'ami qui nous avait offert I'hospitalité, pour
les derniers jours précédant notre départ.
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J'aurais bien mieux aimé me coucher de bonne heure que de présider a une séance ;
mais on m'attendait, et je n'avais d'autre alternative que de prendre place au milieu de mes
amis, me promettant, en guise de consolation un bon petit somme dans le cabinet.

Le travail inusité et fatigant, inévitable pour arriver a bout de toutes nos entreprises ;
ma peinture ; une vente pour laquelle j'avais promis différents dessins ; des visites a faire et a
recevoir ; mes malades dont je me séparais a regret ; tout ceci, ajouté a notre prochain
changement de résidence, m'avait causé plusieurs nuits d'insomnie et des journées pleines
d'agitation. Je n'avais pas le moindre intérét pour les esprits, ce soir-1a, sauf I'espoir qu'ils ne
me retins pas longtemps, et je pensais que, quand je gagnerais mon lit, ce serait pour y rester
jusqu'au lendemain a midi.

Je ne sais comment la séance débuta ; j'avais vu Yolande prendre sa cruche sur I'épaule
et sortir du cabinet. J'appris plus tard ce qui se passa. Ce que j'éprouvai, ce fut la sensation
angoissante, horrible, d'étre étouffée ou écrasée ; la sensation, j'imagine, d'une poupée en
caoutchouc qui serait violemment embrassée par son petit possesseur. Puis une terreur
m'envahit ; une agonie de douleurs m'étreignit ; il me semblait perdre 1'usage de mes sens et je
m'imaginais tomber dans un abime effrayant, ne sachant rien ne voyant rien, n'entendant rien,
sauf I'écho d'un cri percant qui semblait provenir de loin. Je me sentais tomber, et je ne savais
ou. J'essayai de me retenir, de me raccrocher a quelque chose, mais 1'appui me manqua ; je
m'évanouis et ne revins a moi que pour tressaillir d'horreur, avec le sentiment d'étre frappée a
mort.

Mes sens me semblaient avoir été dispersés a tous les vents, et ce n'est que petit a petit
que je pus les rappeler a moi, suffisamment pour comprendre ce qui était arrivé. Yolande avait
été saisie, et celui qui 'avait saisie l'avait prise pour moi.

C'est ce qu'on me raconta. Ce récit était si extraordinaire que, si je n'avais été dans un
tel état de prostration, j'en eusse ri, mais j'étais incapable de penser, ou méme de remuer. Je
sentais que trés peu de vie demeurait en moi, et ce souffle de vie était un tourment.
L'hémorragie des poumons, que ma résidence dans le Midi avait guérie en apparence, se
produisit de nouveau et le sang me suffoqua presque. Le résultat de cette séance fut une
longue et grave maladie qui remit a plusieurs semaines notre départ d'Angleterre, car je n'étais
point transportable.

Le choc avait été terrible ; et, ce qui était pire encore que le choc lui-méme, c'était ma
complete incapacité a le comprendre. Il ne m'était jamais arrivé de supposer que quelqu’un
oserait m'accuser d'imposture. J'aurais pu étre la femme d'un César ; a mon propre avis du
moins. J'avais étudié avec mes amis, premierement pour le désir de savoir, et ensuite par pur
amour pour la Cause et avec le désir de la faire connaitre.

Moralement, je souffris moins de l'action de cet homme que des sentiments de
vengeance dont fut animé un autre membre de notre cercle. Celui-ci €tait un artiste de mérite,
et je prisais fort les conseils qu'il me donnait relativement a ma peinture. J'aurais désiré payer
en monnaie ses instructions, mais il n'accepta jamais cela, disant qu'entre confreres la question
d'argent n'était pas a discuter. Selon moi, il avait des idées répugnantes sur la question des
affinités, et ceci m'obligea a fuir sa compagnie. Ce fut sans doute la raison de son changement
a mon égard et des calomnies qu'il fit circuler.

Il est maintenant dans 1'Au dela, et il peut voir, d’aprés son sort actuel, qu'en injuriant
son prochain, on diminue ses propres chances de bonheur. Je ne l'ai jamais revu, et j'ai été
attristée en apprenant sa mort dans une maison d'aliénés, ou il avait été interné précédemment,
par intervalles. Je n’avais point connu ce détail, et cela explique bon nombre des idées
particuliéres et extraordinaires qu'il aimait a formuler et que je ne parvenais pas a
comprendre. Je n'ai pas tant blamé I'homme qui fut la cause premicre de mon mal. Il ne savait
sans doute rien des sacrifices que j'accomplissais, rien de l'ceuvre qui avait été édifiée, rien des
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années d'étude qui nous avaient amenés a notre situation actuelle. C'était un iconoclaste ; et il
crut bien faire en détruisant les faux dieux, ainsi qu'il les considérait.

J'ai méme pensé, depuis, qu'il était excusable de ses soupgons, en me rappelant
l'extraordinaire ressemblance qui existait entre la « dame francaise » et moi. Il avait
fréquemment vu la « dame frangaise. » Quant a Yolande, elle semblait trop complétement
humaine pour que cet ignorant puisse en comprendre la nature spéciale ; et, la voyant passer
pres de lui, la tentation fut trop forte.
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CHAPITRE XXII

UN NOUVEAU COMMENCEMENT

Dieu défendit que je fisse cette
chose, et je m'enfuis loin d'elle-
Mourons virilement - ne souillons
pas notre honneur.

MACCHABEES 1. CH. 9. V. 10.

Le résultat de cette catastrophe fut, en premier lieu, 1'ébranlement complet de ma
santé; en second lieu, une sainte horreur du nom de phénomeéne spirite, et, en déférence a mes
désirs, ce nom fut banni de toute conversation pendant quelques années. Pourtant, grace a l'air
pur, au clair soleil de la Suéde et a la vie toute active que je menais, flanant dans les foréts,
canotant sur les lacs, travaillant dans mon jardin, faisant des promenades a cheval et en
voiture, ma santé ne fut pas longue a se fortifier, bien qu'il lui fallut plusieurs années pour,
étre complétement rétablie.

Avec le retour de mes forces, je fus capable, dans une certaine mesure, de me
débarrasser de la dépression morale qui pesait sur moi, et, en dépit de mes résolutions
contraires, je me trouvai un jour réfléchissant sur le pourquoi et le comment du désastre arrivé
en Angleterre. Cependant, fixée telle que je 1'étais, au milieu d'un peuple primitif, dont la foi
naive en Dieu et dans les enseignements de la Bible n'a jamais été¢ ébranlée, je n'aurais
heureusement pu trouver le moyen d'exercer mes pouvoirs, excepté ceux de soulager les
malades. Ici, en vérité, le pouvoir de l'esprit se fit connaitre et apprécier.

Les pauvres gens ont des vies bien rudes dans ces régions de foréts presque vierges, ou
les chaumieres sont semées sur de petites pieces de terre labourable, et n'ont aucune
communication avec le monde extérieur. IIs cultivent le seigle pour la fabrication de leur pain
et quelques pommes de terre qui doivent ensuite étre soigneusement préservées des gelées
d'un long hiver.

Ces choses : le seigle et les pommes de terre, sont les denrées principales a porter au
marché, et les pauvres paysans sont bien heureux si leur petit terrain peut en produire assez
pour leur permettre de vendre ou d'échanger une partie du coton ou de la laine, destinés a
tisser les vétements de la famille, ce qui est l'occupation de I'hiver, lorsque la terre est
completement gelée. Ils sont pauvres, mais heureux, tant qu'ils ont la force et la santé ; mais,
lorsque survient un accident on la maladie, leur sort est vraiment digne de pitié.

Nous avions donc a nous occuper de beaucoup de monde. Le docteur, appelé a soigner
les paysans lors qu'ils étaient malades, semblait évaluer a peu de chose la vie de ses clients, ou
tout au moins la vie de ses pauvres clients.

Si on l'envoyait chercher pendant une froide journée d'hiver, il montrait une
répugnance considérable a entreprendre un long voyage en traineau. Et si, aprés avoir pris
toutes les informations possibles sur 1'é¢tat du malade, il jugeait que le cas en question n'était
point un cas de vie ou de mort, ou que le malade n'était pas d'une suffisante importance, au
point de vue social, pour qu'il pit risquer d'étre accusé ensuite de négligence, il se décidait
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invariablement a remettre sa visite a un meilleur jour. Je ne pense pas que beaucoup de
médecins ressemblent a celui dont je parle ; mais il avait cette manicre d'agir ; par conséquent
les pauvres gens venaient a nous de trés loin pour trouver du secours ; car on savait que nous
possédions une petite provision de médicaments usuels, ce qui €tait bien nécessaire, habitant a
plusieurs milles de la ville la plus rapprochée.

Ma clientele augmenta rapidement, et les bons secours de mes amis les esprits étaient
constamment réclamés. Le docteur, aprés un certain temps, ne manqua pas d'ordonner les
médicaments proposés par eux non parce qu'il croyait aux esprits, mais parce qu'il était ravi
d'échapper a un ennuyeux voyage. Voyant que je ne prescrivais pas de poisons, il acceptait
gaiment mes diagnostics et €crivait les prescriptions nécessaires.

Cela est étrange a dire, mais, pendant les étés ou, nous résidames en cet endroit, deux
seuls cas de mort furent constatés, touchant, deux malades qui avaient été entie¢rement a la
charge du docteur.

Ce fut la seule mani¢re dont j'exer¢ai mes dons de médiumnité, jusqu'au
moment ou de nouveaux changements de vie m'amenérent en contact avec des personnes qui
¢tudiaient le spiritualisme et ses phénoméenes. C'était pour la plupart des étudiants de la
philosophie spirite ; la pratique leur manquait, n'ayant point eu encore I'occasion
d'expérimenter par eux-mémes. Quelques-uns d’entre eux étaient les amis qui m'avaient
précédemment soutenue de leur sympathie, et je ne pouvais qu'éprouver un fervent sentiment
de reconnaissance envers ceux qui, en dépit de rapports calomnieux, me tendirent une main
amicale en m'assurant de leur foi inébranlable.

Une série de séances, ayant pour but la photographie d'esprits matérialisés, fut
organisée et couronnée de succes. Un rapport complet de nos expériences fut publié¢ dans le
Medium and Daybreak, le 29 mars 1890, et les photographies obtenues furent reproduites
dans la méme revue, le 18 avril de cette méme année. Les photographies furent prises a la
lumiére du magnésium, et, quoique je fusse vivement intéressée au succes de ces essais, la
lumiére réagit douloureusement sur mes nerfs, qui, pendant une séance, sont sensitifs au plus
haut degré.

C'est pendant ces expériences que je commencai a attribuer a leur véritable cause
certains effets particuliers qui se produisaient apres les séances. Depuis le commencement de
nos ¢études, j'avais toujours plus ou moins souffert de nausées et de vomissements apres une
séance de matérialisation ; j'avais appris a accepter cela comme une conséquence naturelle de
ces faits, conséquence ne pouvant étre évitée.

Pendant la série de nos séances de photographie, ces désagréments augmenterent de
telle facon, que je restais généralement, pendant un ou deux jours apres chaque réunion, dans
un état de prostration, et comme je semblais souffrir de tous les symptomes d'un
empoisonnement par la nicotine, nous fimes des essais et nous découvrimes qu'aucune de ces
pénibles sensations n'étaient éprouvée quand les séances étaient suivies par des hommes
n'ayant pas I'habitude de fumer. De méme, lorsque des malades se trouvaient dans le cercle, je
me sentais invariablement plus ou moins souffrante les heures suivantes. La compagnie de
personnes faisant usage de I'alcool me causait un malaise presque aussi désagréable que celui
provoqué par les fumeurs.

Ces séances me furent donc utiles en plusieurs manieres. J'appris que bien des
habitudes communes a la généralité des hommes, et sanctionnées par la coutume, sont
nuisibles aux résultats d'une séance et dans tous les cas a la sant¢ du médium. J'étais
probablement devenue plus sensible a ces influences, car je n'en avais point remarqué si
fortement les mauvais effets en Angleterre. Il est possible aussi que par un heureux hasard, il
y ait eu peu de fumeurs dans notre cercle anglais. Je ne sais pourquoi, mais presque tous les
Suédois de notre réunion étaient des fumeurs, et j'avais a en souffrir.
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Un autre résultat de ces séances fut si complétement inattendu que, pendant des
semaines plus tard, je me demandais si je n'avais pas fait un mauvais réve dont je serais
bientot délivrée.

Nos réunions avaient d'abord ¢été instituées sans aucune intention de notre part de les
tenir réguliérement. Voici quelle fut leur origine. L'un de mes jeunes amis me dit un jour :

- « Ma petite tante, c'est demain mon jour de naissance. Aviez-vous l'intention de me
faire un cadeau ? »

- « Peut-étre... Pourquoi ? »

- « Parce que, si vous n'avez encore rien acheté, j'aimerais mieux avoir une séance.
Vous savez, j'en ai parlé a un tas de monde, et ils sont toujours a me demander de les inviter a
une séance. J'ai donc pensé que, si cela ne vous faisait rien, je préférerais une séance a un
cadeau. »

Je consentis, ravie de voir mon petit ami prendre un tel intérét a la question. Ernest eut
cependant bien des difficultés en organisant cette réunion, et plusieurs jours s'écoulérent avant
qu'il put trouver un arrangement définitif. Il était accablé de demandes ; mais le nombre des
personnes admises a la réunion ne devait pas dépasser vingt ou vingt-cing. Tous les invités
¢taient relativement des étrangers pour moi, bien que j'en connusse beaucoup de nom.

L'un d'entre eux, le fils de I'éditeur d'un journal local, était, a ce que j'appris ensuite, un
théosophe enthousiaste, et prenait le plus grand intérét au résultat de la séance ; il était
¢galement photographe et c'est surtout grace a ce fait que je consentis a la photographie des
formes matérialisées.

L'idée, une fois lancée, fut encouragée, et une série de séances d'expériences
photographiques fut organisée, beaucoup des assistants de la premiére séance voulant y
prendre part.

Un minutieux et fidéle souvenir de chaque séance était noté par le photographe déja
nommé, qui poursuivait ses investigations avec le plus vif intérét. Son enthousiasme gagnant
les autres ; les résultats furent bien meilleurs que nous ne I'eussions supposé.

Les manifestations spirites ne parurent recevoir aucun échec, grace au contrdle sévere
qui présida a leur organisation. Il me semblait en vérité que nos amis invisibles mettaient leur
volonté a triompher de tous les obstacles placés sur leur chemin ce qu'ils faisaient avec un
succes complet.

Plusieurs photographies furent prises a la lumiere du magnésium, photographies
reproduites ici, entre autres les portraits de « Yolande » et de « Leila ».

Ces photographies, qui étaient pour nous une source de satisfaction, devinrent, dans
les mains de nos ennemis, le prétexte d'une attaque personnelle contre moi. Que le
photographe simulét 1'enthousiasme qu'il témoignait, on qu'il fiit simplement victime de la
vénalit¢ de ses amis, désireux de faire de bonnes affaires en publiant des articles
sensationnels, je n'en sais rien. Je préfére penser qu'il ne fut que 'instrument de la calomnie, et
le faire ainsi bénéficier d'un doute. Comme je l'ai mentionné plus haut, il prenait
soigneusement des notes a chaque séance, et, lorsque nos réunions prirent fin, il m'apporta un
manuscrit qu'il proposait de publier, avec mon consentement, quelque temps apres.

Les conditions d'admission aux séances avaient été telles, que nos expériences
devaient étre considérées comme strictement privées, et qu'on ne pouvait rien publier sans
mon autorisation. Comme les autres, le photographe avait accepté cette clause. Je lus
rapidement le manuscrit, et j'en fis une copie ; je barrai mon nom partout ou il était écrit, et je
renvoyai l'original a son destinataire, satisfaite de la maniere impartiale dont il avait traité le
sujet, ainsi que des qualités d'observation subtile dont il avait fait preuve dans le travail
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complet. Dans ce manuscrit, il s'exprimait comme ayant acquis certaines convictions et
conservé certains doutes ; mais, quant a cela, je n'avais pas d'objection a faire, mes opinions
¢tant en partie les mémes. Un homme qui n'a pas de doutes a vaincre dans ses investigations
ne promet pas d'étre un allié¢ sérieux.

Lorsque l'article parut cependant, quelques jours plus tard, sans mon consentement ou
celui des autres assistants, ce fut dans des conditions de mutilation telles, entremélé de telles
accusations et de telles calomnies, que je fus a demi paralysée par 'horreur, refusant de croire
a mes sens.

I1 m'était impossible de comprendre comment quelqu'un pouvait professer tant
d'amitié, prendre tant de mal a écrire d'une manicre impartiale, et, en méme temps publier des
vues diamétralement opposées aux faits rapportés, non seulement par lui, mais par d'autres
assistants.

Quand je place les deux articles 1'un a c6té de l'autre et que j'essaye de les expliquer, il
me semble inoui qu'une méme personne les ait écrits tous les deux.

L'espace ne me permet pas de reproduire ici les deux comptes rendus ; mais dans un
prochain volume, je compte les donner in extenso pour laisser a mes lecteurs le soin de
découvrir la vérité en résolvant ce mystere.

Je n'ai aucun motif personnel pour faire quelque tort a cet adversaire égaré, dont je ne
mentionne méme pas le nom. Mais ce livre peut se trouver entre les mains de quelques-uns de
ceux qui ont lu ces rapports mutilés ; ils pourraient prendre mon silence comme une
confirmation de ces faussetés, et, par conséquent, les faire circuler comme des vérités, voyant
que, jusqu'a présent, je n'ai point publié¢ le rapport de ces séances, lequel elit montré
clairement que le public avait été dupe. C'est donc simplement par le sentiment d'un devoir
envers ce public, et en particulier envers ceux qui ont été trompés, que je me suis décidée a
donner cette explication.

Le rapport en question fut reproduit dans tous les journaux de la contrée, allongé,
altéré, exagéré : des articles de fond, du caractére le plus méchant, apparurent dans plusieurs
des feuilles les plus en vue, entretenant pendant trois semaines les Suédois de ma personne.
Durant ce temps, 1'indignation de mes amis personnels était telle que j'eus a intervenir pour
réprimer certains projets, nourris dans le but de chatier mes détracteurs.

Sans le soutien loyal de quelques-uns de mes amis, je n'aurais jamais supporté les
angoisses de cette époque. Tout le monde me conseillait de partir pour un certain temps ; le
promoteur du scandale lui-méme, énervé probablement par I'orage qu'il avait déchainé, fut le
premier a le conseiller. Mais, bien que j'eusse été désireuse de partir, d'échapper aux lettres
anonymes, me versant chaque jour leurs viles calomnies, de fuir loin des insultes que je
rencontrais a chaque tournant de la route, je me sentais effrayée, trés effrayée a l'idée de
tourner le dos a mes ennemis, et de faire croire ainsi leurs accusations fondées. Je restai donc
a mon poste en essayant d'accomplir mon travail quotidien.

C'¢tait une terrible épreuve : elle m'elit écrasée si je n'avais eu conscience de n'avoir
rien fait pour la mériter. Mais cette contrainte continuelle commenga d'ébranler gravement ma
santé ; et c'est souvent avec peine que je pouvais rassembler assez de courage pour faire ma
promenade quotidienne, et pour supporter les remarques significatives des passants.

C'est a ce moment que les paroles si souvent répétées par mon pere : « Fais ce que
dois, advienne que pourra » devinrent comme une espece d'ancre de salut. Je me les redisais
souvent, pour y puiser de la force et du courage.

Je ne partis donc point, et le courant d'hostilit¢ fut détourné, car une réaction se
produisit. La violence des journalistes éveilla un élément d'antagonisme, méme parmi des
personnes qui n'avaient jamais donné un moment de considération au sujet du spiritualisme ;
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par esprit chevaleresque, on défendit une femme persécutée sans pitié. De nouveaux amis
m'entourcrent, et bien des soutiens sérieux furent gagnés a la cause pour laquelle je travaillais,
soutiens qui n'avaient peut-&tre jamais entendu parler de ces questions, sauf a propos du
blame injuste jeté sur moi.

Plus tard, dans la méme année, une autre série de séances fut organisée, cette fois avec
un vieil et précieux ami, 1'honorable Alexandre Aksakoff, de Saint-Pétersbourg, qui, avec
quelques-uns de ses amis de Russie, vint rendre visite a notre habitation. Notre objectif étant
la photographie des formes matérialisées, le cercle, cette fois, ne fut composé que de nos amis
russes et des membres de la maison. Nous y ajoutdmes quelques personnes sympathiques,
choisies parmi les assistants de notre premiere série.

Beaucoup de photographies furent prises, mais aucune ne fut tout a fait réussie, du
moins pas de la maniére désirée ; nous obtinmes néanmoins des choses inattendues et que
nous n'avions point demandées. Quelques-uns de ces résultats fortuits furent trés intéressants
I'un d'entre eux fut la photographie accidentelle d'une figure d'homme. Nous éclairions le
cabinet pour essayer la lumiére du magnésium, afin de savoir comment nous y prendre, le jour
suivant, sans un accroc. Lorsque I'éclair jaillit, ce fut une exclamation générale : « Je vois le
visage d'un homme derriere Mme d'E. » En conséquence, ce cliché fut développé et on put y
voir distinctement le visage d'un homme qui semblait se tenir derriere ma chaise ; un visage
bien plus agréable a regarder que le mien, car la lumiére fulgurante du magnésium m'avait fait
tellement contracter les yeux et les traits, que je présentais un spectacle extraordinaire. Quel
¢tait cet homme ? Walter nous l'expliqua ensuite.

Le récit a été publié en entier dans le Medium and Daybreak, le 21 avril 1893, et
reproduit plus tard sous la forme de brochure, en Allemagne et en Scandinavie, avec le titre de
: Les morts sont vivants. L'histoire de cet incident serait trop longue a raconter ici ; mais en
voici les principaux faits : un jour, le 3 avril 1890, j'étais trés occupée a écrire des lettres
d'affaire, lorsqu'en hésitant a tracer quelques mots, ma main écrivit le nom «Sven Stromberg.
Vexée d'avoir gaché ma lettre, je fourrai le papier dans un buvard et je I'y oubliai ; mais
cependant il m'arriva de mentionner cet incident dans une lettre écrite plus tard dans la soirée.

Lorsqu'on interrogea Walter, lui demandant qui était 1'homme photographi¢ et s'il le
connaissait, il répondit par 1'écriturec: « - Oh ! Oui, il s'appelle Sven Stromberg, il est mort en
Amérique, au Canada, le 31 ou le 13 mars, j'ai oublié la date exacte ; il dit qu'il habitait un
endroit nommé Jemland ou quelque chose comme cela ; sa femme et ses enfants, au nombre
d'une demi-douzaine, sont encore en Amérique. Il vous demande de faire dire de suite a sa
famille qu'il est mort, et mort grandement estimé et regretté. Et c'est tout. »

Nous priames Walter de nous donner de plus amples, informations a cet ¢gard, mais il
semblait en avoir oublié les détails. Le lendemain il nous écrivit que Sven Stromberg avait
émigré avec sa jeune femme, de son village natal de Strom, le nom qu'il avait adopté a son
arrivée au Canada. Il s'établit dans un endroit éloigné appelé New Stockholm, ou ses enfants
naquirent, et ou il mourut le 31 mars 1890, trois jours avant qu'il écrivit son nom par mon
entremise. Il avait demand¢ a sa femme de communiquer les nouvelles de sa maladie et de sa
mort a ses parents et a sa famille dans le pays natal, et comme elle n'en avait rien fait, il était
désireux de les en voir informés par d'autres : voici l'explication de sa récente apparition
parmi nous.

L'histoire entiere nous fut dite par Walter avec son humour habituel. Il I'entreméla de
remarques regardant feu Sven. Stromberg, lequel, parait-il, ambitionnait de faire comprendre
a ses amis de Suede qu'il était devenu un homme d'importance dans son établissement
canadien.

M. F. entreprit d'informer la famille de Sven de sa mort. L'histoire fut racontée au
consul Ohlén, le représentant de la Suede a Winnepeg, et celui-ci fut prié de faire les enquétes
nécessaires pour arriver ala vérité. Vivement frappé de ce rapport, il publia la lettre de M. F.
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dans le Canaden-Saren et la Manitoba Free Press, et le résultat fut que l'on obtint
confirmation compléte du récit, et de chaque détail rapporté par Walter. Plus tard quelqu'un
ayant lu l'article de ce journal l'apporta a Mme Stromberg, la veuve, et celle-ci déclara qu'elle
avait écrit en réalité a ses parents de Suede, mais que le bureau de poste le plus rapproché était
a douze milles de son habitation, et qu'elle n'avait pas eu le temps d'y porter la lettre, la mort
de son mari lui ayant laissé beaucoup d'occupations sur les bras. La pauvre femme fut
tellement effrayée en lisant la lettre de M. F. qu'elle porta immédiatement sa lettre a la poste.

Voici en résumé, les détails de ce fait. Le dossier complet de cette volumineuse
correspondance, avec I'énumération des faits énoncés, ainsi que la vérification de tous les
rapports, se trouve entre les mains de M. Fidler, de Gothenburg, qui eut de nombreux ennuis
en s'occupant de ces recherches.

Une autre de nos manifestations inattendues m'intéressa beaucoup plus que l'apparition
de Sven Stromberg, dont le nom finit par m'agacer, tant je 1'entendis souvent répéter. Cette
manifestation fut la plus belle production de Yolande, et la derniére également, car ensuite
elle nous dit adieu et nous quitta pour ne plus revenir, comme nous le pensions alors.
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CHAPITRE XXIII

LE LIS DORE. - DERNIERE OEUVRE DE
YOLANDE

« Que chacun d'eux prenne une

baguette - écris, toi, le nom de

chaque homme sur sa baguette...

Et il arriva que le matin Moise

entra dans le Tabernacle du témoignage ;
- et voici, la baguette

d'Aaron de la maison de Lévi

avait fleuri et elle portait des boutons

et des fleurs épanouies, et elle

produisait des amandes. »

NOMBRES. Ch. XVII V. II-VIII

La derniére ceuvre de Yolande fut 1'un des événements inattendus dont j'ai parlé. Cet
incident advint pendant les séances d'Aksakoff, ainsi que nous avions continué de les appeler.
Bien que riches en résultats de toutes sortes, nous avions €té incapables, jusqu'a présent,
d'atteindre le but spécial pour lequel nos séances avaient été organisées ; et je commencais a
craindre que nos efforts n'eussent été stériles ? Cette continuelle contrainte et différents ennuis
en affaires m'agacaient les nerfs ; et le fait seul de savoir que ces choses fussent nuisibles au
succes, €tait pour moi un tourment de pensée. Il est trés difficile de surmonter son anxiété ; et
bien que je fisse de mon mieux, je n'avais pas de quoi en étre bien ficre.

Dans la soirée du 28 juin 1890, nous nous assemblames dans notre lieu de réunion
habituel.

C'était en réalité la salle haute de la maison ; une salle de forme octogone, éclairée par
le toit, composé d'un grand vitrage ornemental. Nous l'avions arrangée de manicre a ce qu'une
lumiere trées douce éclairat également toutes les parties de la chambre. Ce soir-la, les
conditions, a tout égard, semblaient aussi mauvaises que possible. En premier lieu, j’avais
blessé accidentellement mon bras. Tandis que j’allumais une lampe suspendue, un fragment
d'allumette était tombé sur ma robe et la l1égere mousseline avait instantanément pris feu.
J'avais les bras nus, et, quoique la flamme elt été tout de suite éteinte, mon bras gauche fut
douloureusement briilé. En second lieu j'avais souffert tout le jour d'une légere, mais agacante
rage de dents.

Ces petits désagréments, réunis a un violent ouragan qui secouait la maison jusque
dans ses fondations, ne nous promettaient pas beaucoup de succes. Nous proposames de
remettre la séance au lendemain ; mais cela ne convenait guere a la plupart de nos amis qui
avaient d'autres engagements pour cette soirée ; et en exposant la question a Walter, celui-ci
nous dit que Yolande désirait particuliérement faire un essai ce soir-la.
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Apres cela, nous n'avions d'autre alternative qu'a reprendre nos places habituelles.
Mais, ce n'était pas chose facile pour nous que de garder une attitude paisible ; le bruit des
portes et des fenétres qui gringaient ou frappaient, de tous les cotés, secouées par le vent, et le
son du verre brisé avaient un effet irritant sur les nerfs de chacun, et sur les miens en
particulier. L'orage décr(it en violence & mesure que la soirée s'avancgait, mais, jugeant, par
expérience, que nous n'avions aucun succes a attendre dans de telles conditions, j'allais
proposer de lever la séance lorsque je remarquai un parfum de fleurs qui augmentait jusqu'a
devenir insupportable. Je n'aime pas les parfums forts et celui-ci me rendait presque malade
par son intensité.

Walter nous transmit un message, nous enjoignant de rester aussi tranquilles que
possible ; de plus il demanda que personne ne me parlat, car Yolande, disait-il, allait apporter
une fleur, et les conditions extérieures €tant mauvaises, il nous fallait faire tous nos efforts
pour l'aider dans son travail.

Nous fimes notre possible, et le fait que nous avions quelque chose a espérer nous fit
retrouver notre bonne humeur. Nous avions a proximité du sable, de 1'eau et un pot de fleurs,
ainsi que c'était notre habitude ; bien que depuis plusieurs mois, rien de cela ne nous ait été
demandé.

Le parfum était d'une telle intensité que je me sentais a demi suffoquée. J'avancai la
main, m'attendant a toucher des fleurs, mais je ne sentis rien. Inmédiatement apres, quelque
chose de grand, de lourd, de froid et d'humide tomba sur moi. Ma premicre pensée fut que
c'était un objet visqueux ou un corps mort, et j'en éprouvai une si horrible sensation que je
m'évanouis presque. Je tenais la main de M. Aksakoff, lorsqu'il percut que je recevais une
succession de chocs électriques. Chacun de ces chocs faisait ruisseler la sueur de mon front, et
me rendait douloureux n'importe quel contact.

La douleur causée par la brilure abandonna mon bras et le mal de dents fut oublié, de
méme. Mais, chose étrange, chacun s'apercut que Yolande soutenait son bras comme si elle en
souffrait ; effleurée, par quelqu'un, elle se retira comme si on lui avait fait mal.

Je me sentais tres altérée et je bus beaucoup d'eau, mais il ne se passa rien d'anormal a
cette séance. Ce qui arriva a l'extérieur des rideaux, je l'appris ensuite par les notes de M. F.
Yolande, avec 1'aide de M. Aksakoff, avait mélangé du sable et de la terre grasse dans le pot
de fleurs, et l'avait recouvert ensuite de son voile, ainsi qu'elle l'avait fait dans le cas de la
carafe d'eau, pour la croissance de 1’Ixora crocata.

La blanche draperie s'éleva lentement, mais d'une fagon soutenue, s'¢largissant a
mesure qu'elle montait de plus en plus haut. Yolande manipulait 'enveloppe jusqu'a ce qu'elle
eut atteint une hauteur dépassant sa téte ; alors elle I'enleva, et découvrit une haute plante
couverte de fleurs, émettant le parfum si fort dont je m'étais plainte.

Les notes suivantes furent prises : cette plante avait environ sept pieds de longueur,
depuis la racine jusqu'au sommet, ou environ un pied et demi de plus que moi. Méme courbée
par le poids des onze grandes fleurs qu'elle portait, elle était plus grande que moi. Les fleurs
étaient parfaites, mesurant huit pouces de diamétre ; cinq d'entre elles étaient en pleine
floraison, trois autres s'ouvraient a peine et les trois dernicres étaient en boutons. Aucune
d'elles ne portaient de tache ou de flétrissure et elles étaient humides de rosée. C'était
charmant, toutefois le parfum des lis me fait mal depuis ce soir-1a.
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Yolande semblait trés satisfaite de son succes, et nous dit que si nous désirions
photographier le lis il fallait le faire tout de suite car elle avait l'ordre de nous le reprendre.
Elle se tint a c6té de la fleur, et M. Boutleroff fit deux épreuves de cette photographie.
M.Boutleroff nous dit : « Ce ne sont pas de beaux spécimens d'art photographique » ; mais ils
n'en existent pas moins, ces spécimens, et considéré les mauvaises conditions de la séance, la
seule chose dont il faille s'étonner est qu'on ait pu les obtenir. La photographie fut prise a la
lumiere du magnésium. Aprés quoi nous fiimes priés de rester parfaitement tranquilles pour
permettre a Yolande de dématérialiser la plante. Nous essayames d'accéder a cette demande,
mais cela n'était guere possible, dans ces circonstances, de se sentir assez indifférents pour
étre tout a fait tranquilles.

Et, par conséquent, apres avoir attendu jusqu'a minuit, nous apprimes que Yolande,
désespérée, ne pouvait parvenir a reprendre la plante.

Walter écrivit : - « Yolande n'a obtenu la plante qu'a condition de la rapporter. Mais
elle trouve que le médium est épuisé¢ et ne peut plus rien supporter. Il vous faut donc
conserver la plante dans 1'obscurité jusqu'a ce que Yolande puisse venir la reprendre. »

M. Fidler et M. Boutleroff, a eux deux, portérent alors la plante dans un coin sombre
de la chambre voisine, ou elle fut enfermée, en attendant de nouvelles instructions. On nous
avait recommandé de ne pas l'exposer a la clarté, pour ne pas accroitre encore la difficulté de
Yolande a I'enlever, mais la curiosité fut la plus forte, et nous portames le lis dans le salon, un
matin, pour le photographier dans différentes positions. Si nous ne pouvions garder cette
plante si étrangement née, au moins nous aurions ainsi la meilleure évidence de sa réalité.

Je me sentais trés peinée pour Yolande ; elle semblait angoissée sur le sort du grand lis
qui commengait visiblement a souffrir. Je crois qu'elle fit trois essais de le dématérialiser
avant d'y réussir ; le dernier eut lieu le 5 juillet. Huit jours apres la matérialisation de la plante,
celle-ci disparut aussi mystérieusement qu'elle était arrivée. Nous savions tous qu'a 9 heures
23 minutes, elle était encore au milieu de nous : a 9 heures 30, elle avait disparu ; pas un
vestige ne restait montrant qu'elle eit existé, sauf les photographies que nous avions prises, et
une couple de fleurs restées sur le parquet. La terre avait été enlevée du pot ou elle était
demeurée huit jours, aucun signe n'en demeurait. Plusieurs des membres de notre cercle
déclarerent que la plante avait disparu instantanément. Le parfum sembla se répandre un
moment dans la chambre pour s'évanouir ensuite. Le moment exact de la disparition du lis ne
put étre fixé ni la maniére dont il fut enlevé, toujours est-il que de lis il n'y en avait plus.

Pendant la semaine ou le lis fut en notre possession, nous elimes plusieurs
conversations avec Walter a son sujet. Nous désirions obtenir l'autorisation de Ile
photographier avant de prendre la responsabilité de le faire, et nous demandames a Walter de
nous aider a obtenir cette permission. Nous demandames d'abord :

- « Que deviendra le lilium auratum ? »

- « Ceci est plus que je n'en sais moi-méme. Yolande est trés inquiete a son sujet, et
désire essayer de le reprendre cette nuit. »

- « Ne pouvons-nous en payer le prix et le conserver ? »

- « Vous le pourriez si vous saviez d'ou il vient ; mais Yolande elle-méme ne peut le
dire. De toute, maniére, il est destiné a étre repris si elle peut s'en tirer ; sinon il restera ici. »

- « Pourquoi donc la nécessité absolue de le reprendre ? »
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- « Avez-vous si mal étudié votre catéchisme ? On a dit & Yolande de ne pas prendre
des choses qui ne lui appartenaient pas. Cela ne sert a rien, du reste, de raisonner avec
quelqu'un de son sexe. Elle veut reprendre le lis, et je suppose qu'elle le reprendra. »

- « Pouvons-nous l'apporter ici pour le regarder et prendre quelques mesures ? »

- « Je ne sais pas. Yolande a donné ordre qu'il ne flt pas porté dans un endroit clair. »

- « Nous l'avons arrosé. »

- « Ne faites rien d'autre, ou elle m'en blamera. »

- « Donnez-nous, si vous le pouvez, une explication sur l'origine de la plante. »

- « Je ne le puis, je sais seulement qu'elle était ici prés de vous la nuit derniére, et préte
a étre matérialisée, au moins une heure avant que vous ne la vissiez. »

- « Vous voulez dire qu'elle était ici avant la séance ? »

- « Avant que personne ne vint a la séance. Yolande me dit que la plante était préte
mais qu'elle craignait de ne pouvoir la matérialiser a cause des mauvaises conditions de cette
soirée. »

Une autre curieuse petite circonstance ayant rapport au lis, fut que Yolande, ne
pouvant nous dire d'ou venait la plante, nous dit qu'elle nous le ferait savoir d'une autre
maniére. La nuit de sa disparition, avant qu'elle elt été dématérialisée, nous trouvames un
petit morceau de toile grise sur sa tige ; la tige était passée dans un trou au centre de la toile.
Comment ceci arriva, c'est un mystére tout comme le reste. Ce fragment d'étoffe n'y était pas
encore lorsque nous photographidmes la plante a la lumieére du jour. Mais, selon toute
apparence, il s'était formé 1a, et ne pouvait étre enlevé. Yolande, cependant, engagea M.
Aksakroff a le couper, le détachant ainsi de la tige, ce qu'il fit. On n'y trouva aucune trace de
déchirure ; rien, sauf le trou rond dans lequel la tige avait été passée. Yolande nous dit 1'avoir
pris dans la contrée ou le lis avait poussé. En faisant un examen approfondi de ce petit
morceau de toile grise, on le supposa devoir étre un fragment de I'enveloppe d'une momie ; la
toile était encore parfumée des senteurs employées a I'embaumement.

Nous en vinmes a comprendre que la plante avait été apportée de I'Egypte. Quelque
temps auparavant, M. Oxley avait donné a M. Fidler un morceau d'enveloppe de momie, pris
dans l'une des tombes royales, aux Pyramides. Cette toile était d'un tissu tres fin lorsqu'on la
comparait a la toile des enveloppes employées pour embaumer des personnages moins
importants. Elle avait dix mille mailles ou fils par carré d'un pouce, tandis que la toile trouvée
sur le lis ne contenait que deux mille cinq cent quatre-vingt-quatre fils par carré d'un pouce.
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CHAPITRE XXIV

SERAI-JE ANNA, OU ANNA DEVIENDRA-T-ELLE
MOI ?

Apres ces expériences, mes pouvoirs décrurent pendant quelque temps et tomberent si
bas qu'apres avoir essayé vainement, une ou deux fois, d'obtenir de 1'écriture automatique ou
de simples manifestations, je renongai tout a fait a faire du spiritualisme pratique et je me
donnai tout entiére a mon travail quotidien, la peinture, ou je trouvais toujours plus de plaisir.
Quelques-unes de mes ceuvres avaient obtenu un premier prix a une exposition artistique, et
I'un ou deux de mes paysages suédois se vendirent a des prix qui me donnérent de grandes
espérances pour l'avenir.

Je me mis au travail sérieusement pendant une année, avec l'intention de passer 1'été
suivant, de longues vacances en Norvege, dans le but de faire du dessin. La vente d'une ou
deux peintures m'avait rendu possesseur - ce dont j'étais bien fiere - des fonds suffisants pour
me permettre une longue tournée, et je me promettais de jouir sans réserves de mon séjour en
Norvege.

Je suis tres éprise de ce « pays du soleil de minuit », avec ses fjelds et ses fjords, ses
paysages sauvages et grandioses, son ciel glorieux ses reliques du culte des anciens dieux, ses
histoires et ses superstitions étranges ; le pays d’Odin, de Thor et des Walkyries, qui guettent
les ames des guerriers, mourant au combat, pour les emporter dans le Walhalla. J'aime ce
peuple : les hardis Scandinaves avec leur libre indépendance de pensée, leur honnéte, et droite
simplicité de langage, leur caractere chevaleresque se mettant toujours du coté du droit.
Honnétes eux-mémes, ils exigent I'honnéteté chez les autres, I'honnéteté en pensée autant
qu'en action. Ils n'évitent pas un devoir parce qu'il est désagréable, ou parce que leurs motifs
pourraient étre incompris ; et ils mettent toute leur énergie dans ce qu'ils entreprennent, que ce
soit une enquéte sur le spiritualisme on un voyage au pdle nord.

Ce fut donc pour étre utile a quelques-uns de ces bons amis que je me décidai a
reprendre des expériences de matérialisation, cette fois avec un esprit de critique plus sérieux
qu'auparavant. Je sentais bien, qu'en dépit de mon expérience de ce genre de phénomenes,
j'étais encore aussi loin de les comprendre que toutes les personnes qui en avaient abordé
I'étude jusque-la. J'avais lu les rapports de nombreuses séances tenues avec d'autres médiums,
et je m'étais enorgueillie du fait que, dans toute circonstance, j'avais toujours conservé l'usage
de mes sens, et que je n'avais pas €té entrancée et inconsciente comme eux. Et pourtant j'étais
bien obligée de voir que mes sens ne m'avaient pas été¢ de grande utilité, ne m'ayant point
rendue capable de comprendre le modus operandi de ces manifestations. Mais je me sentais
sérieusement aidée par mes amis. En premier lieu, ils semblaient, mieux que moi, au courant
de la théorie et de la philosophie spirites. De plus, ils remarquaient et commentaient des
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circonstances qui avaient échappé a mon observation ou qui ne m'avaient pas paru de grande
importance. Aussi c'est tout a fait a nouveau que je repris cette étude.

Deés le début, je décidai que je ne me tiendrais plus derriere le rideau, dussions-nous ou
non obtenir des manifestations. Je voulais pouvoir me servir de mes yeux aussi bien que de
mes oreilles. Si un cabinet était absolument nécessaire, comme on le disait, eh bien ! Nous
aurions un cabinet, mais je m'assiérais en dehors.

Cette résolution compliqua notre ceuvre, et il sembla d'abord presque inutile de tenter
un essai, tant la nécessité de l'obscurité rendait presque impossible la vue des esprits
matérialisés a mesure qu'ils apparaissaient. Mais peu a peu les conditions allérent en
s'améliorant, et finalement je commengai a croire que j'avais pris le meilleur chemin pour
m'instruire. Je pourrais observer ce qui arriverait, sans dépendre du seul témoignage de mes
oreilles. Malgré cela je n'étais pas encore prés de comprendre comment ces choses se
produisaient ; je les voyais bien se produire, j'en saisissais les résultats, mais le comment et le
pourquoi demeuraient a mes yeux un mystére impénétrable.

Ce fut a l'une de ces séances de Christiania, qu'un assistant déroba un morceau de la
draperie dont un des esprits s'était enveloppé. Plus tard, je découvris qu'un grand morceau
carré de tissu manquait a ma jupe, en partie découpé, en partie arraché. Ma jupe était faite
d'une épaisse étoffe de couleur foncée. On constata que le morceau de draperie enlevé était de
la méme forme que celui qui me manquait, mais beaucoup plus grand, de couleur blanche, de
tissu aussi fin et aussi léger qu'une toile d'araignée. Un épisode de ce genre était également
arrivé en Angleterre, lorsque quelqu'un demanda a la petite Ninia, un fragment de son ample
vétement. Elle y avait consenti, mais a contre cceur, et la raison de ce mauvais vouloir s'était
expliquée apres la séance, lorsque je trouvai un trou dans le costume neuf que je mettais pour
la premiere fois. Celui-ci étant presque noir, j'avais attribué le méfait plutdt a un accident de la
part de Ninia qu'a une cause psychologique. Maintenant que cela arrivait pour la seconde fois,
je commengais a comprendre qu'il ne s'agissait pas d'acciden ; et que ma robe ou les
vétements des assistants étaient, en quelque sorte, la réserve d'ou étaient tirées les brillantes
draperies dont s'enveloppaient les esprits.

Ce méme phénomene se produisit encore une ou deux fois, mais lorsque l'esprit
donnait volontiers, ou coupait lui-méme un fragment de son vétement le mien échappait a
toute mutilation.

Les expériences faites avec mes bons amis, dans ces nouvelles conditions, avaient
pour moi un intérét considérable et me donnaient certes matiere a réflexion. J'avais commencé
par éprouver une sensation désagréable en la présence de ces formes matérialisées. Je ne
pouvais analyser mes propres impressions a leur sujet, mais un vague sentiment de doute que
je n'avais pas encore ressenti jusque-la, commencait & me préoccuper. Je ne pouvais dire
comment il m'était venu, ni d'ou il venait, mais je ne pouvais m'en débarrasser; c'était comme
une hantise continuelle.

Maintenant que j'étais devenue un des membres du cercle, au lieu de rester, comme
auparavant, isolée dans le cabinet, je pouvais observer a un double titre ; me plagant, d'un
coté, au point de vue d'un assistant habituel des s€ances, et d'un autre coté, surveillant mes
sensations et observant ce qui se passait, en ma qualit¢ de médium. Les notions acquises dans
ces conditions étaient donc de valeur considérable pour moi.

Dans une occasion, c'était pendant la derniére séance tenue avant mon départ pour
mon voyage artistique, je fus a8 méme de noter sur mon carnet toutes mes pensées, mes
impressions et mes sentiments, et comme c'est une excellente démonstration de tout ce qu'un
médium peut éprouver pendant une séance de matérialisation, pour peu qu'il soit resté
conscient, je copie exactement les notes de mon journal.

- « Nous arrivons de bonne heure a Christiania, et nous allons prendre une tasse de thé
avant de nous rendre a la salle des séances.
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- « Je me sens trés découragée et ma nervosité s'accroit a mesure que le temps
approche.

- « Vous n'avez pas l'air trés satisfaite ? » remarque Janey.

- « Je ne le suis guere en effet, réponds-je, tout en me le reprochant aussitot, songeant
a l'embarras qu'ils ont tous eu pour assurer mon bien-étre et le succes de la prochaine réunion.
J'essaye donc de prendre un peu moins l'attitude d'une martyre, tout en buvant mon thé et en
écoutant le des mesures prises en vue de cette soirée.

- « En entrant dans la salle des séances, je retrouve plusieurs anciennes connaissances,
et je vois que les deux enfants sont de nouveau 1a, ainsi qu'un autre petit garcon, fils de Mme
Péterson, le médium.

- « Je me sens toute réconfortée a la vue des enfants. Ce sont de chers petits étres. Ils
apportent prés de moi leurs tabourets et s'installent a mes cotés, comme, si c'était une chose
toute naturelle. Puis ils se mettent a bavarder entre eux et avec moi, comme de vraies petites
pies.

- « Le gaz est baissé, laissant suffisamment de lumicre pour permettre de voir tous les
objets qui se trouvent dans le salon, et je puis voir I'heure a une pendule un peu sombre qui se
trouve a l'autre bout. Je pense qu'il fait trop clair ; mais il n'y a aucune opportunité a conseiller
un changement, a moins que cela ne soit absolument nécessaire. Quelqu'un me donne deux
morceaux de gateau, mais comme d'habitude, je n'aime pas a m'encombrer de quoi que ce soit
pendant les séances, et comme la préoccupation de tenir ces giteaux est encore de trop pour
moi, je les confie, ainsi que mes gants, & mon voisin le plus rapproché.

- « On donne un gateau au petit Jonte, en lui recommandant de le partager avec son
petit frére désincarné, Gustave, s'il se montre.

- « Délivrée de toute chose encombrante, je m'assieds tranquillement, tenant serrées
entre les miennes les mains de mes petits voisins. Mais il m'arrive de penser, qu'en agissant
ainsi, je puis risquer d'absorber une partie de la force de ces enfants ; et comme ces petites
créatures ont grand besoin de toute la force qu'elles possédent, je leur rends aussitot la liberté.

- « Nous demeurons assis, un certain temps, sans que rien ne se produise, quoiqu'il soit
bien évident que quelque chose s'agite dans le cabinet, derriere moi. Nous pouvons apprécier
alors le bienfait du chant, qui détourne l'attention de ce qui se passe dans le cabinet et nous
distrait pendant ces longs moments d'attente.

- « La lumiere est encore légerement baissée, et aussitot une forme sort de derricre le
rideau, avec assez de rapidité pour surprendre tout le monde.

- « Elle est suivie par une plus petite forme qui tourne autour de moi et s'approche du
petit Jonte. Celui-ci lui tend aussitot le gateau en lui disant : « Tiens, c'est pour toi, cher petit
Gustave. »

- « La petite ombre blanche se retire, emportant le gateau, et de ses doigts mignons elle
ouvre le papier et présente le gateau a la petite Maya qui en prend un peu ; puis elle le dépose
sur mes genoux en le poussant vers Jonte qui attendait avec inquiétude sa part.

- « Est-ce ton frere, Joute ? Est-ce Gustave ? s'écrie une voix a une petite distance.
Dis-moi, est-ce bien Gustave ?

- « Oui, c'est Gustave, répond Jonte, la bouche pleine de créme au chocolat. Va, petit
Gustave, continue-t-il, va vers maman, et donne-lui aussi quelque chose. Va je t'aiderai, n'aie
pas peur, je veillerai sur toi.

- « Mais Gustave s'avance sans aucun soutien, jette le reste de son gateau sur les
genoux de sa mére, lui caresse le visage de ses petites mains, et revient prendre sa place entre
son frere et sa sceur.

- « Va chez papa, mon petit Gustave, va mon chéri, il te désire tant, supplie la mere qui
semble trés agitée Mais Gustave ne 1'écoute pas; il reste encore quelques minutes avec les
enfants, puis s'évapore lentement dans l'air et disparait.
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- « Pendant ce temps, une autre figure avait apparu a plusieurs reprises @ ma gauche,
mais sans réussir a s'avancer franchement. C'est une grande forme, entierement développée
maintenant; elle s'avance rapidement vers le milieu de notre cercle et marche vers M. Lund
qui se leve pour aller a sa rencontre.

- « Je ne sais qui est cet esprit ; j'ai oubli¢ de le demander dans la suite. Il cause une
certaine surprise chez les assistants, car jusqu'a présent les formes matérialisées étaient
d'aspect quelque peu indécis et de maniere plutot timides. Celle ci, au contraire, marche au
milieu de nous comme si elle nous accordait une faveur en agissant ainsi. Elle passe
brusquement prés de moi comme si je n'existais pas, et je crois méme qu'elle m'a légérement
heurtée en passant. Une minute auparavant j'étais le personnage le plus important de la
réunion, maintenant je ne compte plus. J'ai trés envie de rencontrer les regards de ce
majestueux personnage, mais il me tourne le dos, et je puis seulement juger de ses
proportions, qui me semblent trés grandes. Je remarque que lorsqu'il se tient a c6té de M.
Lund, il n'est guere plus petit que lui. Il revient du méme pas majestueux. J'ai le plus vif désir
de lui faire remarquer ma présence, et de lui rappeler a quel point il est mon obligé, afin qu'il
ne passe pas si rapidement et avec un tel sans géne. Mais il est parti et je n'ai pas eu le courage
de faire acte de présence. Je me sens étrangement faible et sans pouvoir, et je ne puis que
penser, sans avoir la force d'agir.

- « Maintenant on voit s'avancer une autre figure, plus petite, plus élancée et tendant
les bras. Quelqu'un se léve a l'extrémité du cercle, s'avance vers elle, et tombe dans ses bras.
J'entends des cris inarticulés : « Anna, oh ! Mon enfant, mon amour ! »

- « Une autre personne se rapproche également et entoure l'esprit de ses bras ; des
pleurs, des sanglots et des actions de griace se mélent. Je sens mon corps tiré a droite et a
gauche, et tout devient sombre a mes yeux. Je sens les bras de quelqu'un autour de moi, et
cependant je suis seule, assise sur ma chaise je sens le cceur de quelqu'un battre sur ma
poitrine. Je sens que tout cela m'arrive, et cependant il n’y a personne d'autre que les deux
enfants auprés de moi. Personne ne se rappelle ma présence. Toutes les pensées, tous les
regards semblent concentrés sur la blanche et délicate figure, entourée par les bras des deux
femmes en deuil.

- « C'est bien mon cceur que je sens battre si distinctement. Et cependant, ces bras
autour de moi ? Je n'ai jamais eu conscience d'un contact aussi réel, je commence a me
demander qui est moi. Suis-je la blanche silhouette ou la personne assise sur la chaise ? Sont-
ce mes mains qui entourent le cou de la vieille dame ? Ou bien sont-ce les miennes qui
reposent sur mes genoux ? Je veux dire sur les genoux de la personne qui est assise sur une
chaise, dans le cas ou ce ne soit pas moi.

- « Certainement ce sont mes lévres qui recoivent des baisers ; c'est mon visage que je
sens tout trempé des larmes versées avec tant d'abondance par les deux vieilles dames.
Comment cela peut-il avoir lieu cependant ? C'est un sentiment horrible que celui de perdre
ainsi conscience de son identité. J'aspire a soulever une de ces mains inutiles et a toucher
quelqu'un, juste assez pour savoir si j'existe réellement ou si je suis seulement la proie d'un
réve ; si Anna est moi, ou si j'ai confondu ma personnalité dans la sienne.

- « Je sens les bras tremblants de la vieille dame, je sens les baisers, les larmes et les
caresses de sa sceur j'entends leurs bénédictions; et, en proie a une véritable agonie de doute et
d'angoisse, je me demande combien cela va durer. Combien de temps serons-nous deux
encore ? Et comment se terminera ceci ? Serai-je Anna, ou Anna sera-t-elle moi ?

- « Soudain je sens deux petites mains se glisser dans les miennes qui demeuraient
inertes. Elles me remettent en possession de moi-méme, et, avec un sentiment de joie exaltée,
je sens que je suis bien moi-méme. Le petit Jonte, fatigué d'étre masqué par les trois formes
matérialisées, s'est senti tout a coup isolé et a saisi mes mains pour se consoler en ma
compagnie.
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- « Combien ce seul contact d'une main d'enfant me rend profondément heureuse !
Mes doutes se sont évanouis, quant a mon individualité et quant a 1'endroit ou je me trouve...
Et comme ces pensées me viennent, la blanche silhouette d'Anna disparait dans le cabinet, et
les deux dames regagnent leur place, bouleversées, sanglotantes, mais transportées de
bonheur. »

Il se produisit encore d'autres manifestations ce soir-1a, mais je me sentais, d'une fagon
ou d'une autre, affaiblie et indifférente a tout ce qui se passait autour de moi, et nullement
disposée a m’intéresser aux incidents qui pourraient survenir. Il en survint quelques-uns de
singuliers et de remarquables ; mais, pour le moment, la vie semblait m'abandonner et
j'aspirais a la solitude et au repos. Je souhaitais ardemment me retirer loin de toute grande
ville, et dés que la séance eut pris fin, mes pensées se reporterent sur les longues vacances que
je révais. Je me remis trés vite, et peu de jours apres, je partais pour les montagnes.

Le souvenir des étranges sensations qui m'avaient bouleversée pendant la visite d'Anna
me tourmentait cruellement. C'est en vain que j'essayais d'échapper a mes propres pensées et
de porter mon attention sur les magnifiques paysages dont j'étais environnée. Elles me
poursuivaient, elles s'imposaient & moi, jusqu'a ce que, pour m'en défendre, je me visse
obligée de m'y arréter et de les examiner a loisir, a mesure qu'elles se présentaient. Le
souvenir de circonstances demeurées incompréhensibles, et que depuis longtemps j'avais
reléguées dans 1'oubli, me revenait de plus belle a la mémoire et demandait une explication.
La prise brutale de Yolande, et tant d'autres incidents que seule peut-étre je me rappelais, se
rangeaient devant moi, formant une formidable barriére. Je sentis alors que je ne pourrais pas
aller plus loin tant que toutes ces choses n'auraient pas été éclaircies.
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CHAPITRE XXV

DES TENEBRES VERS LA LUMIERE

Au-dessus du sombre océan de la mort

Apparait la noble vie qui doit exister,

Un pays de nuages et de mystére,

Un mirage obscur avec des ombres d'hommes,

Morts depuis longtemps, et qui passent dans 1'éloignement.

LONGFELLOW

Pendant plusieurs mois aprés mes expériences de Norvege, je me rongeais de soucis,
en réfléchissant aux phénomenes spirites, d'autant plus que j'avais lu quelques ouvrages les
concernant, et qui maintenaient toujours cette question en haleine. Bien des fois je passai en
revue toutes les circonstances inexpliquées, tous les arguments apportés a l'appui de I'origine
de ces manifestations, et je les pesai, mettant sur la balance, mes propres expériences comme
contrepoids.

Ces manifestations étaient véritables, sans nul doute, mais d'ou provenaient-elles ?
Voila la question. Ces formes matérialisées auxquelles je m'intéressais tant étaient-elles ma
«conscience subliminale» agissant indépendamment de ma volonté ? Ou bien était-il possible
qu'elles fussent le diable, ce vieil ennemi si redouté de l'humanité, lequel aurait pris
I'apparence d'amis perdus pour me tromper et me plonger dans un abime d'iniquité et de
déceptions ? L'avais-je servi toutes ces dernieres années, entrainant d'autres a mal agir ? Ma
vie avait-elle été une suite d'erreurs ? Ceux a qui j'avais essay€ d'ouvrir les yeux sur des faits
vivants allaient-ils m'accuser de les avoir détournés du bon chemin ?

Cette pensée ¢tait terrible et hantait mon cerveau, mais j'avais peur d'apprendre la
vérité. Je n'avais pas assez de courage pour fixer ces terribles choses dussent-elles étre vraies.
Bien mieux l'incertitude que la confirmation de cette crainte.

Je me rappelai la foi de mon enfance et de ma jeunesse dans la bonté et 'amour de
Dieu ; mais je me rappelai également avoir invoqué vainement cet aide promis aux croyants.
J'avais alors bati mes espérances sur le sable, et n'avais pas eu de terrain solide pour y
reconstruire 1'édifice écroulé. Ceci me manquait encore maintenant. C'était la méme triste
expérience a refaire ; je ne savais ou poser le pied. La vie était une ennemie, et la mort le
terme effrayant d'une existence sans but, pleine d'épreuves et de souffrances.

Je pouvais comprendre, aujourd'’hui, comment un médium connu confessa que les
manifestations spirites n'étaient que tromperies et déceptions. Si mes doutes et mes craintes se
voyaient confirmés, c'était pour moi la seule ligne de conduite honorable a suivre, et je devais
faire, moi aussi, ce que d'autres avaient fait avant moi. Mais cela serait pire que la mort ; c'est
pourquoi j'attendrais, pour étre certaine de la vérité avant de résoudre, a ce prix, mes terribles
doutes. Et si réellement j'avais été trompée, et si j'avais trompé les autres, je ne mourrais pas
sans avoir essay¢ de réparer le mal que j'avais fait, par tous les moyens qui se trouveraient en
mon pouvoir.

Cette résolution prise, j'avais au moins un but pour vivre ; et je commengai,
immédiatement a faire de nouveaux plans pour l'expérimentation. J'ignorerais le fait que
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j'étais médium, j'agirais comme si ma personnalité devait étre suspecte, je douterais de moi-
méme. Des expériences seraient organisées pour démontrer la part que je jouais dans la
production de ces phénomenes ; je ne me fierais pas a mes pensées, a mes sentiments, & mes
propres sens. Si j'avais quelque role dans la matérialisation des esprits, il fallait que je le
susse.

J'avais toujours prétendu n'y avoir aucune part, ni consciemment ni inconsciemment,
quoique leur prétant de ma force. Cela ne pouvait étre, puisque je gardais toute ma
conscience. Mais le diable a bien des ressources ; il pouvait me faire croire que, je n'avais pas
perdu le pouvoir de raisonner. C'est ainsi que j'argumentais avec moi-méme.

M'étant cependant décidée a résoudre ce qui me semblait une question d'importance
vitale, je sentis mon courage revenir ; et apres avoir désiré le repos, la paix éternelle de la
tombe, je commengai a craindre que la mort ne me surprit avant I'accomplissement de ma
tache. Et j'étais impatiente de me mettre a 1'ceuvre.

Une maladie, causée peut-&tre par mes angoisses, jointes a un froid accidentel, coupa
court a la question des expériences ; et lorsque le docteur sembla douter de ma guérison
définitive, j'éprouvai un sentiment de soulagement en pensant que, par la mort, j'échapperais a
cette taiche humiliante ; en méme temps je ressentis une sorte de triomphe en me disant que
j'allais étre empéchée de tenir ma résolution en dépit de moi-méme. Je me félicitai du sacrifice
résolu auparavant, tout en me réjouissant intérieurement a la pensée que la mort allait trancher
la question sans me consulter. C'était la liberté.

Ce serait aussi la fin de mes doutes, au moins pour moi personnellement. Je saurais si
les communications et les manifestations spirites €étaient vraies.

Si elles ne I'étaient pas, I'humiliation de confesser mes torts me serait épargnée. Mais
si elles I'étaient ! Et si, pour quelque raison, je ne pouvais plus venir proclamer la vérité !...Eh
bien ! Il n'y aurait, au moins, rien a confesser ! De toutes fagons, j'échappais ainsi a la tache
que je m'étais imposée, et je pouvais laisser les autres chercher la solution pour eux-mémes.

Mais je pensai ensuite que cette manicre de raisonner était €goiste et lache. Si j'avais
fait du tort aux autres, je devais essayer, a tout hasard, de corriger le mal. Si je mourais, c'était
en perdre 1'occasion. C'était laid de désirer mourir pour échapper a une tache nécessaire. Je
n'avais pas le droit de laisser a d'autres cette ceuvre de réparation. Non ! Je devais 1'accomplir
moi-méme et prouver la vérité ou la fausseté de cette grande question. Qu'elle fit réelle ou
illusoire, je ne devais pas faillir a le faire savoir.

Je commengais de me trouver en voie de guérison. Il fallait me guérir. Malade je ne
pouvais rien faire et je perdais un temps précieux. Je comptais donc les heures et les jours qui
fuyaient, en attendant le moment de remplir mon devoir habituel.

C'était un dimanche matin, par un beau jour d'été. Je m'étais jetée sur le sofa avec un
livre, mais mon esprit agitait mille projets ayant rapport aux expériences que je voulais
organiser. Aussi je ne faisais guere attention aux pages de mon livre. Je ressentais une
curieuse sensation de faiblesse et d'abattement, et les pages imprimées que je tentais d'étudier
devenaient étrangement indistinctes. Allais-je me trouver mal ? Tout devint sombre et je crus
que j'allais retomber malade. Je voulus appeler quelqu'un, a 1'aide, mais je me rappelai qu'il
n'y avait personne de ce coté-ci de la maison.

Le malaise passa presque immédiatement, et je fus contente de n'avoir dérangé
personne. Je regardai mon livre ; chose étrange ! Il me semblait si loin et si obscur ! J'avais
quitté le sofa, mais quelqu'un d'autre s'y trouvait et tenait le livre. Qui cela pouvait-il étre ?

Comme je me sentais étonnamment légere et forte ! Le malaise avait été remplacé par
une merveilleuse sensation de force, de santé¢ et de pouvoir que je n'avais jamais connue
auparavant.
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La vie s'éveillait en moi, s'agitant, bouillonnant dans mes veines ainsi que des courants
¢lectriques. Chaque partie de mon corps était empreinte d'une nouvelle vigueur et d'un
sentiment de liberté absolue. Pour la premicre fois, je savais ce que c'était que de vivre.

Combien étrange ! La chambre semblait si petite, si mesquine, si sombre ! Et cette
pale figure sur le sofa ? Il me semblait reconnaitre quelqu'un dans cette figure paisible ; j'avais
comme un faible souvenir de l'avoir connue ; mais il me fallait donner essor a cet irrésistible
désir de liberté. Je ne pouvais rester a cet endroit ; ou voulais-je aller ? Je me dirigeai vers la
fenétre. Les murs semblaient m'approcher, puis disparaitre ; comment ? Je ne saurais le dire.

Ce phénomeéne ne me surprit pas grandement, - bien que je n'y comprisse pas
grand'chose - car, a une petite distance, je vis un ami que je reconnus, non pas comme on
reconnait habituellement des amis, par la tournure ou parles traits ; je n'eusse pu dire, a ce
moment méme, si je trouvais en lui un seul trait familier : mais je le savais mon ami depuis
des ages, un ami meilleur, plus sage et plus fort que moi-méme. J'avais besoin d'un ami et cet
ami était venu. Il parla - et peut étre n'employa-t-il pas le langage parlé, bien que je le
comprisse mieux qu'aucune langue n'elit pu me le faire comprendre.

- « Pouvais-je voir ou j'étais ? »

Oui, certes, je le voyais, bien que le soleil se flit éteint d'une maniére curieuse. Nous
étions sur une route étroite, peu agréable ; et, en regardant autour de moi, je saisis mon ami
par la main afin de me sentir en streté. C'était un endroit bizarre, mais qui me semblait
étrangement familier. De sombres rochers étaient suspendus de chaque coté de la route
obstruant parfois et bloquant le passage par leurs arétes projetées en avant. Le terrain était
jonché de pierres grossieres et couvert de broussailles, avec, ¢a et 1a, de profondes crevasses
ou le voyageur imprudent risquait de tomber. Mes yeux les examinaient tandis que je
m'avancais a tatons le long de la route, pouce a pouce, posant un pied apres l'autre ; un
obstacle d'apparence insurmontable fut franchi alors, et en avangant j'étais consciente d'un
sentiment d'exaltation joyeuse devant les difficultés surpassées a mesure que je faisais un pas
en avant.

Cependant voici une crevasse béante sur mon chemin et, consternée, je n'avais pas
l'espoir d'éviter une chute désastreuse dans le gouffre mais je regardai hardiment devant moi,
et, a mesure que j'avancai, un sentier étroit était visible ; si je ne prenais pas le vertige, et si je
marchais d'un pas ferme et prudent, le gouffre pouvait étre longé en toute sécurité.

C'était un chemin long et fatigant ; si j'étais avec un ami a présent ; ce n'était que pour
un temps tres court, je le savais, mais je n'en étais pas effrayée malgré I'obscurité et la tristesse
de cet endroit, environné d'un froid brouillard qui glagait le sang et amollissait le courage. Ca
et 1a cependant, brillait une belle et chaude lumiere qui remplissait le coeur de joie et de
gratitude.

En jetant un coup d'ceil en arriere, sur la route que j'avais suivie, j'éprouvai comme le
sentiment d'un conquérant. La lumiére, dont les rayons passagers avaient jailli, semblait s'étre
répandue sur tout mon chemin, et je pouvais suivre des yeux l'empreinte de mes pieds, a partir
du moment ou je 'avais quitté. A cet endroit j'avais tiché d'éviter des obstacles, a cet autre,
j'avais €té repoussée en arriere pour €tre obligée de les surmonter.

Je voyais les crevasses dans lesquelles j'étais tombée et dont j'étais sortie avec peine ;
je voyais enfin que j'eusse pu éviter les dangers, si j'avais vu le chemin éclairé comme il I'était
a présent.

Regardant de nouveau en avant, je vis la lumiere briller devant moi, a distance, tandis
que l'ombre reposait a nos pieds. Et je ressentis un désir ardent de me hater vers cette lumiére.
Au moment méme ou j'eus cette impression, un rayon brillant se posa devant moi et guida
mes pas.

- « Peux-tu marcher seule, maintenant ? demanda mon ami. Ton courage est-il égal a
ta tiche ? »
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- « Oui, si cela est nécessaire. Ce n'est pas si difficile que je le croyais ; mais la
lumicre m'est nécessaire ; je veux me sentir pas en streté. Pourquoi continuer a marcher ici ?
N'y a-t-il pas d'autres routes meilleures que celle-ci ? »

- « Regarde plus loin. »

Je regardai ; et comme mes yeux scrutaient le lointain, I'obscurité diminua petit a petit,
et au bout de la route, tout au bout, un éclatant rayon de lumiére jaillit, I'inondant d'une gloire
inconcevable. Je ne pus le supporter. J'étais honteuse et, je me cachai la figure ; car la lumiére
me pénétrait de part en part, et je me vis telle que j'étais réellement, et non telle que ma
présomption le pensait. Se pouvait-il que d'autres me vissent comme je me voyais Moi-méme
a present ?

Je me serrai contre mon ami, et je lui demandai :

- « Dites-moi ce que cela signifie ? »

- « C'est la vérité, la vérité que tu as résolu de trouver. »

- « Et cette route, dois-je essayer d'y arriver ? »

- « C'est la route que tu as tracée: tu n'en as point d'autre a parcourir. »

- « S1 je la parcours, j'atteindrai donc la vérité ? Ouli, je ne puis y manquer ; je sens que
je la trouverai. »

- « Tu I'as déja trouvée, tu n'as qu'a la saisir et a I'étreindre étroitement. »

- « Aidez-moi ; apprenez-moi davantage a comprendre. Comment atteindre la vérité,
comment l'embrasser ? »

- « Tu l'as atteinte ; tu l'avais vue auparavant. Mais tu ne I'avais point reconnue. Elle a
éclairé ton chemin, mais tu ne voulais pas te I’avouer. »

- « Elle était si faible, si obscure,... je ne savais pas. » dis-je humblement.

- « Tu l'avais sentie, mais tu I'as mise de co6té, et tu as élevé des barriéres entre elle et
toi, pour la dérober a ta vue. »

- « Je ne savais pas, je ne savais pas. »

- « Tu fermais les yeux et tu marchais aveuglément, tombant dans les picges et dans
les crevasses ; tu préférais te fier a ta sagesse imaginaire plutét qu'a cette lumiére ; tu entrais
dans les sentiers qui t'¢loignaient d'elle. »

- « Je ne savais pas, je ne savais pas. »

- « Tu avais la lumicre a ta portée. Tu la voyais briller, mais elle t'offensait parce
qu'elle éclairait des choses qui t'étaient désagréables. Tu préférais laisser 1'obscurité couvrir
ces choses, t'exercant a croire qu'elles n'existaient pas. Tu avais chass¢ la lumicre et tu
marchais dans les ténébres et dans le désespoir. »

- « Je ne savais pas, je ne savais pas. »

- « Tu te disais : Je me suffis 4 moi-méme. Je ferai ceci et puis cela ; et c'est ainsi que
tu trébuchas, que tu tombas dans le gouffre ; et lorsque, a chaque tournant de la route, tu
trouvais un échec, tu retournais en arriere, contrariée dans tes plans, trompée par ton propre
désir ; c'est seulement alors que tu as réclame la vérité. »

- « Je ne savais pas ; aidez-moi a comprendre la vérité, a 1'étreindre fermement. Aidez-
moi a m'approcher de cette merveilleuse lumicre ; aidez-moi a comprendre la signification de
la vie. Je ne veux point vous laisser partir. Oh ! Aidez-moi, aidez-moi ! »

Je me serrai contre mon ami. Nous nous détournames de la contemplation de la route.
Une sensation de mouvement de surprise, de lumiére croissante, intense, radieuse, et puis...
Comment décrire 1'Indescriptible ? Le temps avait disparu ; l'espace n'existait plus . J'étais
accablée par ma propre insignifiance. Quel faible, quel petit atome j'étais dans cette
immensité ! Et cependant une avec elle, née en elle et lui appartenant. Je réalisais cela, méme
avec ma petite compréhension, et je savais que toute pauvre, toute médiocre que je fusse, je
faisais quand méme partie de cet indestructible, et éternel Tout ; je savais que sans moi il ne
serait pas complet.
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La lumicre de cette grande vie me pénétrait et je compris... que les pensées sont les
seules substances reellement tangibles : je compris pourquoi, entre mon ami et moi, le
langage parlé n'était pas nécessaire. Les secrets de la vie et de la mort m'étaient dévoilés, et
j'en saisissais le sens ; la raison du péché et de la souffrance, les efforts éternels vers la
perfection s'expliquaient ; chaque atome de vie avait sa place désignée la ou il était nécessaire
; chaque changement, chaque évolution le rapprochait de son but. Et comme un désir s'élevait
en moi, je trouvai les moyens de le réaliser. La Connaissance, était & moi. Je n'avais qu'a
désirer, et elle était en ma possession.

Et j'avais douté, douté du pouvoir de Dieu, de son existence ; j'avais douté du fait de la
vie spirituelle ! J'avais aveuglément nommé les sombres confins de l'existence terrestre la
véritable vie.

Je me tenais prés de mon ami, vaincue par ce nouveau sens de réalité des choses, par
cette merveilleuse vérité. Je vis d'autres étres, de radieuses créatures vivantes, et je me sentis
humilié¢e, honteuse de ma propre infériorité ; et cependant mon ame se portait tout entiere vers
elles avec amour et adoration. Je souhaitais leur amitié, leur amour.

Que voulait dire ceci ?... Mon aspiration s'échappait de moi comme un rayon de
lumiére argentée,... elle les atteignait ;... c'était une corde de communication née de mon
désir. Je pouvais aller vers ces étres, ils pouvaient venir a moi ; ils étaient conscients de mon
aspiration, ils me souriaient et je me sentais, bénie dans ma solitude.

I1 y en avait d'autres pour lesquels je ressentais une immense compassion ; j'éprouvais
un irrésistible désir de les attirer a moi. Ils n'avaient qu'a venir, ils pouvaient s'approcher de
moi s'ils le désiraient, venir a moi, tout comme je m'étais approchée de ces brillantes créatures
d'amour et de vérité. Pourquoi ne s'adressaient-ils pas a moi ? Je me sentais tellement en
mesure de dissiper I'ombre qui les enveloppait.

Ils m'avaient aidée ; nous avions travaillé ensemble. Quelquefois nous avions réussi,
d'autres fois nous n'avions pas atteint notre but ; nous avions €été mis en échec, par des
difficultés ; nous étions tombés dans des pi¢ges ; mais nous avions toujours été ensemble.
Nous avions travaillé sans lumiére, chacun de nous portait sa part ; nous étions également
aveugles, également coupables.

Quelle était donc la différence qui nous séparait ? Pourquoi les plaignais-je ?
Pourquoi ce désir de les attirer a moi ? Je n'étais ni meilleure qu'eux, ni plus élevée. Non ! 11
n'y a rien qui soit meilleur ou pire, plus haut ou plus bas. Nous sommes tous les mémes; nous
sommes tous membres de la méme immense famille, nous sommes tous les atomes d'une
grande Ame créatrice. Mais moi, un atome moins sage et moins instruit que ceux que je
plaignais, mot, j'avais trouvé la lumicre, et ils la cherchaient encore.

La lumigre était entrée dans mon ame et je me sentais remplie d'une joie inexprimable.
Cette flamme nouvelle née, elle était mienne, elle m'appartenait. Elle ne m'échapperait plus de
toute éternité. Elle était également a la portée de leurs mains, mais ils ne I'avaient pas saisie.
Elle les environnait ; elle était en eux, mais ils n'en €taient pas conscients. Ils étaient dans la
méme position que moi lorsque je marchais sur la route. Eh bien ! Je les instruirais, je les
aiderais. Je leur montrerais comment faire pour saisir la vérité¢ et pour l'embrasser. Je les
aiderais a trouver la lumiére comme mon ami m'y avait aidée. Ils comprendraient, ainsi que je
l'avais fait, ce que signifie cette grande lumicre d'amour... Pourquoi ne m'envoyaient-ils pas
un faible appel !

...Je tendis les bras, je les appelai. Je sentis mon étre entier vibrer d'une douloureuse
aspiration, du désir de les élever a moi. Ils pourraient si facilement m'atteindre ! Et combien
facilement ils pourraient partager avec moi cette nouvelle et glorieuse vie, s'ils le voulaient !

Comment pourrais-je attirer leur attention ? Comment leur montrer le chemin ? Oh !
Grace a la beauté radieuse de ces étres dont le sourire m'avait bénie ; grace a ce peu de
lumiére et d'influence qu'ils avaient répandues sur ma voie, grace a leur aide, je chercherais
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ces pauvres amis. Je boirais a la coupe de cette vérité glorieuse et vivante ; elle remplirait tout
mon é&tre, et ainsi je pourrais refléter sa gloire et la faire rejaillir sur les étres que j'aimais et
que je plaignais tant.

Et toute ma conscience se condensa dans cette priere : « Aide-moi, afin que je puisse
aider les autres. »
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CHAPITRE XXVI

LE MYSTERE EST DEVOILE

C'est ainsi que le Voyant,

Par une claire vision,

Voit des formes paraitre et disparaitre

Dans la perpétuelle ronde de I'inconnu.
Changement mystérieux.

De la naissance a la mort, de la mort a la naissance,
De la terre jusqu'aux cieux, et des cieux vers la terre ;
Jusqu'a ce que des apercus de plus en plus sublimes
De choses invisibles, jusqu'a présent,

Révélassent a ses regards émerveillés

L'Univers ainsi qu'une roue sans fin

Tournant pour I'éternité

Dans le fleuve rapide et violent du Temps.

LONGFELLOW

A mesure que le désir s'accentuait, il emplissait et animait chaque fibre de mon étre ; il
y palpitait, amassant de la force et de 1'énergie, jusqu'a ce qu'enfin 'action devint irrésistible.
Je me sentis assez forte pour comprendre, et assez forte pour commencer I'ceuvre subitement
devenue pour moi un grand principe de bonheur.

Pour instruire les autres, il me fallait m'instruire moi-méme. Mais par ou commencer ?

J'étais surprise d'avoir tant de mal a me rappeler le sujet spécial qui m'avait paru
difficile a comprendre. C'est avec un sentiment d'anxiété, allant jusqu'a la souffrance, que je
cherchais en moi la clef, pour ainsi dire, de ce qui m'avait tant embarrassée et attristée. Il y
avait si longtemps de cela ; cela semblait presque appartenir a quelque réve a demi oublié. Ce
sentiment de géne pénible était tres net... Mais d'ou provenait-il ? Il me faisait penser a la
sensation éprouvée par un dormeur, qui, aprés un réve désagréable, se réveille en proie a une
vague oppression, mais sans pouvoir se rappeler la vision qui a donné naissance a cette
sensation. Je savais avoir révé d'un état d'existence différent de celui-ci, en quelque sorte, et je
savais également qu'il me fallait reconstituer ce réve de maniere a trouver le mystere que je
voulais résoudre.

Les divers incidents se révélaient d'eux-mémes, 1'un apres l'autre, par des images que
je reconnaissais pour avoir appartenu au réve ; tableaux pales, effacés, indistincts, mais dans
lesquels j'avais ma part d'action ; tableaux qui me causaient un sentiment de honte et
d'humiliation ; aussi j'avais hate de les laisser retomber dans les brouillards de 1'oubli.

Je devenais capable, a présent, de noter les circonstances qui se présentaient une a une,
Elles formaient encore comme une chaine brisée, et ce manque de suite me troublait et
m'embarrassait. Je ne savais que trouver pour remplir les vides. Qu'avais-je oubli¢ ? Ce réve
n'avait-il été¢ qu'une chaine disjointe de pensées et d'imaginations ?

Ma personnalité et le nom que je portais ne semblaient point avoir d'importance, et je
ne pouvais me les rappeler, Mais, a travers ce brouillard indéfini de mon réve, ma propre
identité, mon ego, celui qui essayait en ce moment de saisir ces fils embrouillés et ces ombres,
mon ego était le méme, le seul fait réel, palpable, indiscutable. Ce fait ne demandait aucun

\

effort de mémoire, et je pouvais le suivre tout doucement, pas a pas a travers toutes les
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complications de mes étranges expériences. Je rassemblais, un a un, les fils de cette vie de
réve, et la voyais dans son entier. Je voyais combien cet ego avait été influencé par les autres
; combien d'autres individualités s'étaient trouvées en rapport avec lui, combien de sympathies
et d'attractions l'avaient dirigé ou l'avaient fait dévier de son but originaire.

En déroulant cet écheveau embrouillé, je suivis les fils conduisant de la cause a 1'effet,
du motif a l'action et je vis que ces motifs étaient purs et désintéressés. Je vis mon immense
aspiration vers la Connaissance et mon désir d'étre aidée, dans le but de I'obtenir. Je vis que
mon désir attirait ceux qui, par sympathie, désiraient m'aider. Mais hélas, la Connaissance
leur manquait également a eux ; et le résultat ne fut qu'un désastre.

L'intérét que je trouvais a cette mystérieuse vie de réve me poussa involontairement en
bas, ou en haut, ceci ne tire pas a conséquence, car ni le haut ni le bas n'existent
subjectivement prés d'une région nuageuse dans laquelle je me sentais étouffée, comme si
l'atmospheére était de venue épaisse, lourde et substantielle. Un sentiment voisin de 1'anxiété
m'oppressait, et je ressentais le désir instinctif d'échapper a cette sensation de pesanteur qui
allait graduellement en augmentant. Cependant le désir d'apprendre était le plus fort, et,
réunissant toute mon énergie, je combattis l'instinct qui voulait m'entrainer vers un air pur et
vers la liberté.

Il y avait comme une vision familiére dans ces vapeurs de brouillard ; quelque chose
dans ces formes et ces ombres qui me rappelaient plus vivement /a vie de réve - et peu a peu,
je m'apercus que la vie de réve avait été vécue dans cette région. Je vis que tout ce monde
vaporeux ¢tait riche en vie, en vie réelle - individualités en lutte, chacune avec ses idées, ses
ambitions, ses espérances, ses craintes, ses joies, ses désespoirs - individualités étrangement
semblables, et cependant différentes ; chacune semblant exister en apparence par elle-méme et
cependant dépendant des autres ; toutes s'influencant, se guidant, s'attirant et se repoussant
mutuellement.

Jugé d'aprés mes observations, il me semblait que de ce monde de brouillard se
dégageait quelque chose de vivant, quelque chose devant s'élever, se purifier et se
perfectionner dans le monde de la réalité - et dans ce quelque chose, je reconnus l'esprit de
I'Humanité, aspirant vers ces créatures parfaites que j'avais vues si tard.

Et comme je reconnaissais ceci, la crainte que j'éprouvais de ce monde de brouillard fit
place a une chaude sympathie, a un réel intérét. Je savais que c'était le monde dans lequel les
circonstances de ma vie de réve avaient été arrétées ; mais je me demandais pourquoi les
objets y étaient si différents. Ces rochers, ces mers, qui d'abord m'avaient paru si réels, si
solides, si peu imaginaires, n'étaient que des vapeurs et des nuages, a travers lesquels je
passais sans résistance. Ils n'offraient aucune barriere & mon passage... Je les traversai donc
aussi facilement qu'une fléche traverse des nuages et me trouvai en contact étroit avec les
esprits humains que j'avais vus de loin.

Ils étaient étrangement inconscients de mon approche ; ils me dépassaient sans me voir
; 11s ne remarquaient point mes avances cordiales ; ils semblaient profondément absorbés dans
leurs propres pensées, qui toutes tournaient autour d'un point central : leur ego, l'ego de
chacune de ces individualités. Cet ego, ils ne le perdaient jamais de vue, luttant les uns contre
les autres pour accroitre son importance.

Quelle était leur erreur ! Qu’ils étaient aveugles dans leur acharnement, ces
combattants ! Ils étaient induits par une force mystérieuse a se développer, a progresser, a
devenir meilleurs et plus grands ; a s'élever au-dessus du niveau de leur entourage. Cet
instinct les influengait, les éclairait ; mais eux, fermant les yeux a cette lumicre, ils allaient a
tatons, travaillant dans 1'obscurité, accumulant des richesses qui, pensaient-ils, les ¢léveraient
au-dessus de leurs compagnons ; tandis qu'au lieu de cela, ces richesses les ensevelissaient
sous leur poids. Ils sentaient bien cet instinct qui les poussait en avant, qui les appelait a
développer en eux des qualités meilleures, des dons supérieurs ; et cependant ils ne
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comprenaient point la nature de cette impulsion, ils l'interprétaient a un point de vue matériel,
s'en servant pour augmenter leur pouvoir et leurs richesses, et s'éloignant, par conséquent,
toujours davantage de la spiritualité. IIs travaillaient avec énergie comme si leur vie de réve
¢tait la seule existence - l'alpha et 'oméga - et pourtant ils savaient qu'ils n'échapperaient pas a
la dissolution de la mort. Que n'avaient-ils pu voir la lumiére qui resplendissait pour moi, et
comprendre la signification de cet instinct, de cette grande impulsion ? S'ils se doutaient de
l'erreur dans laquelle ils vivaient, certes ! Ils se hateraient de réparer les fautes commises...
Mais non ! Ils croyaient en la mort, agissant cependant comme si elle n'existait pas.

Je ressentais une peine infinie pour ces pauvres égarés, et j'étais oppressée du désir de
leur montrer mon trésor, c'est-a-dire la clef de tous les secrets de cette merveilleuse existence.
Par cette clef, j'avais trouvé que cette vie est indestructible et immortelle ; qu'il n'y a pas de
mort ni d'annihilation ; que cette méme vie circule toujours et toujours a nouveau dans toutes
les formes possibles, résidant dans les rochers, le sable et la mer ; dans chaque brin d'herbe,
chaque arbre, chaque fleur; dans toutes les especes de l'existence animale ; atteignant enfin
son point culminant dans l'intelligence et la perception humaine. Par cette clef, je voyais dans
tout événement, tout mouvement, tout progres, toute révolution, des effets de 1'obéissance aux
Lois qui gouvernent 1'Univers. Je comprenais que les actions, en apparence accomplies par les
hommes, étaient en réalité dirigées par ces lois naturelles qu'il est impossible de contrarier ;
les individus, dont l'intelligence est plus organisatrice, plus apte a percevoir le pouvoir de
l'action, devenant nécessairement, pour un temps, les conducteurs de leurs contemporains.

Je pouvais comprendre également que, dans le but de développer son intelligence et sa
perception, l'esprit dut passer a travers tous les organismes pour rassembler les qualités et les
propriétés qui leur sont inhérentes et en gagner d'originales ; que l'esprit et l'intelligence
humaine sont, en quelque sorte, le produit et I'accumulation de toutes les connaissances
réunies pendant une infinit¢ d'existences dans différentes formes et sous de différentes
conditions: existences qui doivent toujours et toujours se répéter. Je pouvais discerner le fait
que l'esprit, en prenant pour la premiére fois la forme d'un homme ne fut pas arrivé a sa plus
parfaite expression terrestre ; car il y a bien des degrés dans 'homme. Dans le sauvage, 1'esprit
¢largit son expérience et trouve un nouveau champ de culture ; lorsque cet ordre d'expérience
est épuisé, il fait un nouveau pas en avant ; et ainsi, pas a pas, toujours plus haut, I'esprit se
développe et progresse dans toutes les directions ; la désagrégation des formes qu'il affecte
pendant toutes ses existences, prouvant simplement qu'il a terminé sa mission et accompli les
desseins en vue desquels il a dii s'incarner. Les enveloppes retournent a leur élément d'origine,
pour reprendre forme et étre de nouveau et sans cesse employées, comme un moyen par
lequel cet esprit peut se manifester et atteindre les développements requis.

Je voyais clairement toutes ces choses ; elles me semblaient si simples, si rationnelles,
si completes que je m'étonnai de ne pas les avoir comprises plus tot. Mes sens avaient-ils donc
été obscurcis au point de m'empécher de comprendre des idées aussi simples ?

Maintenant enfin, grace a l'aide du précieux trésor découvert, les Lois avaient été
rendues visibles & mes yeux.

Combien je désirais apporter la lumiere dans tous les endroits ténébreux que je
connaissais ; dans cette vie mystérieuse et illusoire, ou tant de malheureux se débattaient
aveuglément sans en comprendre la cause. Je me rappelai ma propre détresse, mes propres
inquiétudes, et mes désirs de trouver la clarté. Tout ceci me semblait si petit, et si trivial,
comparé a la grande nécessit¢ comprise maintenant, que je voyais, a regret, mes pensées
contraintes a n'importe quelle réflexion d'intérét personnel. Je ne craignais plus que la vérité
fit révélée. La lumiere m'était devenue si chere, si précieuse ! N'importe ce qui dit arriver, je
ne la laisserais plus s'évanouir. Elle m'avait déja montré les grandes différenciations, les
fautes et les faiblesses qui existaient en moi, me faisant voir ainsi les possibilités pouvant étre
cultivées. Elle m'avait montré la vie telle qu'elle est et la vie telle qu'elle peut étre ; et je savais
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qu'a l'aide de cette grande et sainte lumiére, toute question se trouverait expliquée, toutes les
ténebres seraient transformées en clarté et toutes les choses secretes seraient découvertes.

Mon aspiration a aider ces aveugles devint alors plus intense, elle devint méme
irrésistible ; mais ils ne me voyaient pas, ils ne faisaient aucune attention a moi, et je luttais en
vain pour me faire comprendre. Je leur tendais les mains, mais ils passaient a coté de moi ; je
les appelais mais ils étaient absorbés par d'autres choses et ne m'écoutaient pas. Je me rendis
compte alors, que pour arriver a I'essence de ces esprits, il me fallait, moi aussi, me revétir de
matiere. C'était une pensée répugnante,... n'importe ! Je me contraindrais a cela pour les
aider. Mais comment faire ? A peine cette question s'était-elle soulevée en moi, qu'un éclair
me fit reconnaitre que j'avais trouvé l'objet de ma recherche, objet resté, jusqu'a présent
seulement, une aspiration vague et indéfinie.

D'un monde de lumiére radieuse, ou seuls l'amour et la sympathie existaient, cette
aspiration m’avait ramenée dans ce triste monde des ombres et des illusions, ou la lumiére
pouvait a peine pénétrer. C'est 1a que la Connaissance devait €tre gagnée. Il me fallait
apprendre a me vétir de brouillard ; cette matiére si immatérielle, si vague, je devais
apprendre a la manier, a la fagonner : saisir et garder ce qui n’avait pas de substance ; cela
semblait impossible, et cependant je vis que cela avait été déja fait.

Je cherchais depuis longtemps les moyens de mettre mon plan a exécution, lorsqu'un
ami vint 2 mon aide. Nous réfléchimes ensemble a l'exécution de ce plan. Je lui demandai
comment il fallait pour faire adhérer entre elles ces masses de substance immatérielle. Il
fallait, m'expliqua-t-il, réunir vivement ensemble ces masses nuageuses de brouillard en y
insufflant la vie dont j’étais douée moi-méme ; y faire entrer de force, par la tension de ma
volonté, une partie de mon propre désir en y mettant toute I'intensité possible, et cela jusqu’a
ce que cette masse s'animat, et prit une forme ressemblant aux éEtres vaporeux qui
m’entouraient, inconscients de mon identité. Je suivis son conseil ; je fis donc une création
personnelle, - ma propriété spéciale, - animée de mon souffle, conservée en vie par ma
volonté, obéissant a mes désirs ou a mon commandement, dépendant de moi seule a tout
instant de son existence. Je savais que si I’intensité de ma volonté se relachait, si mon désir ou
mon intérét faiblissaient d'un iota, cette ombre de moi-méme retournerait au néant d'ou elle
était venue, pour ne plus jamais exister.

Pour les enfants du brouillard, ma création était réelle et tangible autant qu'eux-
mémes, ne manquant pas de vie ni d'intelligence. J'étais seule a savoir qu'elle n'était qu'une
ombre de la réalité ; et je la savais défectueuse en plusieurs choses que, faute d'expérience, je
n'avais su lui communiquer. Quelles possibilités, cependant, auraient pu résulter d'expériences
menées plus loin ! De quelles propriétés n'eusse-je pas doué cette création d'ombre si j'avais
su développer mes propres pouvoirs. Vraiment, j'avais résolu le mystére, ou tout au moins une
partie du mystere ; quelque autre moyen d'y arriver ayant €té sirement déja employ¢ ...

Ensuite mon ami et moi nous donnames l'existence a une autre ombre, une ombre
étrange qui n'était ni lui, ni moi, mais une chose informe, qu'avec une peine infinie nous
essayames d'organiser. Nos volontés et nos idées ne s'accordant pas, le résultat fut une faillite.
L'ombre que nous avions créée, a nous deux, de ce brouillard, était défectueuse en plusieurs
manieres et nous tichames de combler les vides, de réparer les fautes, de faire cette ombre
pareille a la premiere, et la contrepartie d'une réalité vivante. Malgré tous nos efforts, nous
faillimes a notre tache et nous ne plimes former une créature comme la premiére. Nous ne
réussimes qu'a édifier une misérable contrefaction, ne pouvant étre appelée a l'existence a
cause des volontés contraires de ses créateurs.

Ceci était encore un mystere. Et je ressentais une sensation cuisante de honte et
d'humiliation. J'avais blamé mon ami de cet acte auquel j'avais contribué moi-méme. J'avais
mis ma volonté a créer, et mes idées s'étaient entre-croisées, semblables aux lignes de deux
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dessins que I'on elt mouillés et juxtaposés, et qui se seraient trouvés ensuite tachés, effacés,
méconnaissables.

L'énergie mal dirigée, qui n'a point été gouvernée par la raison et par le savoir, cette
énergie doit fatalement échouer dans I'accomplissement d'un dessein... Et ainsi il en avait été
de nous.

Le mystére n'était plus un mystére. J'aurais voulu exprimer tous mes regrets & mon
ami, lui dire combien tout ceci m'avait désolée, combien je désirais faire amende honorable et
désormais lui donner mon appui, au lieu de ne lui apporter que mes critiques. Je voyais bien
que je m'étais trompée de route, par la faute de mes désirs et dans ma volonté d'atteindre un
but pour lequel mes forces n'étaient pas suffisantes.

Comme je pesais toutes ces choses, les soucis et les anxiétés qui avaient troublé ma vie
de réve me revinrent a I'esprit, et je me rappelai bien des joies et des chagrins oubliés qui
avaient été, un jour, des réalités ; et je me rappelai mes suppositions quant a une autre vie, une
autre existence en dehors du réve. Et je ressentais une piti€ amusée pour la réveuse qui avait
pu confondre cette vie de réve avec la glorieuse réalité.

Maintenant que j'avais résolu le probléme, ma tiche était achevée. Je savais comment
arriver a ces pauvres lutteurs aveugles, et je voulais les aider de toutes mes forces, de tout
mon pouvoir. Je leur montrerais la lumiére qui, seule, pouvait les conduire au vrai chemin de
la connaissance. Je ne les fatiguerais pas avec des discussions .... Mais j'étais libre, a présent,
de quitter cette région d'ombre ; libre de respirer l'air pur et léger que j'avais quitté, de
savourer la beauté de cet autre monde, et de jouir encore une fois de l'affection, de I'amour
inexprimable qui émanait de ses habitants.

Je reviendrais chez les étres de brouillard. Mais il me fallait d'abord rassembler de
nouvelles forces et reprendre, courage au contact de ces créatures radieuses dont le sourire
m'avait réchauffée, et ravie dans une extase d'amour et d'adoration.

Une étrange sensation, pourtant, m'oppressait : c'est en vain que j'essayais de me
soustraire a son influence. Je révais l'indépendance et la liberté, et j'étais comme le captif,
attiré par la prison d'ou il vient de s'échapper. Je savais que, contre toute résistance, il me
fallait obéir au pouvoir qui me poussait. Aussi, tout en saisissant avec force le trésor que
J'avais trouvé, j'obéis tristement - j'étais triste, certes | Mais cependant pleine de fierté, grace a
ce trésor... - Et je retrouvai mon premier home dans le Pays de I'ombre.

Comme lorsque je le quittai, les murs semblérent se rapprocher, puis reculer, et je les
traversai ainsi qu'on traverse un brouillard et avec, le méme sentiment d'illusion, je
contemplai la femme silencieuse, étendue, un livre a la main, et qui n'était ni morte ni
endormie. Je savais maintenant que ce corps de femme était la prison d'ou je m'étais
échappée, et qu'il fallait me reconstituer prisonniere. Je savais qu'il fallait m'y résigner ; j'avais
tant a faire pour montrer a ces pauvres esprits en lutte que, derriere I’ombre, il y avait une
réalité vivante, absolue et parfaite ; que le trésor réalisé par moi pouvait devenir le leur
¢galement et les conduire vers le chemin de la liberté. Revétue seulement de brouillard,
aurais-je pu m'approcher d'eux et leur expliquer toutes ces choses ? J'étais donc heureuse de
revenir, et résolue a attendre patiemment le jour de la délivrance, consciente et satisfaite du
devoir que j'avais a remplir.

J'éprouvai le méme sentiment de douleur, de faiblesse et d'oppression ; et je me
retrouvai étendue sur le sofa, un livre a la main. J'ouvris les yeux autour de moi, rien n'était
changg ; je voyais les fleurs, les tableaux, les rideaux a la méme place. Et cependant un grand
changement s'était produit, car je possédais un sentiment de joie absolue que je n'avais jamais
connu auparavant. Combien de temps avais-je été loin ? Je n'en avais pas conscience, car dans
le monde des réalités que j'avais visité, il n'y a ni temps, ni espace, ni aucune chose pouvant se
mesurer comme sur la terre.
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I est étrange de penser combien l'illusion et la réalité peuvent changer de positions
respectives. Si je n'avais su la vérité, j'aurais dit les scénes terrestres des réalités, et j'aurais
pensé avoir visité le Pays du réve. Mais le trésor que j'y avais trouvé était toujours en ma
possession. Et ce seul atome d'une vérité vivante m'avait apporté une paix qui dépasse toute
compréhension. Grace a sa pure clarté, je vois et je sais que les communications spirites sont
vraies, aussi vraies que Dieu existe.

On dira que j'ai révé, mais cela importe peu, car je sais que cela n'était pas un réve,
mais un avant-golt de la vie, réel, incontestable. Et durant le reste de mon voyage a travers les
ombres, ce souvenir m'aidera a supporter avec patience tout ce qui pourra m'arriver, et me
donnera le courage de combattre jusqu'au dernier moment.
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CHAPITRE XXVII

PHOTOGRAPHIES SPIRITES

De méme que tu ne connais pas les voies de
l'esprit, de méme tu ne connais pas les ceuvres
de I'Eternel qui a tout créé.

ECLESIASTE

Je n'étais pas familiarisée depuis longtemps avec le sujet du spiritualisme, lorsqu'on
parla de la possibilité d'obtenir des photographies de l'invisible, photographies occultes,
transcendantales ou spirites suivant le nom qu'on leur donne. Je n'avais pas encore réalisé
combien je souffrais a la suite des s€ances et a quel épuisement elles me condamnaient. Ma
santé n'ayant jamais été bien robuste, je n'aurais jamais pu imaginer que cette lassitude et ce
complet épuisement pussent étre dus a quelques-uns des assistants de nos séances. Mes amis
proposaient continuellement de nouvelles expériences, lesquelles, en régle générale,
m'intéressaient autant qu'eux ; et entre autres, l'idée d'obtenir des photographies spirites
revenait toujours sur le tapis. Je désirais que toute occasion flt utilisée ; mais n'étant pas
photographe moi-méme, il n'y eut point de systeme organisé, a ce sujet, ni d'effort continu en
expérimentant dans cette direction ; et nous ne comprenions pas encore, combien il est
difficile de posséder différentes formes de médiumnité également développées, sans épuiser
trop, pour cela, le systéme nerveux.

Dans tous les cas, bien que je fisse des essais pour obtenir ces photographies révées,
chaque fois que j'en eus l'occasion, ce ne fut pas avant 1876, a Londres, que je supposai d'y
avoir réussi ; et méme a ce moment je n'attribuai pas ce résultat a ma médiumnité.

Mrs Burns, sensitive, tres bien douée elle-méme, vint avec moi chez le photographe
spirite, M. Hudson. Apres la pose, M. Hudson développa la plaque, et fut tout fier du succes
obtenu grace a ma visite, car une belle figure se voyait sur le cliché, a c6té de mon portrait. Il
traversait précipitamment la chambre, ravi de m'apporter la bonne nouvelle et de me montrer
la plaque, lorsque son pied glissa sur la natte, et la plaque fut brisée en mille pieces.

Peu aprés je visitais Paris et Bruxelles. Dans cette derniere ville, je fus photographiée
un matin, au moins vingt fois, sans obtenir le moindre résultat.

Je ne me rappelle aucun effort persistant pratiqué dans cette direction pendant les deux
années qui suivirent ; quoique de temps en temps nous fimes un essai, lorsque 1'occasion s'en
présentait. Entre 1878 et 1880, plusieurs photographes firent des tentatives sans obtenir de
succes.

En 1880, j'allai en Suede, et je pris avec moi un appareil et deux cent quatre-vingt-huit
plaques sensibles que je voulais employer, espérant obtenir quelquefois un encouragement. Je
m'arrangeai avec un photographe et je commencai mon travail plus systématiquement que je
ne l'avais fait dans les circonstances précédentes ; mais ma santé n'était pas rétablie, et
souffrait encore des suites du terrible choc éprouvé, sept ans auparavant, a la séance de
Newcastle en 1880 ; par conséquent ma médiumnité était presque réduite a néant. Apres que
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nous elimes employé¢ les vingt quatre douzaines de plaques, 'appareil fut négligé, et plus tard
endommaggé.

En 1888, 1889 et 1890, plusieurs tentatives furent faites et une seule photographie
spirite fut obtenue, tout a fait par hasard, dans la derniére de ces années, a la villa 0. P., a
Gothenhurg. Je l'ai décrite plus haut. M. Aksakoff avait engagé une discussion avec quelque
autre de mes amis au sujet des photographies spirites, lorsque M. Boutlerof, qui voulait voir si
l'appareil était bien dirigé, et qui désirait essayer la lumiére du magnésium, interrompit la
conversation en venant dire :

- « L'appareil est dirigé sur la chaise placée dans le coin de la chambre, et je désire que
Madame d'Espérance prenne la pose, car je voudrais essayer le magnésium. »

Ceci se passait au crépuscule, juste avant d'allumer les lampes. Nous nous levames
tous pour accompagner M. Boutlerof dans la chambre ou se trouvait I'appareil. Il n'y avait
point d'arrangement spécial quant aux places que nous dussions prendre, mais il me fallut
m'asseoir sur « la chaise dans le coin ». L'éclair du magnésium illumina la picce et tous les
spectateurs virent une figure d'homme se tenant derriére moi. Cette forme n'était visible, ni
avant ni apres 1'éclair, aussi chacun était curieux de voir si elle avait impressionné la plaque.
Heureusement cette photographie a été mise en streté. Par intervalles, nous fimes des essais a
Gothenhurg, a Christiania, a Berlin et dans d'autres endroits, mais toujours sans succes.

En 1896 j'allai en Angleterre, et j'y obtins quelques manifestations de photographies
spirites ; mais, selon moi, ce furent des manifestations douteuses. Pour différentes raisons
dans lesquelles je n'aime pas a entrer maintenant, je ne fus point a méme de les accepter
comme Vvéritables, bien que cela elt ét¢ possible.

Je me décidai cependant a tenter un nouvel essai @ mon retour en Allemagne. Je mis
mon plan a exécution et j'obtins quelques formes indistinctes et nuageuses ; mais je devins si
nerveuse qu'il me fallut mettre de coté la photographie pendant deux ou trois semaines.
Ensuite j'essayai de nouveau et j'obtins des images plus nettes de l'invisible. Deux ou trois
d'entre elles étaient d'excellents portraits de figures, semblant devoir étre des étres humains
parfaitement en vie. Mais mes nerfs me firent de nouveau tant souffrir, que je n'osai méme
plus m'aventurer dans les escaliers ; j'avais a peine le courage de me promener dans ma
chambre. Nous diimes par conséquent arréter toute expérience.

En janvier 1897, je me rendis a Gothenburg pour deux mois, avec l'intention de
terminer ce livre et de le remettre a I'imprimeur. Mes amis achetérent un nouvel appareil et
tout l'approvisionnement nécessaire pour une nouvelle série d'expériences photographiques.
Le 28 janvier, tout était prét a cette intention. Mes amis avaient beaucoup a apprendre au sujet
de la photographie, car ils n'y avaient, précédemment, accordé aucune attention. Les trois
premiers jours nous ne fimes que des sortes d'expériences préliminaires, de maniere a nous
habituer petit a petit, a l'appareil, a la pose, au développement et a I'impression des plaques.

Le 21 février, nous nous mimes systématiquement a l'ccuvre ; mais nous n'eimes a
noter que des échecs. Nous étions décidés, cependant, a continuer notre tiche quelqu'en put
étre le résultat, a moins que ma santé ne présentat des obstacles insurmontables.

Le 2 février, I'une des plaques exposées ayant été développée, nous plimes y distinguer
une légere forme nuageuse. Nous ne savions s'il fallait y attacher quelque prix ; & moins
qu'elle ne fit le précurseur d'un résultat plus positif et plus net.

Le jour suivant, nous trouvames une téte sur l'une des plaques. Les traits et 1'apparence
générale nous rappelaient notre cher et vieil ami Giorgio, mort plusieurs années auparavant.

Le 4 et le 5 février, nous obtinmes une légere indication de quelque forme. Le 6 toutes
les plaques exposées furent sans résultat, mais le 7, une espéce de brouillard, ressemblant a
une téte, était perceptible.
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Le 8 et le 9, deux formes humaines, nuageuses mais treés distinctes, apparurent sur les
plaques. Ni les traits, ni la silhouette n'étaient visibles ; les formes rappelaient un peu les
bonshommes de neige. Cependant elles étaient assez nettes pour nous donner un
encouragement a poursuivre nos études.

Les deux jours suivants, le 10 et le 11, nous n'elimes que des échecs avec les plaques
exposées. Nous commengames alors a imaginer des moyens pour perfectionner notre méthode
de travail. Nous nous déciddmes a exposer moins longuement les plaques a la lumiére, car
pendant quelques jours, le ciel étant couvert et la neige tombant a flocons serrés, nous avions
vari¢ l'exposition de quarante a cent secondes. Nous avions parfois fait nos expériences le
matin, et parfois l'aprés-midi. Nous nous décidames a nous mettre a I'ccuvre désormais a trois
heures sonnant, chaque aprés-midi, quelque pit étre le temps. Une autre décision importante,
prise également, fut celle d'employer la lumiére du magnésium pendant les journées sombres,
et de diminuer le temps de I'exposition des plaques.

Nous avions installé 1'appareil photographique dans un salon, a angles coupés, situé¢ au
sud-ouest.

A ceci nous ne pouvions rien changer. Nous avions employé auparavant un écran d'un
vert sombre comme fond. Nous ne piimes le remplacer, mais nous le couvrimes d'une étoffe
noire dans le but de rendre plus visible toute forme blanche qui se présenterait. Nous étions
généralement cing, a prendre part aux expériences : mon hote, sa femme, ses deux filles et
moi. Quand I'horloge sonnait trois heures, nous entrions tous au salon. L'un d'entre nous
placait 1'écran dans la position voulue ; un autre s'occupait de l'appareil, dirigeant 1'objectif sur
une troisiéme personne qui, a titre d'essai, s'asseyait devant le paravent. Enfin une quatriéme
descendait les stores vénitiens et les arrangeait de maniere a donner le meilleur effet de
lumiére. Puis nous attendions que 1’appareil fit prét et que les préparatifs relatifs au
magnésium fussent terminés ; et, aprés avoir compté en silence trente secondes, nous
exposions la plaque cinqg secondes. Nous enflammions le magnésium. Nous prenions
quelquefois trois ou quatre photographies; d'autres fois six ou sept. Elles ¢étaient
immédiatement portées dans la chambre noire et développées.

Nous avions travaillé ainsi pendant une quinzaine de jours environ, aussi nous
discutdmes de nouveau sérieusement sur de nouveaux procédés a employer, pour obtenir une
meilleure réussite.

Le 12 cependant, nous fiimes récompensés de notre zele par l'apparition, sur les
plaques, de deux figures ; les traits de I’une d'elles étaient tout a fait distincts.

Ce fut pour nous un puissant encouragement. Mais le lendemain, nous n’etimes de
nouveau que des échecs.

Le 14, deux visages furent obtenus. L'un d'eux fut supposé€ avoir quelque ressemblance
avec la mere de nos hotes. Le second nous rappela Huss ou quelque autre portrait d'homme
ayant vécu au moyen age, a en juger d'apres le costume. Le mardi suivant, nous fimes surpris
de trouver dans les journaux des articles racontant la vie et I'ceuvre de Philippe Mélanchton,
né le 16 février 1497, et nous reconniimes alors la ressemblance existant entre le portrait de
M¢élanchton et la photographie que nous avions obtenue.

Le 15 et le 16, faillites. Nous n'en flimes pas étonnés, car j'avais pris un gros froid a la
suite d'un bain chaud. Nous continudmes cependant nos expériences.

Le 17 nous exposames plusieurs plaques comme il est décrit plus haut, et nous
obtinmes un beau portrait des Invisibles. Ce ne fut pourtant qu'en développant la plaque que
nous nous aper¢imes de notre succes.

Le 18 et le 19, de légeres et nuageuses esquisses de tétes apparurent. Le 20 nous donna
la photographie d'une jeune fille que nous supposames étre notre petite amie espagnole Ninia,
morte a Santiago dans le sud de I'Amérique.
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Le 21, le 22, le 23, le 24 et le 27, nous obtinmes, chaque fois, au moins une ou deux
photographies des invisibles ; et dans trois de ces occasions, des étrangers posaient, assis
devant le paravent. Le 25, le 26 et le 28 furent des journées perdues. Et ceci mit fin & ce que
nous appelions nos expériences de février.

Le ler mars, je me rendis a Stockholm pour rendre visite a quelques amis ; et je restai
absente une semaine. Lorsque je rentrai, le 7 mars, j'étais épuisée a force d'avoir présidé des
séances. Cependant le 9 nous nous remimes a l'ceuvre, et nous continudmes a expérimenter
quotidiennement jusqu'au 15 mars. Nous avions pris trente photographies dans ces sept
journées dont sept clichés furent bons. Le jour suivant, 16 mars, Mme F., Mlle, F. et moi nous
partimes pour Copenhague. Pendant ces cinq semaines, nous avions employ€ en tout cent
trente deux plaques, parmi lesquelles cent deux n'avaient rien donné.

Je me suis demandé sérieusement s'il convenait de donner ici tous les détails ayant
rapport a nos expériences photographiques. Ce travail n'a consisté, a vrai dire, qu'en de purs
essais, et nous n'avons point épuisé tous les moyens que nous considérions en notre atteinte.
Cependant, comme le souvenir complet de ma médiumnité est plus ou moins un souvenir
d'expériences, je trouverais des objections a terminer ce volume sans avoir mentionné, en
passant, cette nouvelle phase de médiumnité Il est vrai que j'en trouve aussi a donner ici tant
de détails sur une ceuvre inachevée. La série compléte des photographies montre que nous
¢tions simplement dans le stage expérimental ; mais 1'étudiant psychique pourra s'intéresser a
notre méthode de travail et a nos quelques succes finals, aprés tant d'années de tentatives
infructueuses, et des centaines d'échecs.

I1 est tout a fait probable que j'aurais pu obtenir ces photographies dix ou vingt ans
auparavant, si j'avais travaillé seule, ou si j'avais laissé en souffrance d'autres formes de
médiumnité. Ces photographies sont I'ceuvre d'agents spirituels, je n'en doute pas ; mais
qu'elles soient des photographies d'esprits, ou seulement des images produites par les esprits
sur les plaques, je ne saurais le dire avant d'avoir eu l'occasion de pousser plus loin mes
investigations.

J'attache une grande importance a cette ceuvre ; et, cela est étrange a dire, ma santé ne
souffrit point, pendant ces essais photographiques quotidiens ; elle se fortifia au contraire. Je
vois en ceci la possibilité d'une grande ceuvre a accomplir, si nous en trouvons l'occasion.
Mme F. prenait un intérét immense a tous ces détails, et travaillait dés le matin, et tard dans la
soirée a développer, a fixer et a retoucher les plaques. Nous avions tous, ainsi, notre part de
travail ; et s'il y avait pour moi quelque sérieuse perte de vitalité, elle était imperceptible, tant
les conditions favorables dans lesquelles je me trouvais me permettaient de recouvrer
rapidement mes forces.
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CHAPITRE XXVIII

LES INVESTIGATEURS QUE J'AI CONNUS

Les hommes sont les ennemis de ce qu'ils ne connaissent pas.
Proverbe arabe.
Si la chauve-souris refuse la société du soleil, cela prouve-t-il que le soleil n'est pas brillant ?

SAADIL

En jetant un coup d'ceil rétrospectif sur les travaux de recherches et d'expérimentations
entrepris dans la derniere partie de ce siecle, je puis voir dans quelles erreurs nous sommes
inconsciemment tombés ; des erreurs de jugements en grande partie, mais surtout des erreurs
causées par une ignorance blamable des Lois les plus simples de la nature.

Nous avons trop attaché d'importance a ce fait ; le fait que pour obtenir un certain
résultat il fallait fournir des matériaux possédant les qualités nécessaires. Ou peut-étre nous
sommes-nous trop persuadés que les personnes s'intéressant particulierement a ce sujet, sont
capables de fournir elles-mémes ces matériaux. Ce n'est qu'apres de séveres lecons apprises a
force de souffrances, que la connaissance nous a été imposée. Il serait tout aussi inutile de
fournir d'eau et de sable un ouvrier en briques, en lui demandant de faire aussitot des briques,
que de former un cercle avec la majorité des investigateurs et de demander aux esprits de
produire des manifestations qui ne pussent soulever le moindre doute. Comme l'ouvrier, les
esprits font ce qu'ils peuvent, avec le matériel dont ils disposent ; et si les résultats sont de
qualité douteuse, ce n'est pas de leur faute, mais de celle des personnes qui fournissent ce
matériel.

Beaucoup de personnes, dont l'attention est dirigée sur des études de cette nature, ont,
des le début, la conviction tres confortable qu'elles sont spécialement douées pour comprendre
et résoudre ces problémes, dont elles prennent possession, en quelque sorte. Elles meénent de
différentes facons leurs investigations, et, comme une regle, leur manicre de procéder donne
la clef de la nature du matériel, placé par elles, a la disposition des travailleurs invisibles.

Je me suis trouvée en contact avec plusieurs classes d'investigateurs travaillant dans le
but d'établir quelque théorie favorite de leur composition. Ces investigateurs s'emparaient
avec ardeur des phénomenes qui justifiaient leurs théories précongues, négligeant tous ceux
qui n'avaient point la portée nécessaire, ou qui se trouvaient en contradiction avec leurs idées.
Ces chercheurs-1a se contentent généralement de théories, leur imagination suppléant au reste.
De la l'origine des coques, des formes pensées, des élémentaires et autres absurdités. Mais ces
produits prématurés d'une recherche trop superficielle sont préférables encore aux conclusions
décrétées par une autre classe de sages et savants investigateurs. Ceux-ci commencent leur
enquéte en affirmant que tous les expérimentateurs, sauf eux-mémes, sont malhonnétes ; que
toutes les opinions, sauf la leur propre, ne sont point basées sur des fondations légitimes ; que
toute observation est douteuse, sauf la leur ; que tout phénomene rapporté n'est point fond¢, a
moins qu'ils n'aient témoigné de son authenticité ; et que toute manifestation, obtenue dans
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d'autres conditions que celles qu'ils avaient décrétées, se trouve dénuée de toute
vraisemblance.

Bref, leur verdict peut se résumer en paroles de ce genre : « Nous avons découvert la
fraude : par conséquent, il n'y a point de vérité. » Ils pourraient dire plutdt : « Notre esprit est
de force a comprendre la fraude mais il est incapable de discerner la vérité : donc il n'y a pas
de vérité. »

En raisonnant de cette manicre si logique, on pourrait dire également : « Une fausse
monnaie est une insuffisante évidence pour démontrer qu'il n'y a pas de monnaies véritables. »
Ce a quoi d'autres esprits pourraient répondre que s'il n'y avait pas de vraies monnaies, il ne
pourrait en exister de fausses.

Mais ces sages ne raisonnent point ainsi.

Il se trouve encore une autre catégorie d'expérimentateurs ; je rendrai justice, ici, a mes
compatriotes, en disant que je n'en ai pas trouvé de pareils parmi eux ; ceux-ci pronent le
principe de faire découvrir un voleur par un autre voleur.

Prétendant étre poussés par le plus grand intérét au spiritualisme, ils cherchent a faire
connaissance avec des personnes connues pour étre médiums ; ils simulent la plus chaude
sympathie, les plus vifs sentiments d'amiti¢ a 1'égard de ces médiums, et les supplient
d'obtenir le privilege d'assister a une séance.

Une fois la permission recue, ils emportent avec eux un appareil, ou bien emménent un
membre de la police secréte pour démasquer la fraude a laquelle ils se promettent d'assister.

Un investigateur de cette classe, et poussé par le clergé, en particulier, ne dédaignera
pas d'espionner le médium dans son intérieur privé, en regardant a travers les trous qu'il aura
pratiqués dans le mur ou a la porte de la chambre. Ou bien encore, apres avoir cordialement
invité ce médium a venir passer quelque temps chez lui, il fera fabriquer de fausses clefs ou
démontera la serrure de sa malle de fagon a en vérifier le contenu. Cet investigateur
persuadera le médium, a force de belles promesses, de donner une séance a quelques-uns de
ses amis intimes, et le fera ensuite - ou la fera, car il s'agit plus souvent d'une femme -
déshabiller entierement pour s'assurer qu'elle ne porte pas sur elle les moyens de tromper ces
chercheurs naifs et confiants.

Satisfait sur ce point, il liera le médium avec des cordes, le fixera au moyen de
cadenas a la porte ou au mur, puis attendra complaisamment que des manifestations spirites se
produisent.

Le sang bout dans mes veines lorsque j'entends parler de médiums sensitifs -
fréquemment des jeunes filles ou des jeunes femmes - soumises aux traitements et aux
insultes de ces expérimentateurs, & la compréhension bornée. A la simple apparence de
quelque chose de douteux, ils sont ardents a dénoncer 1'infortuné criminel - ou la criminelle -
et a répandre partout la faicheuse nouvelle, en se vantant avec fiert¢ de leur habileté comme
détective. Sachant le peu que je sais sur les conditions nécessaires pour obtenir de belles
manifestations, je ne puis que m'étonner du succes qui résulte quelquefois de semblables
expériences. Lorsque les matériaux fournis par les investigateurs sont surtout composés de
doutes, de soupgons et d'intrigues, agrémentés, dans beaucoup de cas, par les fumées nocives
de l'alcool et de la nicotine, comment s'étonner si les résultats obtenus font prendre en
disgrace les vérités que ces investigateurs professent d'enseigner, et amenent la ruine du
médium, qui est naturellement le bouc émissaire, la victime sur laquelle retombe tout le
scandale.

J'ai entendu dire qu'il y a peu de médiums qui travaillent pour la Cause. Je n'en suis
pas surprise. Beaucoup d'entre eux ont tant souffert, entre les mains d'ignorants, se flattant
d'étre trés sagaces comme expérimentateurs, qu'ils ont déserté leur tache, le coeur meurtri et
découragé, mortellement las de toutes ces questions, las du nom méme de la vérité a laquelle
ils ont sacrifié tout ce qu'ils avaient de meilleur, leur temps, leur santé, leur réputation.
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Mais, grace a Dieu, la médiumnité a également son coté brillant. Il y a des cceurs bons
et droits que les investigateurs, genre détectives, regardent avec une piti€é méprisante ; il y a,
dans leurs pensées comme dans leurs actions, des honnétes gens qui ne veulent pas se
dégrader ni dégrader leur prochain en jetant un doute sur sa droiture. Il y a des hommes qui
préferent croire tout étre humain innocent, avant de I'avoir vu prouver coupable. La
perception innée du pouvoir mystérieux qui dirige les lois de I'Univers donne a ces hommes,
dans leur enquéte, un point d'observation auquel d'autres ne sauraient atteindre, méme a I'aide
de toutes les sciences terrestres. Les savants peuvent arriver a croire a une existence de I'Au-
dela. Eux, ils savent qu'elle existe.

Un tel esprit peut ne pas avoir cultivé les classiques, ne pas savoir le grec ni le latin ;
mais il ne ressemble pas plus a ces savants chercheurs que l'alouette ne ressemble a la taupe.
Et, tandis que celle-ci n'a d'autres occupations que de fouiller la terre, ou elle trouvé sa
subsistance, et de la rejeter en petites mottes, aveugle a tout ce qui se passe autour d'elle,
l'oiseau, bien que faisant son nid sur le sol, peut monter, grace a ses ailes rapides, dans
l'atmosphere transparente et ensoleillée avec un joyeux hymne de reconnaissance. C'est pour
ces esprits que ces paroles ont été dites : « Heureux les coeurs purs, car ils verront Dieu ! » Car
ceux qui sont purs d'ame et de corps, et qui ont un désir sincere d'étre éclairés, ceux-la seuls
pourront trouver la vérité. L'homme dont 1'esprit est entravé par les liens de ses appétits, dont
le cerveau est alourdi par le poison de la nicotine ou par les fumées du vin, ne sera jamais le
candidat appelé a communier avec les habitants du Monde invisible. Celui qui est poussé, tout
d'abord, par le désir de nourrir quelque idée favorite, quelque songe vague ; par le désir de
constituer une théorie et d'agrandir sa réputation d'homme scientifique on d'inventeur, celui-la
n'est pas mieux préparé pour une telle ceuvre A moins qu'il ne soit poussé par un motif
meilleur et plus pur que ceux que je viens d'indiquer, ne le laissez pas s'embarquer dans une
enquéte spiritualiste, car il y échouera. Et celui qui ne cherche qu'a découvrir la fraude chez
les autres, trahissant ainsi sa propre duplicité, celui-la trouvera ce qu'il cherche : le mensonge
et la supercherie car jamais il ne pourra découvrir la vérité.

Mais vous tous qui €tes fatigués de la vie, de ses soucis incessants, de ses amertumes
et de ses souffrances ; vous dont 1'dme aspire a la certitude ; vous qui avez vu partir des étres
aimés, demeurant vous méme le cceur brisé et désespéré; vous qui avez la faim et la soif
d'obtenir des preuves, quant a une survie : c'est a vous que je parle. Purifiez votre esprit de
tout préjugé, votre cerveau de tout poison, votre corps des impuretés causées par les maladies
dues a vos appétits, et mettez-vous en quéte de la vérité, avec I'assurance que vous trouverez
l'objet de vas recherches. Le terrain que vous foulerez est sacré ; ne le profanez pas avec des
pieds souillés par la fange du soupgon ; ne regardez point l'instrument, a I'aide duquel vous
vous en approcherez comme indigne de confiance. Venez ! En souhaitant honnétement de
vous instruire ; mais, que ce ne soit pas au prix des fautes et des erreurs de votre prochain.
Cherchez humblement la vérité et vous ne chercherez pas en vain ; mais si vous n'aspirez
point a cette vérité dans le recueillement, et avec le désir sérieux d'étre secouru, ne perdez pas
un temps inutile a cette recherche.

« Lorsque deux ou trois seront rassemblés en mon nom, je serai au milieu d'eux. » a dit
le Maitre. Il en est de méme dans ces questions. Lorsque plusieurs personnes sont réunies,
prétes a étudier sérieusement ensemble ; lorsqu'aucun ¢élément de doute ni de soupgon n'est
introduit dans leur cercle, et que toutes - le médium comme les assistants — sont animées de la
méme soif de la vérité, les manifestations seront meilleures et plus pures que dans les vieux
jours des cages, des cabinets et des épreuves qui, si souvent, se trompent de but.

J'ai donné beaucoup d'espace aux malentendus, aux erreurs, aux échecs, aux maladies
et aux miseres de toute espéce qui sont le résultat de nombre d'expériences. En jetant des
ombres noires sur mon tableau, alors que j'avais le choix entre bien des épisodes heureux,
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mon but était de montrer que tous ces malheurs sont des lecons bien autrement précieuses que
les succes les plus brillants.

Je n'ai subi qu'une infortune véritablement grave, il y a quelques années, et dont je n'ai
pas parlé ici. Cet accident m'arriva a Helsingford, en 1893, et fut cause que mes cheveux
grisonnerent et blanchirent prématurément, pendant les deux années de souffrances qui en
résultérent mais lorsque ma santé se rétablit, ils repouss€rent presque aussi noirs
qu'auparavant. Une description compléte de cette remarquable séance se trouve chez 1'éditeur
Oscar Mutze, a Leipzig, sous le titre de Ein seltsames und belehrendes Phinomen im Gebiete
der Materialisation von A. Aksakow.

Cet ouvrage a ¢té traduit en frangais sous le titre de : Un cas de dématérialisation
partielle du corps d'un médium et peut se trouver chez Leymarie, 42, rue Saint-Jacques, a
Paris.

J'ai essayé¢, mes lecteurs, de vous prendre pour confidents et de vous exposer le résultat
de mes recherches dans ces étranges questions. Je vous ai raconté tout simplement les
inqui¢tudes de mon enfance et de ma jeunesse devant les mystérieuses apparitions de mes
personnages d'ombre, et je vous ai dit comment les brouillards du doute se dissiperent lorsque
je crus comprendre la réalité de mes visions.

Puis vinrent des expériences diverses et les terribles troubles qui suivirent quelques-
unes d'entre elles : troubles si graves qu'en trois circonstances - ma vie ne sembla plus tenir
qu'a un fil.

Je vous ai dit ce qu'en plusieurs cas d'autres personnes avaient écrit et publié quant a
ces phénomenes ; je ne puis donc prétendre a la revendication entiére de ces rapports. Je les ai
utilisés dans l'espoir que mes expériences en seraient plus facilement comprises ; et que les
difficultés, par lesquelles je passai, en foulant ces nouveaux sentiers, seraient mieux
interprétées et appréciées.

J'ai essayé de vous faire pénétrer dans mes pensées, mes sentiments et mes sensations
de ce temps la. Si j'avais pu laisser de coté la description de I'un de ces phénomenes, il est
possible que je l'eusse fait ; mais si je ne les avais tous rappelés au complet, mes doutes et mes
perplexités eussent €té incompréhensibles pour vous.

Beaucoup de choses - trop de choses peut-étre - ont été écrites sur ces questions, et par
conséquent ont pu les faire tomber en discrédit. Mon but a moins été de relater des
phénomenes que de faire remarquer les résultats personnels que j'ai obtenus dans ma
poursuite de la vérité.

J'ai employé le mot médium dans le sens habituel, tel qu'il est généralement
usité. Je 1'ai fait de maniere a ce que vous pussiez me suivre plus facilement. Mais j'en arrive
maintenant a protester contre cette appellation. Si vous m'avez fidélement accompagnée, mes
lecteurs, je pense que vous en €tes venus a la méme conclusion que moi, a cet égard.

Si I'on remarque combien les manifestations ont été, dans toute occasion, en accord
avec les assistants, il est de toute évidence de penser que ceux-ci étaient les médiums dont je
ne faisais qu'une partie.

Lorsque le cercle était composé d'enfants, les manifestations revétaient un caractere
enfantin ; lorsque des savants ¢étaient présents, les manifestations étaient d'un genre
scientifique. Lorsque, finalement, je jetai de coté cette vieille idée de médium et de
médiumnité, et que je me décidai a ne plus étre isolée du reste de la société, ni privée de
l'usage de 1'un de mes sens, je pris la place qu'a mon avis j'aurais dii occuper des le début.
Méme en prenant des photographies, nous changions constamment de siége, et nous n'avions
ni médium ni cabinet séparé : nous étions tous le meédium.

Dans un cercle de vingt personnes, il est tout a fait absurde de rapporter a I'une seule
de ces personnes les manifestations qui sont le produit des dix-neuf autres. Lorsque le
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phénomene dépend de vingt personnes, 1'une de celles-ci sera-t-elle blamée ou louée de ce qui
résulte de toute la réunion ?

Aussi longtemps que I'un des membres d'un cercle spiritualiste sera isolé des autres, il
sera plus ou moins admis de faire tomber sur ce seul membre la responsabilité des incidents
survenus ; les autres n'ayant qu'a regarder et qu'a critiquer.

Ce que je désavoue donc sérieusement, c'est d'avoir ét¢ le médium alors que dix-neuf
ou vingt personnes étaient présentes aux réunions. Il peut étre juste de m'attribuer la douziéme
ou la vingtiéme partie des résultats obtenus, mais pas davantage, a moins que quelques-uns
des autres assistants n'eussent une influence défavorable.

Et dans ce cas encore, la responsabilité des faits ne peut retomber sur moi.

Si ces conclusions, résultat de bien des années d'études et d'ameres expériences, sont
acceptées et suivies a l'avenir par les chercheurs et les expérimentateurs, il est heureux alors
que nous ayons essayé de diverses méthodes pour procéder a nos recherches. Ceux qui
reprendront le travail 1a ou je l'ai laissé trouveront des routes meilleures et plus slires que
celles que j'ai foulées. Il y a tant & apprendre, tant a chercher a comprendre ! Méme en faisant
de notre mieux nous ne voyons que « comme a travers un miroir obscur » et nous cherchons
notre chemin en tatonnant dans les ténebres. Et cependant, en nous laissant guider par les
rayons qui scintillent a travers les ombres, nous arriverons a la pleine lumicre, et alors « nous
connaitrons comme nous avons €té connus ».

Ma tache est achevée maintenant. Ceux qui me suivront peuvent souffrir comme j'ai
souffert, de par l'ignorance des lois divines. Mais, cependant, le monde est plus sage
aujourd'hui qu'il ne 1'était de mon temps, et ceux qui prendront l'ceuvre en main n'auront peut-
étre point a combattre, comme moi, la bigoterie et les jugements séveres des bons pharisiens.
Et pourtant je ne leur souhaite point une route trop unie, car il me semble, en jetant un coup
d'ceil en arriére voir tomber dans la puérilité les nombreux soucis qui m'ont accompagnée dans
mes recherches. Du reste, je ne les regrette pas. Ils ont été les censeurs séveres, m'avertissant
que j'avais quitté le bon chemin, et ils ont également été mes meilleurs amis, bien que je ne
m'en doutasse pas encore dans ce temps-la.

Et maintenant j'ai enfin trouvé ce que je cherchais pendant toutes ces longues années, -
années d'études ingrates, - entre mélées de rayons de soleil et d'orages, de plaisirs et de
souffrances. Maintenant je puis crier bien haut, et d'une voix joyeuse, a tous ceux qui
voudront m'écouter :

« J'ai trouvé la Vérité | Et cette méme et grande récompense sera votre si vous la
cherchez honnétement, séricusement, humblement et ardemment. »

FIN
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